Армеец посмотрел на Атасова с интересом:
   – Ка-как это?
   – Одного «мальчика», типа, загреб – одна полулитровая кружка – твоя. Из-под кваса. Пьешь и радуешься.
   – Толстостенная такая?
   – Точно, – Атасов снова хлебнул из бутылки. Скотча в ней осталось немногим больше половины. – М-да… Самогон – самогоном. Причем хреново очищенный.
   – Что такое «мальчик»? – заинтересовался Андрей.
   – Валет, типа. При игре в «кинг» главное – последовательно не брать «мальчиков», «девочек» – дам, взятки с червовой мастью, в первую очередь короля, то есть «кинга». В этом весь смысл. Так вот, загреб двух вальтов, к примеру, – две кружки твои. Четверых тебе засунули, или «кинга» – четыре полновесные, гребаные кружки. А это – два литра, между прочим. После первого часа игры пробиться в туалет было, типа, нереально.
   – Ой-ой-ой, – Протасов отвлекся от телевизора. – Да я как-то в пивбаре на Щербакова две трехлитровые банки пива выдудлил на спор, и нормально все, в натуре.
   – Фу, – Армеец поморщился, – эти пи-пивные бары советского образца были такими га-гадюшниками. Я не х-ходил. Грязь, вонища, алкаши кругом. И пиво там мо-мочой отдавало.
   – Аристократ, блин, хренов.
   – Ну вот, ты, батенька, и без трех, типа, лап, – резюмировал окончание партии Атасов. – Протасов, запиши ему шестерку в гору.
   К семи вечера игра подошла к концу, – расписывали «двадцатку». Атасов, подбивая бабки, предложил отправиться в ресторан.
   – В «Дубовый Гай», например.
   – Фи, притон бандитский, – бросил Армеец, выбираясь с кухни в поисках портмоне.
   – Ты, можно подумать, профессор, в натуре. Нормальный кабак. Гоните лаве и погнали. Там хавка, реально, одурительная.
   Уже совсем стемнело, когда они, наконец, захлопнули дверь квартиры Армейца и забрались в салон «Линкольна».
   – Фары не забудь включить, лапоть, – посоветовал Армейцу загнанный на заднее сидение Протасов.
   – Эдик, – Атасов хлопнул себя по лбу, – сначала ко мне домой. Гримо, типа, выгулять надо.
   – И накормить, в натуре.
   – Гримо – это святое, – согласился Армеец, запустил двигатель и аккуратно вывел «Линкольн» со двора.
* * *
   Ресторан «Дубовый Гай», стилизованный под сруб, в духе капитана Флинта, Билли Бонса и прочих джентльменов с «Острова Сокровищ», громоздился на круче, окруженный с трех сторон старинным, запущенным парком. Четвертая стена ресторана переходила в практически отвесный склон, обрывавшийся вниз на добрую сотню метров. Одна из террас ресторана нависала над обрывом, подобно Ласточкиному гнезду в Крыму. С террасы открывался вид на широкую, заболоченную равнину, пересеченную узкой змейкой мелководной речки. Речушка несла загаженные городом воды в небольшое лесное озеро, почти скрытое от глаз склоненными к воде плакучими ивами, отчего издали казалось, будто какой-то сказочный великан рассыпал по салатовому ковру горсть громадных изумрудов. Дальний край долины подпирала высокая железнодорожная насыпь, а за ней, снова и снова – сплошные кроны деревьев с редкими крышами многоэтажек, торчащими над зеленым океаном, точно пни из высокой травы.
   Можно с уверенностью утверждать, что в какой-нибудь другой, не такой богатой стране, ни озеро, ни речушку не обошли бы вниманием, устроив аквапарк с аттракционами, площадками для пикников и обязательным платным въездом. Сначала, конечно, вывезли бы десяток-другой самосвалов, набитых старыми аккумуляторами, ржавыми канистрами, сломанными санками, дырявыми шинами, банками, бутылками и прочим разнообразным мусором, покрывающим всю долину вдоль и поперек – только спустись в нее и посмотри под ноги.
   Заброшенный парк, подступающий вплотную к «Дубовому Гаю» с южной, западной и северной сторон, был несомненным ровесником века, а то и старше. Родился в ту далекую эпоху, когда сосланный в восточную Сибирь Ленин сидел в деревне Шушенское, как таракан за печкой, висящего на волоске Сталина собирались исключать из семинарии, а Адольф Гитлер бегал в начальную школу, не помышляя о мировом господстве. Да и фамилии у всех троих еще были другими. Мир ничего не знал о фашизме, мировых войнах и ядерном оружии, не говоря уже о СПИДе и героине. И не был от этого хуже.
   В общем, парк был очень старым. Оставалось только догадываться, какие замыслы лелеяли его создатели на заре XX века. Они давно канули в вечность. Время не пожалело их (оно никого не жалеет), а их детище преобразило по своему усмотрению. Широкие аллеи заросли травой, превратившись в волшебные солнечные поляны. Раскидистые дубы чередовались с корабельными соснами. Между вековыми деревьями петляла единственная, каким-то чудом уцелевшая дорожка, выложенная потемневшими от времени, но еще сохранившими желтый цвет кирпичами. Некоторые несли на себе полуистертые дореволюционные клейма, с «ятями» и твердыми знаками в окончаниях слов. Стоило один раз посмотреть, как дорожка, огибая сосновый бор, исчезает под раскидистыми кронами, и в голове сразу оживали образы Элли и Тотошки, которые пересекли Волшебную страну по весьма похожей.
 
Мы в город изумрудный
Пойдем дорогой трудной
Пойдем дорогой трудной
Дорогой непрямой…
 
   Песенка из многосерийного мультфильма о приключениях девочки Элли всплыла в голове Олега Правилова, и он поморщился, вспомнив, как любила когда-то дочка слушать эту сказку, сидя у него на коленях. Были такие времена. Правилов приходил со службы, вешал фуражку на крючок, менял китель и галифе на синюю олимпийку и спортивные брюки со штрипками. Садился ужинать, а шестилетняя Лиличка забиралась ему на колено и рассказывала о своих делах в песочнице. Или о том, что куклы сегодня натворили. Правилов носил ложку с борщом через русую головку дочери, слушал ее щебет, под шумок пытаясь и ей всунуть пару ложек, и так ему было хорошо, что и вспоминать больно. Потом они перебирались в спальню, причем Лиля – обняв отца и стоя на его тапочках. Они шли вразвалочку, как два пингвина, большой и маленький. Затем Правилов укладывал в дочку кровать, брал с полки сказку Волкова, и читал. Были, конечно, и другие книги – «Пеппи Длинный Чулок» Астрид Линдгрен, «Белый Лоцман» Петра Бобева, еще какие-то, но почему-то именно «Волшебник Изумрудного города отпечатался в памяти Правилова. Любимая книга любимой доченьки.[43]
   А вот кукольный мультик дочке не понравился. Страшила, Железный Дровосек, Храбрый Лев и сам Гудвин великий и ужасный, были не похожи на созданных воображением художника Леонида Владимирского рисованных героев из их обтрепанной старой книги.
   – Таких вот кирпичных дорожек на Владимирской горке – полным полно, – сказал Правилов, переводя течение своих мыслей в другое, менее печальное русло.
   Он ни к кому конкретно не обращался. Просто стоял, опершись на широкие перила террасы, осматривал живописные окресности и с наслаждением вдыхал влажный и густой воздух, наполненный запахами замшелых камней и прелой листвы. «Вот, как ни крути, азапах старого парка отличается от запаха дикого леса», – думал Правилов, набирая полные легкие. Охрана была расставлена, все схвачено, следовательно, можно было немного побездельничать. До прибытия Виктора Ледового оставалось не менее четверти часа.
   – Было много дорожек на Владимирской горке, Олег Петрович, – вежливо возразил один из его людей, подобранный самим Правиловым из числа бывших офицеров, – пока какому-то мудаку из ЦК КПУ не пришло в голову разместить там новый музей Ленина.
   На площади Ленинского комсомола?[44]
   – Так точно.
   – Да они, вроде бы, не сильно горку зацепили, – задумчиво проговорил Правилов, пытаясь вспомнить, а что, собственно, было на месте музея Ленина, построенного в начале 80-х. – Слушай, а куда ведет эта дорожка? – спросил Правилов, имея в виду ту самую, по которой в его воображении вполне бы могли ходить Элли с Тотошкой.
   – Метров через сто обрывается, Олег Петрович. У руин старой дворянской усадьбы. Отсюда не видно. Да и нет там ничего. Пара камней из земли торчат. Их с подъездной дороги можно заметить, пока не зазеленеет все.
   – С подъездной к ресторану?
   – Так точно.
   – Откуда знаешь, что усадьба дворянская?
   – Дед рассказывал. Я на Сырце вырос, недалеко тут совсем, – телохранитель неопределенно взмахнул рукой. – Мы с ребятами каждые каникулы в этих местах околачивались. Летом на великах, зимой – на санках. Или на озерах торчали. В году семьдесят пятом, помню, в озерах этих рыбу попробовали разводить. Для красоты. Куда там. Со всей округи рыбаки сбежались – по десять удочек на одну рыбку.
   Правилов хмыкнул:
   – Так это, выходит, бывшие угодья дворянские?
   – Вроде того, Олег Петрович. Имение. Дед как-то так говорил. В революцию хозяев, понятное дело, пришили. В тридцатых годах усадьба как детский дом использовалась. Или что-то в этом роде. А вот, кто ее разрушил, – Бог его знает. Когда я пацаном был, – одни камни уже оставались.
   – Одни камни… – тихо повторил Правилов. Бросил задумчивый взгляд на заросли, скрывающие руины, и двинулся к выходу с террасы, бросив через плечо:
   – Ладно, присматривай тут.
   – Есть присматривать.
   Укрытые от посторонних взглядов колышущимися ветвями, густо поросшие травой, руины старого дворянского дома безмолвствовали. Безразличные ко всему в этом мире и абсолютно никому в нем не нужные. С каждым годом, с каждым истекшим десятилетием, они все глубже уходили в землю. Туда, куда давно ушли их безымянные строители и обитатели. Но пока еще были здесь, как чей-то след, оставшийся на песке.
* * *
   И все же, забравшись в самую середину, опустившись среди замшелых камней на ковер из опавших листьев и закрыв глаза, казалось, еще можно было что-то уловить. Какие-то неясные звуки, какие-то трепетные тени еще были здесь. Словно руины еще жили своей, прошлой жизнью. Словно тут каким-то непостижимым образом уцелели отголоски той далекой эпохи, когда они не были руинами. Стоило только представить себя ребенком, прижимающим морскую раковину к уху, чтобы услышать шум прибоя, как что-то оживало среди замшелых разхвалин. Что именно? Хороший вопрос. Возможно, эти были обрывки фраз, которыми перебрасывались кухарки, колдующие над кастрюлями в кухне. Ржание взмыленного скакуна, запах сигары, плывущий с веранды, где барин, в костюме для верховой езды, сидя в кресле, развернул газету, примслушиваясь к перебору фортепиано из гостиной.
* * *
   – …И никаких налогов не заплатят… – одетый в штатское милицейский майор отточеным десятилетиями движением стряхнул последние капли и ловко застегнул ширинку. – Ух и хорошо… – майор покосился на Украинского. Они стояли плечом к плечу и были заняты одним делом.
   – И не подкопаемся тогда никак. Деньги пойдут через оффшоры, хрен его знает где, и вылезут, к примеру, на Кипре. Или в швейцарском банке на кодированном счету. Если сейчас за жопу не возьмем, потом – пиши пропало. – Майор безнадежно махнул рукой, – выскользнет, сволочь.
   Полковник Украинский в респектабельном двубортном костюме преуспевающего бизнесмена одернул брюки и согласно кивнул.
   – Брать Ледового нужно сегодня. При передаче взятки, – Украинский сверился с часами, – минут через десять Ледовой должен объявиться. Его заместитель по безопасности Правилов давно там, – Украинский показал в направлении деревянных стен «Дубового Гая», наполовину укрытых листвой.
   – Это который бывший военный?
   – Точно. Он у Ледового «секьюрити» командует. Опасный, как тарантул.
   – Тарантул не тарантул, а с шестнадцати ноль-ноль в ресторане торчит. Мне ребята доложили. Уже, наверное, корни пустил.
   – Слушай, – Украинский покосился на замшелые камни, над которыми они стояли. Кое-где из травы виднелись остатки старинной кладки, – а это что за развалины?
   – Эти? – майор уже двинул по гравийной насыпи к дороге. – А шут его знает.
   Украинский нагнал майора, и они уселись на заднее сидение черной служебной «Волги», поджидавшей их на обочине.
   – Давай к ресторану, Гена. Станешь там с краю, чтобы в глаза не бросаться.
* * *
   Информация о сделке с камнями, запланированной Виктором Ледовым, стала известна УБЭП стараниями Милы Клариковой. А точнее, Артема Павловича Поришайло, использовавшего Милу Сергеевну в качестве симпатичного почтового голубя, время от времени отправляемого Сергею Михайловичу. Мила Сергеевна выложила полковнику всю подноготную алмазной операции Ледового, время и место передачи денег. Она же дала адрес магазина на Борщаговке, служившего перевалочной базой для контрабандной водки из Венгрии. И лишь вмешательство покойного Адольфа, неожиданное, как десятибалльное землетрясение в сейсмоустойчивой зоне, оставило оперативников с носом.
   Тут следует сказать, что сам Артем Павлович, автор и вдохновитель атаки на Ледового, выходить на сцену не спешил. Не улыбалось ему появляться там в дуэте с Сергеем Украинским. Рано еще было. «Тише едешь – ширеморда», – любил говаривать Артем Павлович еще с райкомовской поры, и был полностью прав. Можно сказать, на деле доказал правоту излюбленного изречения, превратившегося в жизненное кредо. За последние десять лет Артем Павлович вскарабкался на такую высоту, с которой видны, а главное – доступны, счета в швейцарских банках, виллы на Канарских островах, особняки в цивилизованных странах и прочие прелести, которые большинству сограждан у подножия пирамиды не явятся даже во сне. Родись Артем Поришайло каким-нибудь средневековым графом, герцогом или хотя бы бароном, он мог бы с полным правом выковать свое «тише едешь – шире морда» в металле и носить на рыцарском щите в качестве фамильного девиза. Но, поскольку в рыцари его посвятить было некому, жил он в чуждом романтике двадцатом веке, ничего подобного ему и в голову не приходило.
   Было и еще одно правило, неукоснительно соблюдаемое Поришайло. Приняв решение, он добивался его выполнения с упорством египтян, строивших великие пирамиды. Поэтому, сколько бы усилий не прилагал Виктор Ледовой, пытаясь выкарабкаться из пропасти, все шире разверзавшейся под ногами, Артем Павлович тратил вдвое больше, чтобы загнать его обратно. Пока что чужими руками. Просто не пришло еще, по мнению Поришайло, время услышать от Виктора Ивановича сакраментальное «И Ты, Брут?..»
   Еще при горбачевской перестройке Артему Павловичу случилось побывать в Испании, в составе советской делегации. Поришайло с группой ответственных товарищей сходил в Барселоне на корриду. Кровавое зрелище захватило Поришайло, потрясло до глубины души. Еще бы! Каков накал страстей, куда там футболу! Эмоции не те. А развязка?! И сравнивать нечего. Вот если бы каждому второму игроку проигравшей команды сразу после матча голову рубить, прямо на стадионе, – то-то бы забегали. «За каждыми воротамипо плахе и процесс пошел!»
   В финальной схватке с Ледовым Артем Павлович хотел появиться из-за кулис под занавес. Выйти в костюме матадора и вогнать другу Вите фатальную рапиру промеж широких лопаток, «по самую, гм, рукоятку». Пока же Ледовой скакал по арене, полный сил и разъяренный торчащими во все стороны бандерильями, Поришайло предпочитал, чтобы за него работали «шестерки». Если кого и подцепит на рога – не беда. Даже забавно поглядеть.
* * *
   Ровно в шесть часов вечера 740-я «БМВ» цвета мокрого асфальта, за которой джип охраны болтался, как жестянка за кошкой, завернула на гостевую стоянку «Дубового Гая». Миновав стоянку, водитель въехала на площадку для служебных машин и заглушил мотор. Захлопали дверцы. Виктор Ледовой покинул автомобиль и, окруженный охранниками, вошел в «Дубовый Гай» с черного хода. Водители лимузина и джипа остались скучать снаружи. Немного потоптавшись на месте, оба закурили и принялись лениво прохаживаться вокруг своих иномарок.
   Олег Правилов, с парой горилл поджидавший шефа на ступеньках у главных дверей, бегом ринулся обратно, надеясь встретить Ледового уже в центральном зале.
   – Ох и рожи! – покачал головой одетый в гражданское майор. Они с Украинским наблюдали за прибытием авторитета из дальнего угла гостевой площадки, где стояла служебная «Волга». – На любого браслеты надевай и смело паяй по десятке – не промахнешься!
   – Так и будет. – Убежденно сказал Украинский, отвернувшись от рации, зажатой в правой руке. Все были готовы. Милицейский спецназ поджидал неподалеку, пока за пределами видимости. Несколько оперативников находились непосредственно в зале ресторана.
   Буквально через пару минут на площадку въехал новенький серый «Москвич» 2141, – олицетворение последних достижений московского АЗЛК. Крупный мужчина средних лет вылез из машины, захлопнул дверцу, дернул на всякий случай ручку и неторопливо поднялся по ступенькам.
   – Директор фабрики прибыл, – майор нетерпеливо постучал по подлокотнику. – Компания в сборе, Сергей Михайлович. Когда будем брать?
   – Нехай пожрут и попьют вволю. – Внешне Украинский был абсолютно спокоен, хотя внутри бушевали шквалы и ураганы. – Разговор о деле у них за кофе пойдет. Под десерт, так сказать. Значит часика через полтора. Тогда и повяжем всю кодлу, к чертовой матери.
   Украинский снова поднес рацию ко рту, вызывая своих оперативников:
   – Смотреть в оба, – он поморщился от сухого треска статических разрядов из динамика и добавил раздосадовано: – что за дерьмовая техника, а?!
* * *
   Когда к «Дубовому гаю» подкатил белый «Линкольн» Армейца, в лесу сделалось совсем темно, хоть один глаз выколи, хоть сразу оба. Правда сама стоянка неплохо освещалась натыканными по углам фонарями, да и высокие, стрельчатые окна главного здания добавляли света, так что издали весь этот электрический оазис напоминал внушительных размеров теплоход, плывущий по океану через сплошной мрак.
   Армеец запарковал «Линкольн» за три машины от «девяток» Олега Правилова, но не обратил на них ровно никакого внимания. О «БМВ» Ледового и говорить нечего – она и вовсе потерялось в темени хозяйственного двора. Даже стражей правопорядка, все плотнее сжимавших кольцо окружения вокруг «Дубового гая», никто из пассажиров «Линкольна» не заметил. Приятели были заняты спором, возникшим между Атасовым и Протасовым. Спор разгорелся, когда они проезжали Сырец, и не затихал почти до дверей ресторана.
   Началось все с того, что Атасов упомянул рукотворный грязевой оползень, случившийся на Сырце в районе Бабьего Яра в начале шестидесятых и потрясший весь город. Потрясший, ясное дело, посредством слухов, радио и газеты, по своему обыкновению, словно в рот воды набрали. В те далекие времена информационный вакуум с успехом заполнялся народной молвой и «вражескими голосами: „Голосом Америки“ из Вашингтона, „Свободой“ из Мюнхена и прочими радиостанциями, подавить которые отечественным глушилкам удавалось далеко не всегда. Буквально на следующий день после того, как титаническая грязевая стена скатилась по Бабьему Яру к Куреневке, киевлянам уже звонили родные и знакомые, разбросанные по другим городам Союза: „Живые?! Ну слава Богу. А то у нас говорят, будто весь ваш город под землю провалился“.[45]
   – Вот примерно где-то тут это, типа, и случилось, – сказал Атасов, когда Армеец, оставив справа плавательный бассейн «Авангард», а слева высоченную мачту телевышки, завернул на автозаправку. В принципе, мог и не заворачивать, бензина хватало с головой, но таков уж был характер Армейца – стоило только лампе указателя топлива на приборном щитке начать хотя-бы помигивать, как он терял душевный покой. В этом отношении Эдик коренным образом отличался от Протасова, всегда катавшегося «на подсоcе», отчего бензин у Валеры зачастую заканчивался в самых неподходящих ситуациях.
   – Таких, как ты, Бандура, при Сталине, в натуре, расстреливали! – перебил Атасова Протасов, переносивший табачный дым, как собака кошку и немедленно воспользовавшийся подходящим случаем, чтобы заставить Андрея затушить сигарету. – За вредительское курение на огнеопасном объекте. Ты, в натуре, табличку «не курить» видел, или ты, блин, читать на хрен не умеешь?
   Бандура послушно впихнул практически целую сигарету в пепельницу.
   – Расстреливали, типа, не расстреливали, – меланхолично откликнулся Атасов, – а пассажиров перед АЗС полагалось высаживать. Это я хорошо помню. Водитель заезжал на заправку, а остальные, типа, гуляли по газончику.
   – Порядок был конкретный.
   – Да дерьмо был твой порядок, Валера, – вяло заметил Атасов.
   – Саня? так что тут стряслось? – спросил Андрей, которого слова Атасова о грязевом «цунами» не на шутку заинтересовали.
   – Полная, типа, жопа здесь была. Промышленные отходы тут сливали. Да мало ли откуда еще вода бралась? Дожди, типа, родники разные. Чего-чего, а воды в Киеве – бери, не хочу. Вон какое все зеленое, парк на парке сидит. Короче, насыпали здоровенную дамбу, чтобы не переливало. Вон там, – Атасов указал на салатовые лужайки Бабьего Яра, с памятником советским гражданам, убитым нацистами в годы оккупации.
   Протянувшаяся вдоль Бабьего Яра улица Олены Телиги опускалась вправо с сильным уклоном. Сама улица и следующий параллельно ей глубокий овраг, составляли горловину гигантской воронки, развернутой в сторону Куреневки и проспекта Красных Казаков, где до самого Днепра шла низменность, застроенная сейчас, главным образом, коробками промышленных объектов. Не требовалось обладать особым воображением, чтобы представить последствия прорыва высокой плотины на такой местности. Вполне могло и до Днепра достать, не так уж, в принципе, и далеко. На машине – минут семь ехать.
   – Ну и, – продолжал Атасов, – дамбу, естественно, прорвало. И поперла вниз лавина из грязи, глины и дерьма всякого. Говорят, метров десять высотой…
   – Что, сам видел? – поинтересовался Протасов.
   – Бабушка покойная рассказывала, – ответил Атасов, пропустив мимо ушей саркастические интонации в голосе Протасова. – Там, внизу, одна Кирилловская церковь уцелела. И психушка. Церковь и дурдом стоят на высокой горе. А из того, что под горой было – дома частные, детский садик, трамвайное депо на улице Фрунзе – ничто не уцелело. И никто. Правда, бабушка говорила, будто какой-то дружбан моего деда удрал от лавины на своем 401-м «Москвиче».
   – Это тот «Москвич», который с трофейного «Опеля» слизали? – спросил Протасов, делая страшное лицо, потому что Бандура засунул в рот новую сигарету.
   Андрей представил громадную стену из жидкой глины, подминающую дома, сносящую телеграфные столбы и деревянные заборы, точно жалкие картонные декорации. Стена обрушивалась на застигнутых врасплох людей с чудовищным грохотом. Или, может, с омерзительным чавканьем, какое обыкновенно издает мокрая глина, когда после дождя вступаешь в нее ногой. Если высота оползня была десять метров, то что же это было за чавканье?
   Мысли о трагедии, разыгравшейся где-то здесь, и не так уж, в сущности, давно, заставили Андрея поежиться. Так бывает, когда смотришь на гильотину, выставленную в историческом музее. Это теперь она прикидывается экспонатом. А ведь кто-то смотрел на ее гигантский нож при иных обстоятельствах. Под другим углом зрения. И входного музейного билетика в кармане у него не было.
   – Армия сразу все оцепила, – рассказывал дальше Атасов. – Рты всем, как у нас, типа, положено, в два момента заткнули. Рассказывают, что и военных погибло немало. БТРы вверх колесами плавали. В конце концов грязищу утрамбовали кое-как, проложили дорожки, разбили парк на том месте. И, как ничего и не было. А козлу этому, который, типа, горкомом командовал или исполкомом там, я не знаю, еще и памятник поставили, неподалеку… – Атасов сделал паузу. – И ты мне тут, Протасов, типа, еще про порядок сказки рассказываешь?..
   – Ты ж, в натуре, Атасов, единственный среди нас коммунист. А Атасов?
   Ты мне свечку держал, когда я в КПСС записывался? – холодно поинтересовался Атасов и обернулся к Андрею. – Был грех, вступил на 4-м курсе училища. Вместе со всей ротой. Понимаешь, Андрюша, советский офицер без партбилета – все равно что нынешний депутат без «Мерседеса». Или без квартиры в «Царском селе».[46]