Страница:
Незнакомец убрал фонарь. Направился в угол комнаты к большому мешку, развязал его. В мешке находились отруби. Горкой высыпав их на пол, незнакомец удовлетворенно потер руки.
– Великолепная находка! – прошептал он. – Помешает быстро просочиться крови и, следовательно, обнаружить происшествие! Ну-ка! Кажется, можно спокойно приступать к делу?
Необычайный тип, зловещий преступник неспешно облачился в одеяние, которое снял со стены.
Это был большой клеенчатый плащ причудливого покроя: наглухо закрытый, только с прорезью для головы, наподобие зюйдвесток, которые носят в шторм моряки.
Зачем незнакомец так нарядился?
Он вынул из кармана плаща резиновые перчатки, натянул их на руки.
Теперь, во всеоружии, незнакомец подошел к жертве.
– Надо поторапливаться, – пробормотал он. – Скоро займется день, надо побыстрее отсюда сматываться…
Ухватив белый куль, труп Мике, за плечи, он потащил, поволок его к месту, присыпанному отрубями.
– Первым делом, – прошептал убийца, – избавимся от этого замечательного савана, сослужившего мне превосходную службу.
Он перевернул труп на живот, принялся разматывать простыню…
Обнажилось тело несчастного Мике, еще не окоченевшее, теплое, но уже бездыханное.
– Прекрасно! – отметил незнакомец. – Теперь все просто!
Не переставая говорить, он вооружился неким подобием ножа, который достал из ящика стола…
И началась задуманная ужасная бойня…
Без малейшего содрогания, казалось, не сознавая всей чудовищности своих действий, незнакомец со знанием дела, с поразительной сноровкой, которая сделала бы честь и хирургу, надсек шею жертвы и стал медленно, планомерно орудовать ножом, разрубая кожу, затем мышцы, вылущивая позвонки, не обращая внимания на фонтанчики еще теплой крови, обагрившей резиновые перчатки, залившей клеенчатое одеяние, напитавшей отруби на полу!..
Долго длилась чудовищная бойня…
Однако и ей пришел конец. Человек ухитрился окончательно отделить голову от плеч несчастной жертвы.
Отныне Мике был обезглавлен.
Голова актера больше не покоилась на его шее.
Наконец человек распрямился. Какой-то миг он созерцал тело артиста, затем легко поморщился.
– Дрянь-работенка! – прошептал он. – Далеко не элегантная. Не в моем это вкусе… Ну да ладно! Что поделаешь!.. Зато проделана явно не без пользы!
Человек удовлетворенно усмехнулся и приступил к новым приготовлениям.
Он вытащил из-под кровати ящичек, внутри обшитый жестью, накидал в него отрубей…
– А вот и шляпная картонка, – вновь прошептал он, – с сюрпризом для ее нашедшего… если ее кто-нибудь найдет…
Без тени отвращения он взял за уши голову несчастного Мике и швырнул ее в ящик…
Однако голова не входила так, как того хотелось бы убийце.
И тот совершил чудовищную вещь. Он поднял ногу и ударом каблука вогнал в отруби бренный останок!
– Вот и готово! – прошептал человек.
Захлопнув крышку, он вернулся к растерзанному телу.
– Так! Надо принять еще кое-какие меры предосторожности!..
Убийца стянул перчатки, избавился от клеенчатого плаща, который небрежно отправил в угол и, уже чистый и опрятный, проговорил вслух:
– На редкость удачно! Ни пятнышка крови! Никому и в голову не придет…
Но тут он оборвал себя. Вдалеке прозвонили часы…
– Черт побери! – прошептало чудовище. – Пора! Уже пора!..
Он заторопился.
Быстро порывшись в бумажнике, убийца достал письма и сунул их несчастной жертве в карман пиджака.
Затем, в последний раз взглянув на кровавое зрелище, он зашвырнул в угол пропитанный кровью саван, невозмутимо взял трость, надел мягкую шляпу и подхватил сундучок, скрывавший голову жертвы.
Убийца вернулся к окну. Он потушил свет, отдернул шторы, распахнул раму.
Из окна виднелись крыши, располагавшиеся с ним почти на одном уровне.
Человек перемахнул через подоконник и, не выпуская из рук сундучок, спрыгнул на кровлю крыши.
– Определенно, – размышлял он, – все прошло идеально гладко, теперь можно вольно вздохнуть!..
Он украдкой пробирался между трубами, продвигался вперед…
В следующее мгновение его черный силуэт осторожно спускался по железным крючьям, вделанным в стену старого дома.
Вскоре силуэт был уже внизу, на обширном пустыре.
А еще через несколько мгновений прохожий с объемистым свертком шагал по мосту Собора Парижской Богоматери.
На середине моста он остановился, нагнулся над темной водой. Раздался глухой всплеск.
Когда прохожий тронулся дальше, свертка у него не было!
– Великолепная находка! – прошептал он. – Помешает быстро просочиться крови и, следовательно, обнаружить происшествие! Ну-ка! Кажется, можно спокойно приступать к делу?
Необычайный тип, зловещий преступник неспешно облачился в одеяние, которое снял со стены.
Это был большой клеенчатый плащ причудливого покроя: наглухо закрытый, только с прорезью для головы, наподобие зюйдвесток, которые носят в шторм моряки.
Зачем незнакомец так нарядился?
Он вынул из кармана плаща резиновые перчатки, натянул их на руки.
Теперь, во всеоружии, незнакомец подошел к жертве.
– Надо поторапливаться, – пробормотал он. – Скоро займется день, надо побыстрее отсюда сматываться…
Ухватив белый куль, труп Мике, за плечи, он потащил, поволок его к месту, присыпанному отрубями.
– Первым делом, – прошептал убийца, – избавимся от этого замечательного савана, сослужившего мне превосходную службу.
Он перевернул труп на живот, принялся разматывать простыню…
Обнажилось тело несчастного Мике, еще не окоченевшее, теплое, но уже бездыханное.
– Прекрасно! – отметил незнакомец. – Теперь все просто!
Не переставая говорить, он вооружился неким подобием ножа, который достал из ящика стола…
И началась задуманная ужасная бойня…
Без малейшего содрогания, казалось, не сознавая всей чудовищности своих действий, незнакомец со знанием дела, с поразительной сноровкой, которая сделала бы честь и хирургу, надсек шею жертвы и стал медленно, планомерно орудовать ножом, разрубая кожу, затем мышцы, вылущивая позвонки, не обращая внимания на фонтанчики еще теплой крови, обагрившей резиновые перчатки, залившей клеенчатое одеяние, напитавшей отруби на полу!..
Долго длилась чудовищная бойня…
Однако и ей пришел конец. Человек ухитрился окончательно отделить голову от плеч несчастной жертвы.
Отныне Мике был обезглавлен.
Голова актера больше не покоилась на его шее.
Наконец человек распрямился. Какой-то миг он созерцал тело артиста, затем легко поморщился.
– Дрянь-работенка! – прошептал он. – Далеко не элегантная. Не в моем это вкусе… Ну да ладно! Что поделаешь!.. Зато проделана явно не без пользы!
Человек удовлетворенно усмехнулся и приступил к новым приготовлениям.
Он вытащил из-под кровати ящичек, внутри обшитый жестью, накидал в него отрубей…
– А вот и шляпная картонка, – вновь прошептал он, – с сюрпризом для ее нашедшего… если ее кто-нибудь найдет…
Без тени отвращения он взял за уши голову несчастного Мике и швырнул ее в ящик…
Однако голова не входила так, как того хотелось бы убийце.
И тот совершил чудовищную вещь. Он поднял ногу и ударом каблука вогнал в отруби бренный останок!
– Вот и готово! – прошептал человек.
Захлопнув крышку, он вернулся к растерзанному телу.
– Так! Надо принять еще кое-какие меры предосторожности!..
Убийца стянул перчатки, избавился от клеенчатого плаща, который небрежно отправил в угол и, уже чистый и опрятный, проговорил вслух:
– На редкость удачно! Ни пятнышка крови! Никому и в голову не придет…
Но тут он оборвал себя. Вдалеке прозвонили часы…
– Черт побери! – прошептало чудовище. – Пора! Уже пора!..
Он заторопился.
Быстро порывшись в бумажнике, убийца достал письма и сунул их несчастной жертве в карман пиджака.
Затем, в последний раз взглянув на кровавое зрелище, он зашвырнул в угол пропитанный кровью саван, невозмутимо взял трость, надел мягкую шляпу и подхватил сундучок, скрывавший голову жертвы.
Убийца вернулся к окну. Он потушил свет, отдернул шторы, распахнул раму.
Из окна виднелись крыши, располагавшиеся с ним почти на одном уровне.
Человек перемахнул через подоконник и, не выпуская из рук сундучок, спрыгнул на кровлю крыши.
– Определенно, – размышлял он, – все прошло идеально гладко, теперь можно вольно вздохнуть!..
Он украдкой пробирался между трубами, продвигался вперед…
В следующее мгновение его черный силуэт осторожно спускался по железным крючьям, вделанным в стену старого дома.
Вскоре силуэт был уже внизу, на обширном пустыре.
А еще через несколько мгновений прохожий с объемистым свертком шагал по мосту Собора Парижской Богоматери.
На середине моста он остановился, нагнулся над темной водой. Раздался глухой всплеск.
Когда прохожий тронулся дальше, свертка у него не было!
Глава 13
РЕПОРТЕРЫ «СТОЛИЦЫ»
Господин Пантелу, ответственный секретарь популярного еженедельника «Столица», обычно появлялся в своем кабинете в восемь утра. Однако утренний телефонный звонок патрона, депутата, господина Вассера вытащил его из постели намного раньше привычного часа.
Господин Вассер, депутат, который купил «Столицу» и унаследовал директорское кресло несчастного господина Дюпона, убитого страшным Фантомасом, был человеком решительным, подвижным, работящим, не дающим скучать своему несчастному редакционному секретарю.
Он купил «Столицу» в надежде облегчить свое избрание в сенаторы, проведя мощную предвыборную кампанию. Но по-настоящему увлекся журналистикой. В нем не было ничего от безмятежной флегматичности предыдущего владельца, несчастного господина Дюпона де Л'Об.
– Алло! – прокричал в трубку господин Вассер. – Алло! Дорогой Пантелу?.. Представляете, я только что с праздника в «Литерарии», после довольно бурных событий решил поужинать с друзьями… Я только из бара, где узнал… Алло!.. Да!.. Я звоню из дома!.. Алло!.. Я узнал, что только что в районе площади Сан-Мишель обнаружено необычное убийство… что-то жуткое… Подробностей пока нет, я просто услышал один разговор… Алло!.. Вы меня слушаете? Да?.. Я слышал, как об этом рассказывал один посетитель… наверное, кто-то из префектуры. Так вот, дорогой мой Пантелу, займитесь этим… Давно мы не делали специального выпуска, может, случай уже пришел? Я на вас полагаюсь!..
Господин Пантелу любезнейшим тоном заверил дорогого шефа и хозяина, что тот может полностью рассчитывать на него, затем, шваркнув трубку, разразился крепкой бранью:
– Сучья жизнь! Как надоел, скотина! Палец о палец не ударит, а вечно обо всем знает!.. Надо теперь тащиться в редакцию!.. Не открутишься!
Господин Пантелу поднялся, оделся. В четверть восьмого он был в «Столице» и трезвонил по всем этажам, рассылая курьеров по корреспондентам, делая прочие звонки, отдавая распоряжения, приведя в боевую готовность многочисленную армию репортеров, находящихся в его подчинении, чтобы как можно быстрее заполучить точную информацию о случившихся ночью скандале в «Литерарии» и отвратительном убийстве, упомянутом господином Вассером.
Нервно накручивая телефонный диск, господин Пантелу в очередной раз вызвал к себе курьера.
Когда дверь его кабинета отворилась, он спросил:
– Ну?
– Что, господин секретарь?
– Пока никого?
– Никого, господин секретарь!
– Сейчас девять? Невероятно!.. Наборщики здесь?
– Да, господин секретарь.
– Хорошо! Пусть будут наготове, я сейчас отправляю им материал. А! Кто там насвистывает? Пойдите, взгляните.
На секунду исчезнув, курьер вернулся.
– Это господин Мира.
– Ведите его сюда!
Вскоре в комнате появился господин Мира, второй репортер газеты.
– Доброе утро, господин Пантелу!
– Доброе утро, старина. Как дела?
– Это совершенно невероятно…
– Что?
– Да это преступление. Дорогой мой, представляете… Бьюсь об заклад, вы не знаете, кто убит?
– Нет, не знаю…
– Оливье…
– Хм…
– Повторяю: Оливье…
– Вы что, Мира, тронулись?
– Нет, насколько мне известно! Лучше выслушайте меня, старина. Получаю я записку, в которой вы отправляете меня на улицу Гран-Дегре и предупреждаете об экстренном номере… Отлично! В восемь тридцать я на месте, само собой, пришлось хватать такси… Приплюсуйте к моим издержкам…
– А что дальше?
– А дальше, на улице Гран-Дегре, прямо перед роковым домом, я натыкаюсь на двух жандармов!..
– А дальше?
– Дальше я сую им под нос пропуск, журналистское удостоверение – весь набор! Короче, они меня выдворяют. Пройти невозможно, слова из них не вытянешь – приказ на вопросы не отвечать. Чувствую – пропадаю! Еле-еле успел щелкнуть дом снаружи… ничего замечательного…
– И дальше?
– Дальше, само собой, скачу в комиссариат…
– Вы видели комиссара?..
– Нет, секретаря.
– И что он сказал?
– О! Он был крайне доброжелателен, чрезвычайно любезен, правда, не слишком в курсе. Он мне рассказал следующее. Сегодня утром к новому жильцу, который три недели как въехал, приходит консьержка делать уборку, открывает своим ключом дверь… и находит труп.
Тут сами понимаете: крики, скандал, треволнения! Бегут в полицию. Бах! Попадают как раз на моего секретаришку. Он приходит, видит все дела, обыскивает покойника и, представляете, к своему изумлению, обнаруживает у того в кармане письмо, адресованное сотруднику «Литерарии» Оливье.
– У вас есть копия?
– Нет, но смысл я запомнил. Это было приглашение считать корректуру… Обычное письмо…
– Дадите мне?
– Обязательно! И тогда мой секретарь делает вывод: по всей очевидности, убитый – это поэт Оливье, который убит каким-то сумасшедшим.
– Сумасшедшим!.. Почему?
– Черт побери, потому что преступление чудовищное, в голове не укладывается, к тому же кажется абсолютной бессмыслицей. Этот Оливье не был большим богачом, однако золотые часы, кольца, пятьдесят два франка наличностью… ничего не было тронуто…
– Значит, преступление было совершено не с целью ограбления?
– Черт побери! Вы же видите, что нет!..
Господин Пантелу покачал головой:
– Забавно!.. Правдами-неправдами, но этому Оливье удается подогревать вокруг себя страсти. Вчера, в пять пополудни, все считали его покойником и готовились увенчать его бюст, дабы почтить его память. А в одиннадцать он объявляется собственной персоной, цел и невредим… В три часа утра его находят задушенным!.. Жаль, ему не удастся воскреснуть во второй раз, этот парень с лихвой бы взял свое!..
Репортер Мира от души рассмеялся:
– Ну, Пантелу, вы и загнете! Ладно, вернемся к делу! После комиссариата я заскочил в префектуру…
– Отлично!..
– В пресс-бюро ничего не знают! Хорошо! Поднимаюсь к следователям… меня посылают… Если бы вы только слышали, как грязно меня послали в следственном отделе! Я разнесу их в репортаже, идет?
– Обязательно! Они уже давно ставят нам палки в колеса!..
– Договорились, ух и разнос я им устрою! В конце концов нахожу знакомого инспектора и так вкрадчиво выспрашиваю, что у них с протоколом. Кажется, господин Авар был в ярости…
– Тем лучше!
– Почему?
– В ярости он способен такое отколоть!..
– Ваша правда! Формальную проверку они провели и дело закрыли. Они все убеждены, что это Оливье; полицейское расследование установило, что действовал сумасшедший, маньяк, какой-то чокнутый…
Мира выдержал паузу, затем спросил:
– Ну что, Пантелу, ведь кое-что я узнал? И всего за полтора часа!
– Не убивайтесь, Мира! В общем что-то у вас есть, мнение полиции… Но вы дали выставить себя с улицы Гран-Дегре и не видели трупа!.. Не слишком здорово, старина!
Журналисты рассмеялись; ответственный секретарь не хуже своего репортера знал, что в данных обстоятельствах самому ловкому корреспонденту не под силу обойти запреты полиции.
Кроме того, аудиенция была закончена. Позади репортера появился молодой человек, бросающийся в глаза своей высотой, худобой, бледным и воспаленным лицом. Это был «светский» корреспондент «Столицы». Над ним иногда подшучивали, но уважали за внутреннюю силу, притягивавшую людей, которые от бульвара Мадлен до Опера снимают шляпу перед личностями.
Он тоже в восемь утра получил записку господина Пантелу. И тоже принес сведения. Но, в отличие от Мира, настроение у него было далеко не радужное. Далеко ему было до второго репортера и в умении давать краткие и точные репортажи, которые вылетали из-под пера Мира.
– Вы ждали меня, господин Пантелу? Ничего не попишешь, дорогой мой, такое уж несносное ремесло! Если вы по поводу преступлений, я немедленно увольняюсь!..
Последнее замечание господин Пантелу пропустил мимо ушей.
– Хорошо! Хорошо! – сказал он. – Потом будете плакаться, де Фондрей; сейчас надо думать об экстренном номере; кроме того, не понимаю, на что вы обижаетесь. Преступление совершено в великосветских кругах, тут уже ваша сфера. У вас есть что-нибудь новенькое? Где вы побывали?
– Дорогой мой, я следовал вашему плану… Проинтервьюировал светских особ, то есть своих друзей, до кого смог добраться в этот утренний час, и расспросил их, что они думают по поводу убийства…
Немного насмешливо господин Пантелу поинтересовался:
– Ну и что думают ваши друзья?
– Первым делом я отправился к графине…
Но господин Пантелу поднял руку:
– Нет! Нет! Надеюсь, вы не собираетесь мне пересказывать все интервью? Набросайте внизу материал, я прочту… если будет время!.. А вас я попрошу изложить вкратце, что говорят в свете… Вы же, старина де Фондрей – «господин, опрашивающий светских персон»…
Репортер перед зеркалом поправлял узел галстука:
– Так вот, дорогой мой, мнение света гласит, что преступление чудовищное…
– Разумеется!
– В высшей степени возмутительное!
– Разумеется!
– Оно оденет в траур всю французскую словесность!
– Полноте!..
– Посеет растерянность среди артистов и писателей!..
– Фу! Что ни говори, одним конкурентом меньше!
– И наконец, все рыдают, исходят слезами и соплями при мысли об ужасной кончине несчастного Оливье, еще вчера явившегося в зените славы, чтобы ночью кануть в пучину смерти!
Пантелу от души рассмеялся:
– Замечательно, Фондрей! Отлично сказано!.. Но этого не пишите. Знаете, «зенит славы» звучит немного напыщенно… Ладно, пойдем дальше. Так что, ваши светские персоны? Кого они считают убийцей?
– У всех на языке одно имя.
– Чье же?
– Имя ужасное, повергающее в трепет…
– Черт!
– Но так оно и есть на самом деле!
– Ладно, назовите ваше имя…
– Дорогой Пантелу… все сливки общества в один голос кричат, что убийцей Оливье не может быть никто, кроме Фантомаса!..
На сей раз господину Пантелу было не до смеха.
Переваривая заявление репортера, секретарь «Столицы» покачал головой.
– Ну и ну! – выговорил он наконец. – В свете опять заговорили о Фантомасе?.. Черт! Это важно. Серьезно! И весьма неприятно! Даже не знаю… Честно говоря, нам на это плевать! Если эти разговоры неприятны господину Авару, тем хуже для него!.. Не будет дураком! Обходись он повежливее с журналистами, в частности, с нашими, не выпроводи Мира с улицы Гран-Дегре, я не пропустил бы эту утку… Что ж, я не прочь его проучить. Итак, де Фондрей, решено, мы подкидываем Авару Фантомаса?.. Сколько у вас интервью?
– Четыре…
– Хорошо… Подбавьте воды и сделайте мне шесть, и чтобы во всех был Фантомас!.. Все-таки досадно, если опять пойдут разговоры о Фантомасе! Три месяца было так спокойно!
Господин Пантелу оборвал себя: у него под боком зазвонил телефон. Схватив трубку, он прокричал:
– Алло! Да. Это я. Как поживаете, дорогой патрон? Алло! Спасибо. Хорошо!.. Не бойтесь!.. Тут порядок!.. У меня уже есть кое-что… А! И вы тоже?.. Хорошо! Договорились! Алло! Да! Я постараюсь к двум. Алло! К пятичасовому выпуску у меня точно все будет! До скорого!
Господин Пантелу положил трубку.
– Патрон, – сказал он де Фондрею, – только что принимал сенатора Ардена… Забавно, этот малый тоже сказал про разговоры о Фантомасе!.. Ну ладно, де Фондрей, идите… готовьте очерк, он тут же пойдет в набор…
Едва светский репортер удалился, как в кабинет ответственного секретаря вошел низкорослый молодой человек неприметной, заурядной, но добродушной внешности. Одет он был в клетчатый фрак, пальцы унизаны кольцами, на груди висела массивная дорогая цепь с многочисленными брелоками.
– Ба! А вот и скандальная хроника! – приветствовал его Пантелу. – Что у тебя, старина?
Это был еще один сотрудник «Столицы» – Манивон; в его обязанности входило ежевечерне наведываться в комиссариат, чтобы узнавать о различных происшествиях за день, от взорвавшейся у нерасторопной кухарки спиртовки до раздавленной трамваем шавки, откуда и произошло его прозвище.
Раздавленная Шавка рухнул в кресло и звонко шлепнул себя по ляжкам.
– Слыхали? – произнес он. – Вот потеха! Нет! Правда! Даже если это шутка!.. Вы, конечно, знаете, кто этот мертвец?..
– Да, – отвечал Пантелу, – поэт Оливье? И что же?
– Я как только обо всем узнал, причем почти сразу, у квартального комиссара, к которому поскакал после вашего звонка и который любезно согласился связаться с комиссариатом на набережной Монтебелло, решил прошвырнуться в Пегр. Фондрей обрабатывал «сливки»?
– Да.
– Чудненько! Мой материал будет ему для контраста.
– С кем же вы виделись?
– С кучей всякого люда!.. Перво-наперво я полетел в кабак «Чудесный улов». Это в Гренеле… гнусное местечко, десять су за трамвай, старина, зафиксируйте, пожалуйста, стоило бы взять, конечно, фиакр, но…
Пантелу заерзал:
– Уймитесь, болтун! Зачем вы пошли в «Чудесный улов»?
Малый вновь наподдал себя по ляжкам, показывая, насколько нелеп вопрос шефа.
– Зачем я был в «Чудесном улове»? Полноте! Но, дорогой мой, вы забываете, что убитый ночью Оливье был прежде Морисом, который считался убитым на набережной Отей?
– Ну?
– Морис иногда наведывался в «Чудесный улов» выпить стаканчик!
– Что же это за заведение?
– Впечатляющая забегаловка! Кругом цинк! Но блестит, точно серебро! Бывает, угощают бесплатно…
– К делу, болтун!.. К делу…
– Вот, патрон… Туда я попадаю в четверть десятого. Там уже полно пьяни… Представляете, как я там выглядел?.. Мой приход произвел фурор!..
Хитро улыбаясь, Пантелу поинтересовался:
– А почему?
– Черт побери! – отозвался наивный толстяк. – В «Чудесном улове» нечасто видят красиво одетых людей!..
– Ваша правда. И что дальше?
– Никто про это дело и слыхом не слыхал!.. Я обо всем рассказываю, угощаю направо и налево, сорок шесть су, отметьте, пожалуйста!..
– И что дальше?
– Даю разъяснения по поводу скандала в «Литерарии», затем упоминаю, что нашли Оливье, что он был задушен… что голова исчезла… Вот бедолага, все время его находят по частям!.. В конце концов я расчувствовался… пустил слезу… стал своим в доску… Был там один старик с лицом честного прохвоста по имени Бузотер, и я моментально попал к нему в приятели. Так вот! Натрепавшись вволю, я стал слушать других!..
Пантелу покачал головой:
– Неужели мы наконец услышим и про других!..
– Уверяю, вы будете огорошены!
– Почему?
– Потому что это невероятно!
– Неужели?
– Судите сами! Знаете, кого они обвиняют в убийстве Оливье? Знаете, кого эти мужики, у каждого из которых на совести два-три убийства, приплетают к преступлению?
Господин Пантелу не колебался.
– Фантомаса, – сказал он.
– Да, Фантомаса! Ну, вы меня просто ошарашили! Выходит, я зря трудился. А вы-то до этого как додумались, вы, Пантелу?
Ответственный секретарь «Столицы» перегнулся через стол и окликнул человека, приоткрывшего было дверь, но скромно отступившего:
– Входите! Это вы, Арнольд?
Затем повернулся:
– Ладно, дорогая моя Раздавленная Шавка, я сказал о Фантомасе потому, что сливки думают точно так же, как завсегдатаи «Чудесного улова».
– И так же, как все остальные! После «Чудесного улова» я отправился…
Но господин Пантелу оборвал собеседника:
– Хорошо!.. Хорошо, старина!.. Мне сейчас некогда! Набросайте строк шестьдесят. В два у нас идет экстренный выпуск, так что у вас есть сорок минут, чтобы подготовить материал!
– О Фантомасе нужно писать?
– Непременно! Даже присочините чего-нибудь побольше.
– Хорошо! Хорошо!
Великолепный парень удалился, не преминув пожать на пороге руку новому репортеру, скользнувшему в кабинет господина Пантелу.
– Как дела, Арнольд?
– Спасибо… Отлично!..
Арнольд воплощал собой новый тип журналиста, старого служаки, поседевшего на работе и убежденного в первоклассности своих новостей.
Господин Пантелу уважал его за прямодушие, профессиональную честность: он никогда не поставлял информации, если не был полностью уверен в ее достоверности и подлинности.
– У вас есть что-то новенькое?
– Так точно, дорогой секретарь. Я наметил три визита, если правильно понял ваше задание…
– А именно?
– К мадам Алисе…
– Замечательно…
– К Мике…
– Превосходно!
– К Жаку Бернару…
– Старина Арнольд, – оборвал его Пантелу, – над вами порой подсмеиваются, и совершенно напрасно! Разве с вами можно тягаться! Разумнейшая мысль – сделать три репортажа. А что дальше?
– А дальше, дорогой мой секретарь, если замысел и был неплох, то осуществить его оказалось делом почти невозможным!
– Дьявольщина!..
– Вот так-то! В «Литерарии» мадам Алисе я не нашел. Сказали, что она еще утром куда-то ушла… Кроме того, о преступлении она понятия не имела. Я просветил по этому поводу Шавана. Мадам Алисе отправилась к Мике…
– Так в «Литерарии» ничего?..
– Ничего!..
– А у Мике?
– У Мике я тоже опростоволосился; он так и не приходил после праздника, я справлялся у консьержки, от нее как раз узнал, что на пять минут разминулся с мадам Алисе…
– Вот незадача…
– Да, незадача… Итак, потерпев неудачу в «Литерарии» и у Мике, я отправился к Жаку Бернару.
– Застали его?
– Нет! Но я видел его консьержа.
– И что он?
– О! Это редкий экземпляр! Представляете, гибрид старьевщика с лудильщиком, через слово ляпающий со всего маху по днищу кастрюли или тазика!.. Бум! Бум! Разговаривать с ним – оглохнешь!..
– Отлично, вы об этом напишите! Очень живописно!.. Так что он рассказывал, этот лудильщик-старьевщик?
– Поносил Жака Бернара на чем свет стоит!
– За что?
– Они повздорили накануне.
– Из-за чего?
– Из-за пропавшего ключа.
– Он не знал о преступлении?
– Нет, но нисколько не удивился!
– Ну уж!
– Рассказать вам в двух словах, на что он намекал?
– На что же?
– Что Жак Бернар вполне может оказаться убийцей Оливье; поскольку Оливье в первый раз не умер, Жак Бернар, получается, самозванец!
– Ах, сукин сын, – вырвалось у господина Пантелу.
– Правда, неглупо?
– Да, черт побери! Даже здорово!..
– Я тоже так подумал… Об этом надо писать?
Господин Пантелу позвонил курьеру:
– Пришлите ко мне корреспондентов!
И когда те гуськом прошли в кабинет:
– Итак, друзья мои, материалы у вас при себе? Отдадите их Арнольду.
– Он пишет шапку? – с некоторой ревностью поинтересовался Мира.
– Да, шапку и заключение!.. Ничего не поделаешь, Мира, придется вам покориться! У него самая хитроумная версия!
– А какая?
– Это дело рук Жака Бернара!
Репортеры переглянулись. Раздавленная Шавка одобрительно кивнул:
– Неглупо! Ничего не скажешь… Ловко… У малого был прямой интерес убрать Оливье!..
Но Пантелу уже показывал на дверь:
– Ну же, господа, за работу! В два экстренный выпуск!
Он удержал Арнольда:
– Вы, старина, останьтесь, мы вместе напишем шапку! О! У меня есть план, мы вот как поступим… Заводим старую песню про Фантомаса! Трубим во все трубы о его виновности!.. Но это все для простачков. А в конце, после вашего интервью с консьержем Жака Бернара, пару язвительных фразочек, намеков на истинного виновного… Но ничего определенного, надо соблюдать осторожность!.. И наконец, в самом хвосте – обычная рекламка, дескать, призываем полицию найти преступника… Обещаем 10 000 франков и нашу медаль!.. Ну как, Арнольд? Пойдет в таком виде? Вы о чем-то раздумываете?
Старый репортер меланхолично покачал головой, вертя в руках ручку:
– Я думаю, дорогой мой, ваша статья замечательно построена, в таком виде ее и надо сохранить! Но не в обиду вам будет сказано, дорогой мой Пантелу, есть человек, который нас обоих заткнул бы за пояс…
– И кто он?
– Мальчик, который вас очень любил и которого я всегда вспоминаю с грустью, я был очень к нему привязан…
– Так кто же он?
– Пропавший Жером Фандор, дорогой мой!.. Как жаль, что он оставил журналистику!.. Даже здесь больше не появляется… Не ровен час, мы услышим о его смерти… Честно говорю, у меня сердце кровью обливается, когда я о нем думаю!.. А такие таинственные происшествия, как утреннее, заставляют сильно пожалеть о том, что его с нами нет! Случай рассказать о Фантомасе! Как он был бы счастлив!
Господин Пантелу меланхолично покачал головой.
– Вы правы! – сказал он. – К тому же он был хорошим товарищем, славным мальчиком в полном смысле слова, но что толку горевать! Очевидно, у Фандора есть дела поважнее журналистики. И потом, кто возьмется утверждать, что Фандор не вернется к нам в газету?
На улицу Вожирар выскочили газетчики, расталкивая прохожих, они неслись сломя голову с пронзительными воплями:
Господин Вассер, депутат, который купил «Столицу» и унаследовал директорское кресло несчастного господина Дюпона, убитого страшным Фантомасом, был человеком решительным, подвижным, работящим, не дающим скучать своему несчастному редакционному секретарю.
Он купил «Столицу» в надежде облегчить свое избрание в сенаторы, проведя мощную предвыборную кампанию. Но по-настоящему увлекся журналистикой. В нем не было ничего от безмятежной флегматичности предыдущего владельца, несчастного господина Дюпона де Л'Об.
– Алло! – прокричал в трубку господин Вассер. – Алло! Дорогой Пантелу?.. Представляете, я только что с праздника в «Литерарии», после довольно бурных событий решил поужинать с друзьями… Я только из бара, где узнал… Алло!.. Да!.. Я звоню из дома!.. Алло!.. Я узнал, что только что в районе площади Сан-Мишель обнаружено необычное убийство… что-то жуткое… Подробностей пока нет, я просто услышал один разговор… Алло!.. Вы меня слушаете? Да?.. Я слышал, как об этом рассказывал один посетитель… наверное, кто-то из префектуры. Так вот, дорогой мой Пантелу, займитесь этим… Давно мы не делали специального выпуска, может, случай уже пришел? Я на вас полагаюсь!..
Господин Пантелу любезнейшим тоном заверил дорогого шефа и хозяина, что тот может полностью рассчитывать на него, затем, шваркнув трубку, разразился крепкой бранью:
– Сучья жизнь! Как надоел, скотина! Палец о палец не ударит, а вечно обо всем знает!.. Надо теперь тащиться в редакцию!.. Не открутишься!
Господин Пантелу поднялся, оделся. В четверть восьмого он был в «Столице» и трезвонил по всем этажам, рассылая курьеров по корреспондентам, делая прочие звонки, отдавая распоряжения, приведя в боевую готовность многочисленную армию репортеров, находящихся в его подчинении, чтобы как можно быстрее заполучить точную информацию о случившихся ночью скандале в «Литерарии» и отвратительном убийстве, упомянутом господином Вассером.
Нервно накручивая телефонный диск, господин Пантелу в очередной раз вызвал к себе курьера.
Когда дверь его кабинета отворилась, он спросил:
– Ну?
– Что, господин секретарь?
– Пока никого?
– Никого, господин секретарь!
– Сейчас девять? Невероятно!.. Наборщики здесь?
– Да, господин секретарь.
– Хорошо! Пусть будут наготове, я сейчас отправляю им материал. А! Кто там насвистывает? Пойдите, взгляните.
На секунду исчезнув, курьер вернулся.
– Это господин Мира.
– Ведите его сюда!
Вскоре в комнате появился господин Мира, второй репортер газеты.
– Доброе утро, господин Пантелу!
– Доброе утро, старина. Как дела?
– Это совершенно невероятно…
– Что?
– Да это преступление. Дорогой мой, представляете… Бьюсь об заклад, вы не знаете, кто убит?
– Нет, не знаю…
– Оливье…
– Хм…
– Повторяю: Оливье…
– Вы что, Мира, тронулись?
– Нет, насколько мне известно! Лучше выслушайте меня, старина. Получаю я записку, в которой вы отправляете меня на улицу Гран-Дегре и предупреждаете об экстренном номере… Отлично! В восемь тридцать я на месте, само собой, пришлось хватать такси… Приплюсуйте к моим издержкам…
– А что дальше?
– А дальше, на улице Гран-Дегре, прямо перед роковым домом, я натыкаюсь на двух жандармов!..
– А дальше?
– Дальше я сую им под нос пропуск, журналистское удостоверение – весь набор! Короче, они меня выдворяют. Пройти невозможно, слова из них не вытянешь – приказ на вопросы не отвечать. Чувствую – пропадаю! Еле-еле успел щелкнуть дом снаружи… ничего замечательного…
– И дальше?
– Дальше, само собой, скачу в комиссариат…
– Вы видели комиссара?..
– Нет, секретаря.
– И что он сказал?
– О! Он был крайне доброжелателен, чрезвычайно любезен, правда, не слишком в курсе. Он мне рассказал следующее. Сегодня утром к новому жильцу, который три недели как въехал, приходит консьержка делать уборку, открывает своим ключом дверь… и находит труп.
Тут сами понимаете: крики, скандал, треволнения! Бегут в полицию. Бах! Попадают как раз на моего секретаришку. Он приходит, видит все дела, обыскивает покойника и, представляете, к своему изумлению, обнаруживает у того в кармане письмо, адресованное сотруднику «Литерарии» Оливье.
– У вас есть копия?
– Нет, но смысл я запомнил. Это было приглашение считать корректуру… Обычное письмо…
– Дадите мне?
– Обязательно! И тогда мой секретарь делает вывод: по всей очевидности, убитый – это поэт Оливье, который убит каким-то сумасшедшим.
– Сумасшедшим!.. Почему?
– Черт побери, потому что преступление чудовищное, в голове не укладывается, к тому же кажется абсолютной бессмыслицей. Этот Оливье не был большим богачом, однако золотые часы, кольца, пятьдесят два франка наличностью… ничего не было тронуто…
– Значит, преступление было совершено не с целью ограбления?
– Черт побери! Вы же видите, что нет!..
Господин Пантелу покачал головой:
– Забавно!.. Правдами-неправдами, но этому Оливье удается подогревать вокруг себя страсти. Вчера, в пять пополудни, все считали его покойником и готовились увенчать его бюст, дабы почтить его память. А в одиннадцать он объявляется собственной персоной, цел и невредим… В три часа утра его находят задушенным!.. Жаль, ему не удастся воскреснуть во второй раз, этот парень с лихвой бы взял свое!..
Репортер Мира от души рассмеялся:
– Ну, Пантелу, вы и загнете! Ладно, вернемся к делу! После комиссариата я заскочил в префектуру…
– Отлично!..
– В пресс-бюро ничего не знают! Хорошо! Поднимаюсь к следователям… меня посылают… Если бы вы только слышали, как грязно меня послали в следственном отделе! Я разнесу их в репортаже, идет?
– Обязательно! Они уже давно ставят нам палки в колеса!..
– Договорились, ух и разнос я им устрою! В конце концов нахожу знакомого инспектора и так вкрадчиво выспрашиваю, что у них с протоколом. Кажется, господин Авар был в ярости…
– Тем лучше!
– Почему?
– В ярости он способен такое отколоть!..
– Ваша правда! Формальную проверку они провели и дело закрыли. Они все убеждены, что это Оливье; полицейское расследование установило, что действовал сумасшедший, маньяк, какой-то чокнутый…
Мира выдержал паузу, затем спросил:
– Ну что, Пантелу, ведь кое-что я узнал? И всего за полтора часа!
– Не убивайтесь, Мира! В общем что-то у вас есть, мнение полиции… Но вы дали выставить себя с улицы Гран-Дегре и не видели трупа!.. Не слишком здорово, старина!
Журналисты рассмеялись; ответственный секретарь не хуже своего репортера знал, что в данных обстоятельствах самому ловкому корреспонденту не под силу обойти запреты полиции.
Кроме того, аудиенция была закончена. Позади репортера появился молодой человек, бросающийся в глаза своей высотой, худобой, бледным и воспаленным лицом. Это был «светский» корреспондент «Столицы». Над ним иногда подшучивали, но уважали за внутреннюю силу, притягивавшую людей, которые от бульвара Мадлен до Опера снимают шляпу перед личностями.
Он тоже в восемь утра получил записку господина Пантелу. И тоже принес сведения. Но, в отличие от Мира, настроение у него было далеко не радужное. Далеко ему было до второго репортера и в умении давать краткие и точные репортажи, которые вылетали из-под пера Мира.
– Вы ждали меня, господин Пантелу? Ничего не попишешь, дорогой мой, такое уж несносное ремесло! Если вы по поводу преступлений, я немедленно увольняюсь!..
Последнее замечание господин Пантелу пропустил мимо ушей.
– Хорошо! Хорошо! – сказал он. – Потом будете плакаться, де Фондрей; сейчас надо думать об экстренном номере; кроме того, не понимаю, на что вы обижаетесь. Преступление совершено в великосветских кругах, тут уже ваша сфера. У вас есть что-нибудь новенькое? Где вы побывали?
– Дорогой мой, я следовал вашему плану… Проинтервьюировал светских особ, то есть своих друзей, до кого смог добраться в этот утренний час, и расспросил их, что они думают по поводу убийства…
Немного насмешливо господин Пантелу поинтересовался:
– Ну и что думают ваши друзья?
– Первым делом я отправился к графине…
Но господин Пантелу поднял руку:
– Нет! Нет! Надеюсь, вы не собираетесь мне пересказывать все интервью? Набросайте внизу материал, я прочту… если будет время!.. А вас я попрошу изложить вкратце, что говорят в свете… Вы же, старина де Фондрей – «господин, опрашивающий светских персон»…
Репортер перед зеркалом поправлял узел галстука:
– Так вот, дорогой мой, мнение света гласит, что преступление чудовищное…
– Разумеется!
– В высшей степени возмутительное!
– Разумеется!
– Оно оденет в траур всю французскую словесность!
– Полноте!..
– Посеет растерянность среди артистов и писателей!..
– Фу! Что ни говори, одним конкурентом меньше!
– И наконец, все рыдают, исходят слезами и соплями при мысли об ужасной кончине несчастного Оливье, еще вчера явившегося в зените славы, чтобы ночью кануть в пучину смерти!
Пантелу от души рассмеялся:
– Замечательно, Фондрей! Отлично сказано!.. Но этого не пишите. Знаете, «зенит славы» звучит немного напыщенно… Ладно, пойдем дальше. Так что, ваши светские персоны? Кого они считают убийцей?
– У всех на языке одно имя.
– Чье же?
– Имя ужасное, повергающее в трепет…
– Черт!
– Но так оно и есть на самом деле!
– Ладно, назовите ваше имя…
– Дорогой Пантелу… все сливки общества в один голос кричат, что убийцей Оливье не может быть никто, кроме Фантомаса!..
На сей раз господину Пантелу было не до смеха.
Переваривая заявление репортера, секретарь «Столицы» покачал головой.
– Ну и ну! – выговорил он наконец. – В свете опять заговорили о Фантомасе?.. Черт! Это важно. Серьезно! И весьма неприятно! Даже не знаю… Честно говоря, нам на это плевать! Если эти разговоры неприятны господину Авару, тем хуже для него!.. Не будет дураком! Обходись он повежливее с журналистами, в частности, с нашими, не выпроводи Мира с улицы Гран-Дегре, я не пропустил бы эту утку… Что ж, я не прочь его проучить. Итак, де Фондрей, решено, мы подкидываем Авару Фантомаса?.. Сколько у вас интервью?
– Четыре…
– Хорошо… Подбавьте воды и сделайте мне шесть, и чтобы во всех был Фантомас!.. Все-таки досадно, если опять пойдут разговоры о Фантомасе! Три месяца было так спокойно!
Господин Пантелу оборвал себя: у него под боком зазвонил телефон. Схватив трубку, он прокричал:
– Алло! Да. Это я. Как поживаете, дорогой патрон? Алло! Спасибо. Хорошо!.. Не бойтесь!.. Тут порядок!.. У меня уже есть кое-что… А! И вы тоже?.. Хорошо! Договорились! Алло! Да! Я постараюсь к двум. Алло! К пятичасовому выпуску у меня точно все будет! До скорого!
Господин Пантелу положил трубку.
– Патрон, – сказал он де Фондрею, – только что принимал сенатора Ардена… Забавно, этот малый тоже сказал про разговоры о Фантомасе!.. Ну ладно, де Фондрей, идите… готовьте очерк, он тут же пойдет в набор…
Едва светский репортер удалился, как в кабинет ответственного секретаря вошел низкорослый молодой человек неприметной, заурядной, но добродушной внешности. Одет он был в клетчатый фрак, пальцы унизаны кольцами, на груди висела массивная дорогая цепь с многочисленными брелоками.
– Ба! А вот и скандальная хроника! – приветствовал его Пантелу. – Что у тебя, старина?
Это был еще один сотрудник «Столицы» – Манивон; в его обязанности входило ежевечерне наведываться в комиссариат, чтобы узнавать о различных происшествиях за день, от взорвавшейся у нерасторопной кухарки спиртовки до раздавленной трамваем шавки, откуда и произошло его прозвище.
Раздавленная Шавка рухнул в кресло и звонко шлепнул себя по ляжкам.
– Слыхали? – произнес он. – Вот потеха! Нет! Правда! Даже если это шутка!.. Вы, конечно, знаете, кто этот мертвец?..
– Да, – отвечал Пантелу, – поэт Оливье? И что же?
– Я как только обо всем узнал, причем почти сразу, у квартального комиссара, к которому поскакал после вашего звонка и который любезно согласился связаться с комиссариатом на набережной Монтебелло, решил прошвырнуться в Пегр. Фондрей обрабатывал «сливки»?
– Да.
– Чудненько! Мой материал будет ему для контраста.
– С кем же вы виделись?
– С кучей всякого люда!.. Перво-наперво я полетел в кабак «Чудесный улов». Это в Гренеле… гнусное местечко, десять су за трамвай, старина, зафиксируйте, пожалуйста, стоило бы взять, конечно, фиакр, но…
Пантелу заерзал:
– Уймитесь, болтун! Зачем вы пошли в «Чудесный улов»?
Малый вновь наподдал себя по ляжкам, показывая, насколько нелеп вопрос шефа.
– Зачем я был в «Чудесном улове»? Полноте! Но, дорогой мой, вы забываете, что убитый ночью Оливье был прежде Морисом, который считался убитым на набережной Отей?
– Ну?
– Морис иногда наведывался в «Чудесный улов» выпить стаканчик!
– Что же это за заведение?
– Впечатляющая забегаловка! Кругом цинк! Но блестит, точно серебро! Бывает, угощают бесплатно…
– К делу, болтун!.. К делу…
– Вот, патрон… Туда я попадаю в четверть десятого. Там уже полно пьяни… Представляете, как я там выглядел?.. Мой приход произвел фурор!..
Хитро улыбаясь, Пантелу поинтересовался:
– А почему?
– Черт побери! – отозвался наивный толстяк. – В «Чудесном улове» нечасто видят красиво одетых людей!..
– Ваша правда. И что дальше?
– Никто про это дело и слыхом не слыхал!.. Я обо всем рассказываю, угощаю направо и налево, сорок шесть су, отметьте, пожалуйста!..
– И что дальше?
– Даю разъяснения по поводу скандала в «Литерарии», затем упоминаю, что нашли Оливье, что он был задушен… что голова исчезла… Вот бедолага, все время его находят по частям!.. В конце концов я расчувствовался… пустил слезу… стал своим в доску… Был там один старик с лицом честного прохвоста по имени Бузотер, и я моментально попал к нему в приятели. Так вот! Натрепавшись вволю, я стал слушать других!..
Пантелу покачал головой:
– Неужели мы наконец услышим и про других!..
– Уверяю, вы будете огорошены!
– Почему?
– Потому что это невероятно!
– Неужели?
– Судите сами! Знаете, кого они обвиняют в убийстве Оливье? Знаете, кого эти мужики, у каждого из которых на совести два-три убийства, приплетают к преступлению?
Господин Пантелу не колебался.
– Фантомаса, – сказал он.
– Да, Фантомаса! Ну, вы меня просто ошарашили! Выходит, я зря трудился. А вы-то до этого как додумались, вы, Пантелу?
Ответственный секретарь «Столицы» перегнулся через стол и окликнул человека, приоткрывшего было дверь, но скромно отступившего:
– Входите! Это вы, Арнольд?
Затем повернулся:
– Ладно, дорогая моя Раздавленная Шавка, я сказал о Фантомасе потому, что сливки думают точно так же, как завсегдатаи «Чудесного улова».
– И так же, как все остальные! После «Чудесного улова» я отправился…
Но господин Пантелу оборвал собеседника:
– Хорошо!.. Хорошо, старина!.. Мне сейчас некогда! Набросайте строк шестьдесят. В два у нас идет экстренный выпуск, так что у вас есть сорок минут, чтобы подготовить материал!
– О Фантомасе нужно писать?
– Непременно! Даже присочините чего-нибудь побольше.
– Хорошо! Хорошо!
Великолепный парень удалился, не преминув пожать на пороге руку новому репортеру, скользнувшему в кабинет господина Пантелу.
– Как дела, Арнольд?
– Спасибо… Отлично!..
Арнольд воплощал собой новый тип журналиста, старого служаки, поседевшего на работе и убежденного в первоклассности своих новостей.
Господин Пантелу уважал его за прямодушие, профессиональную честность: он никогда не поставлял информации, если не был полностью уверен в ее достоверности и подлинности.
– У вас есть что-то новенькое?
– Так точно, дорогой секретарь. Я наметил три визита, если правильно понял ваше задание…
– А именно?
– К мадам Алисе…
– Замечательно…
– К Мике…
– Превосходно!
– К Жаку Бернару…
– Старина Арнольд, – оборвал его Пантелу, – над вами порой подсмеиваются, и совершенно напрасно! Разве с вами можно тягаться! Разумнейшая мысль – сделать три репортажа. А что дальше?
– А дальше, дорогой мой секретарь, если замысел и был неплох, то осуществить его оказалось делом почти невозможным!
– Дьявольщина!..
– Вот так-то! В «Литерарии» мадам Алисе я не нашел. Сказали, что она еще утром куда-то ушла… Кроме того, о преступлении она понятия не имела. Я просветил по этому поводу Шавана. Мадам Алисе отправилась к Мике…
– Так в «Литерарии» ничего?..
– Ничего!..
– А у Мике?
– У Мике я тоже опростоволосился; он так и не приходил после праздника, я справлялся у консьержки, от нее как раз узнал, что на пять минут разминулся с мадам Алисе…
– Вот незадача…
– Да, незадача… Итак, потерпев неудачу в «Литерарии» и у Мике, я отправился к Жаку Бернару.
– Застали его?
– Нет! Но я видел его консьержа.
– И что он?
– О! Это редкий экземпляр! Представляете, гибрид старьевщика с лудильщиком, через слово ляпающий со всего маху по днищу кастрюли или тазика!.. Бум! Бум! Разговаривать с ним – оглохнешь!..
– Отлично, вы об этом напишите! Очень живописно!.. Так что он рассказывал, этот лудильщик-старьевщик?
– Поносил Жака Бернара на чем свет стоит!
– За что?
– Они повздорили накануне.
– Из-за чего?
– Из-за пропавшего ключа.
– Он не знал о преступлении?
– Нет, но нисколько не удивился!
– Ну уж!
– Рассказать вам в двух словах, на что он намекал?
– На что же?
– Что Жак Бернар вполне может оказаться убийцей Оливье; поскольку Оливье в первый раз не умер, Жак Бернар, получается, самозванец!
– Ах, сукин сын, – вырвалось у господина Пантелу.
– Правда, неглупо?
– Да, черт побери! Даже здорово!..
– Я тоже так подумал… Об этом надо писать?
Господин Пантелу позвонил курьеру:
– Пришлите ко мне корреспондентов!
И когда те гуськом прошли в кабинет:
– Итак, друзья мои, материалы у вас при себе? Отдадите их Арнольду.
– Он пишет шапку? – с некоторой ревностью поинтересовался Мира.
– Да, шапку и заключение!.. Ничего не поделаешь, Мира, придется вам покориться! У него самая хитроумная версия!
– А какая?
– Это дело рук Жака Бернара!
Репортеры переглянулись. Раздавленная Шавка одобрительно кивнул:
– Неглупо! Ничего не скажешь… Ловко… У малого был прямой интерес убрать Оливье!..
Но Пантелу уже показывал на дверь:
– Ну же, господа, за работу! В два экстренный выпуск!
Он удержал Арнольда:
– Вы, старина, останьтесь, мы вместе напишем шапку! О! У меня есть план, мы вот как поступим… Заводим старую песню про Фантомаса! Трубим во все трубы о его виновности!.. Но это все для простачков. А в конце, после вашего интервью с консьержем Жака Бернара, пару язвительных фразочек, намеков на истинного виновного… Но ничего определенного, надо соблюдать осторожность!.. И наконец, в самом хвосте – обычная рекламка, дескать, призываем полицию найти преступника… Обещаем 10 000 франков и нашу медаль!.. Ну как, Арнольд? Пойдет в таком виде? Вы о чем-то раздумываете?
Старый репортер меланхолично покачал головой, вертя в руках ручку:
– Я думаю, дорогой мой, ваша статья замечательно построена, в таком виде ее и надо сохранить! Но не в обиду вам будет сказано, дорогой мой Пантелу, есть человек, который нас обоих заткнул бы за пояс…
– И кто он?
– Мальчик, который вас очень любил и которого я всегда вспоминаю с грустью, я был очень к нему привязан…
– Так кто же он?
– Пропавший Жером Фандор, дорогой мой!.. Как жаль, что он оставил журналистику!.. Даже здесь больше не появляется… Не ровен час, мы услышим о его смерти… Честно говорю, у меня сердце кровью обливается, когда я о нем думаю!.. А такие таинственные происшествия, как утреннее, заставляют сильно пожалеть о том, что его с нами нет! Случай рассказать о Фантомасе! Как он был бы счастлив!
Господин Пантелу меланхолично покачал головой.
– Вы правы! – сказал он. – К тому же он был хорошим товарищем, славным мальчиком в полном смысле слова, но что толку горевать! Очевидно, у Фандора есть дела поважнее журналистики. И потом, кто возьмется утверждать, что Фандор не вернется к нам в газету?
На улицу Вожирар выскочили газетчики, расталкивая прохожих, они неслись сломя голову с пронзительными воплями: