— Да, кажется…
— Ну, хоть какой-то прогресс… — вздохнул Кирьянов с некоторым облегчением. — Оцените все с этой точки зрения. Мирная и спокойная Галактика, где нет ни войн, ни насилия, просто обязана оставаться, с вашей точки зрения, скучной и будничной. Но не для нас, знаете ли, не для нас. Нам всем гораздо интереснее жить именно так, как мы живем. Вы бы поразились, узнав, насколько редко выдернутые подаются в гаранты… За это нас, между прочим, и ценят в Содружестве…
— Не сомневаюсь, — поджал губы Терехов. — Наверное, уже до полковника дослужились? Или, как это там у вас… До гран-полковника?
— Запомнили все же? — с той же неприятной покровительственностью усмехнулся Кирьянов. — Если быть точным — до гран-советника. В четвертом управлении своя система званий, скорее напоминающая гражданский табель о рангах, чем роспись военных чинов. Хотя вы правы, это примерно гран-полковнику и соответствует… ну так как же, вы обдумаете проблему с точки зрения будничности и скуки?
— Решительно не знаю, будет ли у меня время, — сухо сказал Терехов. — Работы у меня, знаете ли, выше головы…
— Это намек на то, что мне пора отправляться на коечку?
— Неприкрытый.
— Ну что же, честь имею откланяться…
— Рукопись заберите, — сказал вслед Терехов.
— Ах да, я и забыл… — Кирьянов небрежно сунул под мышку стопку листов, сразу переставшую быть безукоризненной. — Ладно, пойду отлеживать бока… А вы все-таки подумайте на досуге, доктор, право слово…
Он улыбнулся все с той же беззаботностью, с тем же превосходством, какие у здешних постояльцев наблюдаются, прямо скажем, редко. И аккуратно прикрыл за собой белую дверь.
Оставшись один, доктор Терехов старательно, длинно и затейливо выругался про себя простыми русскими словами. Прямо перед его глазами была этажерка с бумагами — которые смирнехонько стояли, как встарь, как многие годы, вовсе не выказывая желания пуститься в пляс или, господи спаси, порхать по комнате. Все вокруг было привычным, знакомым, будничным и скучным. Если подумать, и Кирьянов тоже — доктор нисколечко не врал и не преувеличивал, случались постояльцы и позаковыристее, предлагавшие столь кучерявые и ошеломительные истории, что этот начинающий фантаст из пожарной части помер бы от зависти…
Сердито вставши и отперев старый дешевенький сейф, доктор Терехов, воровато оглянувшись на дверь, достал бутылку с прозрачной жидкостью и налил себе на полтора пальца казенного медицинского спирта. Привычно выдохнув, употребил одним мастерским глотком, зажевал завалявшейся в столе отвердевшей конфеткой.
Что поделать, любой медик со стажем прекрасно научен употреблять в разумных количествах казенный спирт, и не нужно делать из этого драмы. Если не злоупотреблять, ничего страшного…
Он врал, конечно, не было у него неотложных дел. Конец рабочего дня подступил вплотную, дежурства сегодня не было, и можно со спокойной совестью собираться домой, а дома, глядишь, и употребить еще чуточку, опять-таки не перегибая палки.
В самом деле, ничего интересного. Куда нашему пожарному до незабвенного “генералиссимуса Галактики” или “засекреченного физика” — вот те такие кружева сплетали, такие словесные вавилоны выписывали касаемо тех же самых Галактик, макромиров и параллельных пространств… И сами, разумеется, во все это верили — вот с кем пришлось повозиться… Кирьянов на их фоне — пушистая овечка. Ни разу голос не повысил, серчая, что ему не верят… Ангел в тюбетейке, право слово. Надо отдать ему должное — он почти во всем безукоризненно логичен. Что вовсе не означает, будто он душевно здоров. Очень многие болезни души как раз и отличаются безупречностью логических построений. Больной делает одно-единственное больное допущение — что он генералиссимус Галактики, скажем, или каждую ночь общается телепатически с доктором Ксин-Фу из созвездия Кассиопеи. А все остальное, нанизанное на навязчивую идею, отличается, любой психиатр подтвердит, безукоризненной логикой построений, способной не на шутку поразить человека непосвященного, не профессионала…
Он собирался привычно и бездумно. В подсознании таилось нечто вроде занозы, нечто упущенное из виду и в то же время лежащее на поверхности. Только на улице, неспешно шагая привычным путем к автобусной остановке, доктор Терехов доискался, в чем тут дело.
На сей раз Кирьянов не пытался его ни в чем уверить — не пытался доказать, что он болен или, наоборот, здоров. Хотя все время своего здесь постоя из кожи вон лез, чтобы выглядеть в глазах всех, облаченных в белые халаты, законченным параноиком.
Если рассудить, это тоже было неправильно. Абсолютно неправильно: сначала стремиться напролом к желанной цели, а потом вдруг резко уйти в сторону вопреки первоначальным замыслам. Насколько Терехов успел разобраться, Кирьянов не походил на человека, способного отказаться от задуманного на полпути. Шизик он там или нет, гипнотизер или кто, но в силе воли и упрямстве ему отказать никак нельзя. Так что вел он себя насквозь неправильно, и это странно, это неспроста…
Но пошел он к черту со своими неведомыми замыслами! Только и забот — гробить на него время, как будто нет других дел… подумаешь, бумаги летали! В неведомых общественности, не зафиксированных на бумаге архивах мировой психиатрии можно отыскать случаи и похлеще, и то, что они не получили ровным счетом никакого научного объяснения, ничего еще не значит и ни на что не влияет. Расспросите за бутылочкой хорошо знакомого врача, он вам такое порасскажет, до чего никакому пожарному не додуматься…
А там подошел автобус, муниципальный, для черной кости, и борьба за то, чтобы в него втиснуться, а потом и уберечь ребра от спрессованных в единую массу случайных попутчиков, окончательно выбила из головы доктора Терехова все неправильности, несообразности, психиатрические загадки и мысли о работе.
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ
— Ну, хоть какой-то прогресс… — вздохнул Кирьянов с некоторым облегчением. — Оцените все с этой точки зрения. Мирная и спокойная Галактика, где нет ни войн, ни насилия, просто обязана оставаться, с вашей точки зрения, скучной и будничной. Но не для нас, знаете ли, не для нас. Нам всем гораздо интереснее жить именно так, как мы живем. Вы бы поразились, узнав, насколько редко выдернутые подаются в гаранты… За это нас, между прочим, и ценят в Содружестве…
— Не сомневаюсь, — поджал губы Терехов. — Наверное, уже до полковника дослужились? Или, как это там у вас… До гран-полковника?
— Запомнили все же? — с той же неприятной покровительственностью усмехнулся Кирьянов. — Если быть точным — до гран-советника. В четвертом управлении своя система званий, скорее напоминающая гражданский табель о рангах, чем роспись военных чинов. Хотя вы правы, это примерно гран-полковнику и соответствует… ну так как же, вы обдумаете проблему с точки зрения будничности и скуки?
— Решительно не знаю, будет ли у меня время, — сухо сказал Терехов. — Работы у меня, знаете ли, выше головы…
— Это намек на то, что мне пора отправляться на коечку?
— Неприкрытый.
— Ну что же, честь имею откланяться…
— Рукопись заберите, — сказал вслед Терехов.
— Ах да, я и забыл… — Кирьянов небрежно сунул под мышку стопку листов, сразу переставшую быть безукоризненной. — Ладно, пойду отлеживать бока… А вы все-таки подумайте на досуге, доктор, право слово…
Он улыбнулся все с той же беззаботностью, с тем же превосходством, какие у здешних постояльцев наблюдаются, прямо скажем, редко. И аккуратно прикрыл за собой белую дверь.
Оставшись один, доктор Терехов старательно, длинно и затейливо выругался про себя простыми русскими словами. Прямо перед его глазами была этажерка с бумагами — которые смирнехонько стояли, как встарь, как многие годы, вовсе не выказывая желания пуститься в пляс или, господи спаси, порхать по комнате. Все вокруг было привычным, знакомым, будничным и скучным. Если подумать, и Кирьянов тоже — доктор нисколечко не врал и не преувеличивал, случались постояльцы и позаковыристее, предлагавшие столь кучерявые и ошеломительные истории, что этот начинающий фантаст из пожарной части помер бы от зависти…
Сердито вставши и отперев старый дешевенький сейф, доктор Терехов, воровато оглянувшись на дверь, достал бутылку с прозрачной жидкостью и налил себе на полтора пальца казенного медицинского спирта. Привычно выдохнув, употребил одним мастерским глотком, зажевал завалявшейся в столе отвердевшей конфеткой.
Что поделать, любой медик со стажем прекрасно научен употреблять в разумных количествах казенный спирт, и не нужно делать из этого драмы. Если не злоупотреблять, ничего страшного…
Он врал, конечно, не было у него неотложных дел. Конец рабочего дня подступил вплотную, дежурства сегодня не было, и можно со спокойной совестью собираться домой, а дома, глядишь, и употребить еще чуточку, опять-таки не перегибая палки.
В самом деле, ничего интересного. Куда нашему пожарному до незабвенного “генералиссимуса Галактики” или “засекреченного физика” — вот те такие кружева сплетали, такие словесные вавилоны выписывали касаемо тех же самых Галактик, макромиров и параллельных пространств… И сами, разумеется, во все это верили — вот с кем пришлось повозиться… Кирьянов на их фоне — пушистая овечка. Ни разу голос не повысил, серчая, что ему не верят… Ангел в тюбетейке, право слово. Надо отдать ему должное — он почти во всем безукоризненно логичен. Что вовсе не означает, будто он душевно здоров. Очень многие болезни души как раз и отличаются безупречностью логических построений. Больной делает одно-единственное больное допущение — что он генералиссимус Галактики, скажем, или каждую ночь общается телепатически с доктором Ксин-Фу из созвездия Кассиопеи. А все остальное, нанизанное на навязчивую идею, отличается, любой психиатр подтвердит, безукоризненной логикой построений, способной не на шутку поразить человека непосвященного, не профессионала…
Он собирался привычно и бездумно. В подсознании таилось нечто вроде занозы, нечто упущенное из виду и в то же время лежащее на поверхности. Только на улице, неспешно шагая привычным путем к автобусной остановке, доктор Терехов доискался, в чем тут дело.
На сей раз Кирьянов не пытался его ни в чем уверить — не пытался доказать, что он болен или, наоборот, здоров. Хотя все время своего здесь постоя из кожи вон лез, чтобы выглядеть в глазах всех, облаченных в белые халаты, законченным параноиком.
Если рассудить, это тоже было неправильно. Абсолютно неправильно: сначала стремиться напролом к желанной цели, а потом вдруг резко уйти в сторону вопреки первоначальным замыслам. Насколько Терехов успел разобраться, Кирьянов не походил на человека, способного отказаться от задуманного на полпути. Шизик он там или нет, гипнотизер или кто, но в силе воли и упрямстве ему отказать никак нельзя. Так что вел он себя насквозь неправильно, и это странно, это неспроста…
Но пошел он к черту со своими неведомыми замыслами! Только и забот — гробить на него время, как будто нет других дел… подумаешь, бумаги летали! В неведомых общественности, не зафиксированных на бумаге архивах мировой психиатрии можно отыскать случаи и похлеще, и то, что они не получили ровным счетом никакого научного объяснения, ничего еще не значит и ни на что не влияет. Расспросите за бутылочкой хорошо знакомого врача, он вам такое порасскажет, до чего никакому пожарному не додуматься…
А там подошел автобус, муниципальный, для черной кости, и борьба за то, чтобы в него втиснуться, а потом и уберечь ребра от спрессованных в единую массу случайных попутчиков, окончательно выбила из головы доктора Терехова все неправильности, несообразности, психиатрические загадки и мысли о работе.
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ
ЛЮДИ В ПЯТНИСТОМ
Не зря все же говорится, что утро вечера мудренее.
Несмотря на обычные утренние транспортные переживания, доктор Терехов, входя в родимую шизарню, был бодр и, пожалуй, откровенно весел.
Будь у него с собой тросточка по канонам начала века, доктор непременно выделывал бы ею игривые финты. Он даже насвистывал что-то немелодично-легкомысленное, взбегая по выщербленным ступенькам.
Столь приподнятое настроение объяснялось просто: он принял решение. Еще вчера вечером, а утром в этом решении окончательно утвердился. Кирьянова следовало выставить из заведения к чертовой матери, чтобы не выламывался из общей привычной картины, чтобы не пудрил мозги, не добавлял жизни сложностей. Симулянтам в психушке не место, особенно в нынешних, непростых и унылых экономических реалиях. Безусловно, отклонения у бравого пожарного имелись, если поискать как следует. Отклонения у каждого сыщутся, не зря же утвердилось среди людей в белых халатах мнение, что здоровых людей нет, а есть необследованные. Но в одном можно быть уверенным: опасности для окружающих, вообще для общества данный пациент не представляет ни малейшей, а следовательно, может отправляться на все четыре стороны. Как выразился тот гестаповец в давнем приключенческом фильме, у нас нет времени держать вас в камере и разрабатывать как следует…
Вот именно. Ни времени, ни возможностей, ни желания. Пусть убирается вместе со всеми своими отклонениями и непонятными замыслами. Ручаться можно, поклясться можно профессиональным опытом и многолетним стажем на ниве психиатрии, что больше об этом долбаном пожарном заведение в жизни не услышит: ни обострения, ни опасных инцидентов, не тот случай. Такими безобидными, с отклонениями не только улицы полны, их и в Госдуме хватает, и никто не делает из этого драмы…
А посему свое твердое намерение доктор Терехов принялся претворять в жизнь немедленно.
Едва устроив пальто на вешалке, не вытянув даже законной утренней сигаретки, кликнул верного Валеру и распорядился с деловым металлом в голосе:
— Кирьянова ко мне, немедленно!
— Кого? — в полной растерянности вопросил верзила.
Терехов моргнул, уставился на него в полнейшей растерянности. Особенным интеллектом Валера отроду не блистал, вовсе даже наоборот, но вот память у него была цепкая и безукоризненная, чудо, а не память, даже жалко, что олигофренчику досталась. А впрочем, именно так частенько и бывает: большинство из так называемых феноменальных счетчиков, в мгновение ока и безошибочно способных перемножать в уме десятизначные числа, как раз не блещут интеллектом, да что там, сплошь и рядом — откровенные дауны, не ведающие что творят…
Так и Валера. Не светоч ума, чего уж там, но память на пациентов у него прекрасная, всех помнит по фамилиям, по палатам, по койкоместам, сроду ни одного не перепутал, ни об одном не забыл. Так что нынешняя заминка просто не имеет места быть…
— Кирьянова, — чуя под ложечкой неприятный и непонятный холодок, повторил Терехов. — Из девятой. Койка у окна.
— Михал Михалыч, так ведь нет в девятой никакого Кирьянова, — протянул Валера словно бы даже укоризненно. — Там у нас Затоцкий, Булахович и Коля Еремин, а койка у окна четвертый день свободная, с тех пор, как Коломийца выписали…
Терехов медленно-медленно выпрямился во весь рост, сверля пытливым взглядом верного мед-брата. Взгляд Валеры был незамутненно-чист, искренне недоумевающ.
— Говорю тебе… — сказал доктор сердито, скорее по инерции.
И замолчал, когда протянутая рука коснулась пустой столешницы. Того места, где вчера собственноручно положил карточку К. С. Кирьянова, а сегодня утром не видел ее нигде…
— Ладно, иди, — буркнул он.
И бросился к этажерке, прежде чем за Валерой закрылась дверь.
Он перебрал все, что там стояло. Посмотрел в ящиках стола. В сейфе, что было вовсе уж глупостью. Зачем-то заглянул под стол. И — ничего…
Стараясь не спешить, он вышел из кабинета и направился прямым ходом в девятую палату, не обращая внимания на обычное нытье жаждавших выписки постояльцев.
Четвертая койка, та, что у окна, и в самом деле была пуста, почти безукоризненно застлана убогим казенным бельишком. Доктор Терехов огляделся, и в голове у него промелькнуло, что, пожалуй, честнее было бы добавить: затравленно огляделся.
Спрашивать трех имевшихся в наличии обитателей девятой палаты было бы бессмысленно. Чубайс, в миру — Затоцкий, ничего не видел вокруг, кроме своего любимого выключателя, а все прочее и всех прочих, очень похоже, считал лишь докучной иллюзией, Терехова в том числе. Булахович, допившийся до чертиков интеллигент, все еще спал под воздействием лошадиной дозы соответствующих препаратов, поскольку был доставлен только вчера вечером. Коля Еремин, восседавший на постели в обычной своей позе третий час подряд, погружен в очередной приступ кататонии, отрешенный от всего сущего. Все трое — неопасны и безобидны, но ответа у них не доискаться… “Только спокойно, — сказал себе доктор Терехов, гася рвавшуюся из глубин подсознания слепую панику. — Только спокойно, ничего страшного, нужно проверить все до конца…”
Отделение психушки — отнюдь не то место, где мужик ростом под метр восемьдесят может где-то спрятаться, вовсе даже наоборот, тут все так и распланировано, что фиг спрячешься… Коридор… шестая палата… восьмая… туалет… комната, где общаются с родственниками… процедурная… под первым пришедшим в голову предлогом заглянуть на всяких случай в запертый снаружи изолятор…
И нету, нету его нигде! “Спокойно, — повторял себе доктор Терехов снова и снова. — Спокойно, не все еще использовано…”
“Социализм — это учет”, — изрек когда-то товарищ Ленин.
“А психиатрия — тем более”, — может дополнить гениальную мысль вождя мирового пролетариата любой психиатр.
Вот именно, учет и еще раз учет, нужно только знать, где искать.
Однако все четыре стратегических направления, будучи проверены за четверть часа, принесли лишь полный провал. История болезни исчезла из тереховского кабинета — это раз. В регистрационном журнале, куда непременно вносят каждого поступающего, не обнаружилось никакого Кирьянова К. С. — это два. В медкабинете, где хранятся данные обязательных анализов, та же история — это три. В процедурной опять-таки ни единой записи, имевшей бы отношение к Кирьянову К. С. — это четыре. Все. Финиш, больше искать негде. Кого еще можно расспросить? Заведующего отделением? Вторую неделю в отпуске. Сестер из процедурной? Для них все больные давным-давно слились в одну-единственную голую задницу; предпенсионного возраста сестрички, всю жизнь здесь пашут и оттого не держат в памяти ни имен, ни лиц. Других больных? Не смешите…
Вернувшись в свой кабинет, доктор Терехов упал на хлипкий стул, закурил вопреки всем нынешним новшествам, строгим предписаниям. И, напрягши профессиональные качества, попытался трезво разобраться в свеженьких сюрпризах, в окружающем мире, в себе самом.
Психиатры тоже сходят с ума за милую душу, ничуть не хуже всех прочих, но Терехов был уверен, что в данный момент здоров. Он мог поклясться чем угодно, что Кирьянов был — до недавнего времени. Что была его рукопись. Что были их разговоры. Сначала все это было, а потом ничего этого не стало…
— Разрешите? — Бодрый, уверенный голос, незнакомый, ничем не напоминавший робкого больного.
— Да-да, — машинально сказал Терехов, чуя полнейшую опустошенность.
Незнакомец вошел. Рослый, крепкий мужик лет двадцати восьми — тридцати, высокий, широкоплечий, светловолосый и синеглазый, хоть картину с него пиши: истинный ариец, характер стойкий, нордический. Стоп, стоп! Почему из всех возможных ассоциаций в голову пришла перво-наперво именно эта?
Ничего в его одежде не было от недоброй памяти истинных арийцев, наоборот. Камуфляжный бушлат родной российской армии, черная вязаная шапочка, пятнистые брюки заправлены в безукоризненно надраенные черные берцы. Ни знаков различия на погонах, ни эмблемы на рукаве…
— Чем могу? — торопливо спросил доктор. Синеглазый уверенно шагнул вперед и положил на стол, прямо перед доктором, кусочек шероховатой бумаги, качеством самую малость получше оберточной. Там был какой-то типографский текст, и что-то вписано от руки синей пастой, и бледная печать внизу, круглая, и бледный треугольный штамп в левом верхнем углу…
— Повесточка вам, товарищ капитан, — безмятежно сказал незнакомец.
Пребывавший в самых расстроенных чувствах, Терехов не сразу вспомнил, что он, помимо многого прочего, еще и капитан запаса — обычный потолок для обычного медика.
— Повесточка? — повторил он почти тупо.
— Она самая, — бодро подтвердил человек в камуфляже. — Она, родимая. Среди безмятежной утренней тишины внезапно раздался рев боевой трубы, и это означало, что родина вас позвала, Herr Arzt <Господин доктор (нем.).>, товарищ доктор… Военные сборы, переподготовка и все такое, прибыть немедленно с подателем сего. Расписываться не трудитесь, к чему нам лишняя канцелярщина, когда я сам за вами приехал… Там, на вешалке, одно-единственное пальтишко, надо полагать, ваше? Ну вот, а еще говорят, что у нас, солдафонов, нет склонности к логическому мышлению… Надевайте пальтишко, будьте добреньки… а халат можно снимать, а можно и не снимать, это как вы хотите. — Говоря это, он с проворством опытного гардеробщика сдернул с вешалки пальтецо на рыбьем меху, другой рукой снял с крючка подыстершуюся докторскую шапку. — Вот так, вот так… Пойдемте, Михал Михалыч, время поджимает…
— Начальство… — только и смог произнести доктор Терехов, застегивая пуговицы.
— В курсе, в курсе, а как же, — заботливейшим тоном поведал незнакомец. — И жена ваша уже в курсе, вы ей потом напишете…
Вы не беспокойтесь, никакая это не Чечня, просто повернулось так, что отправляться мы должны незамедлительно… Готовы? Ну, ди эрсте колонне марширт?
“Что происходит? — спрашивал себя растерянно и уныло доктор Терехов, шагая вслед за незнакомцем по коридору родимого заведения. — Почему я ни слова не сказал поперек? Почему плетусь за ним, как щенок на веревочке? Нужно…”
Но он шагал и шагал, молча, покорно, безвольно, отчего-то не в силах что-то сказать или предпринять. Он понимал, что никакой это не сон, но сделать ничего не мог.
Знакомый двор. Облупленный зеленый уазик. Молодой солдат за баранкой — светлые кудряшки, голубые глаза, бодрая и бездумная физиономия передового комсомольца с неведомых молодому поколению плакатов “Молодежь строит БАМ” или иных аналогичных. Мягкий щелчок захлопнувшейся дверцы. Знакомая улица…
— Давай, Васючок, — сказал его спутник. — Давай, родимый, опаздываем ведь…
— А я что делаю? — пробурчал водитель, ловко лавируя в потоке.
— Вася… — повторил доктор Терехов севшим голосом.
— Ага, — сказал водитель, мельком глянув на него в зеркальце заднего вида с непонятной улыбкой.
Тем же голосом, отстраненным и тусклым, Терехов продолжал:
— А вас, кажется, зовут Шибко…
— Телепат, — громко фыркнул водитель.
— Точно, телепат, — широко улыбаясь, сказал сидевший рядом незнакомец. — В цирке можно показывать. На одну-единственную буквочку и ошиблись, доктор. Шубко мое фамилие. Шубко. Вечный прапорщик.
— Так, — сказал доктор Терехов. — Так. Значит, так. А дома у меня уже копия, а?
— Какая такая копия? — осклабясь, с крайним недоумением спросил прапорщик Шубко. — Дома у вас жена-красавица и кошка Муська… Что еще за копия?
В его взгляде не было ни враждебности, ни насмешки — он просто-напросто был отстраненным, холодно-изучающим. Легко можно было представить и в пятнистой куртке эсэсовского горного стрелка, в кепи с эдельвейсом — и в серебристом скафандре неведомого фасона, с какой-то загадочной штукой на плече…
Не было ни удивления, ни испуга, словно все чувства и эмоции напрочь исчезли из сознания. Только дорога, только машина, мчавшаяся чересчур уж быстро и плавно для раздолбанного армейского уазика — казалось даже, что шум мотора не более чем чистая бутафория, необходимая для завершенного образа.
— Вы, главное, не переживайте, доктор, — сказал прапорщик Шубко без насмешки. — Честное слово, это не Чечня. Ничего похожего. У нас интересно, сами убедитесь… Вася, родной, ну поддай ты пару, что плетешься? Кто ж нас остановит…
— Да знаю я… — проворчал водитель. И облупленная машина, рванувшись вперед с нереальной плавностью и быстротой, обошла перший что есть мочи красный спортивный автомобиль, как стоячего.
Они ехали в аэропорт знакомой дорогой.
Красноярск, 2003
Несмотря на обычные утренние транспортные переживания, доктор Терехов, входя в родимую шизарню, был бодр и, пожалуй, откровенно весел.
Будь у него с собой тросточка по канонам начала века, доктор непременно выделывал бы ею игривые финты. Он даже насвистывал что-то немелодично-легкомысленное, взбегая по выщербленным ступенькам.
Столь приподнятое настроение объяснялось просто: он принял решение. Еще вчера вечером, а утром в этом решении окончательно утвердился. Кирьянова следовало выставить из заведения к чертовой матери, чтобы не выламывался из общей привычной картины, чтобы не пудрил мозги, не добавлял жизни сложностей. Симулянтам в психушке не место, особенно в нынешних, непростых и унылых экономических реалиях. Безусловно, отклонения у бравого пожарного имелись, если поискать как следует. Отклонения у каждого сыщутся, не зря же утвердилось среди людей в белых халатах мнение, что здоровых людей нет, а есть необследованные. Но в одном можно быть уверенным: опасности для окружающих, вообще для общества данный пациент не представляет ни малейшей, а следовательно, может отправляться на все четыре стороны. Как выразился тот гестаповец в давнем приключенческом фильме, у нас нет времени держать вас в камере и разрабатывать как следует…
Вот именно. Ни времени, ни возможностей, ни желания. Пусть убирается вместе со всеми своими отклонениями и непонятными замыслами. Ручаться можно, поклясться можно профессиональным опытом и многолетним стажем на ниве психиатрии, что больше об этом долбаном пожарном заведение в жизни не услышит: ни обострения, ни опасных инцидентов, не тот случай. Такими безобидными, с отклонениями не только улицы полны, их и в Госдуме хватает, и никто не делает из этого драмы…
А посему свое твердое намерение доктор Терехов принялся претворять в жизнь немедленно.
Едва устроив пальто на вешалке, не вытянув даже законной утренней сигаретки, кликнул верного Валеру и распорядился с деловым металлом в голосе:
— Кирьянова ко мне, немедленно!
— Кого? — в полной растерянности вопросил верзила.
Терехов моргнул, уставился на него в полнейшей растерянности. Особенным интеллектом Валера отроду не блистал, вовсе даже наоборот, но вот память у него была цепкая и безукоризненная, чудо, а не память, даже жалко, что олигофренчику досталась. А впрочем, именно так частенько и бывает: большинство из так называемых феноменальных счетчиков, в мгновение ока и безошибочно способных перемножать в уме десятизначные числа, как раз не блещут интеллектом, да что там, сплошь и рядом — откровенные дауны, не ведающие что творят…
Так и Валера. Не светоч ума, чего уж там, но память на пациентов у него прекрасная, всех помнит по фамилиям, по палатам, по койкоместам, сроду ни одного не перепутал, ни об одном не забыл. Так что нынешняя заминка просто не имеет места быть…
— Кирьянова, — чуя под ложечкой неприятный и непонятный холодок, повторил Терехов. — Из девятой. Койка у окна.
— Михал Михалыч, так ведь нет в девятой никакого Кирьянова, — протянул Валера словно бы даже укоризненно. — Там у нас Затоцкий, Булахович и Коля Еремин, а койка у окна четвертый день свободная, с тех пор, как Коломийца выписали…
Терехов медленно-медленно выпрямился во весь рост, сверля пытливым взглядом верного мед-брата. Взгляд Валеры был незамутненно-чист, искренне недоумевающ.
— Говорю тебе… — сказал доктор сердито, скорее по инерции.
И замолчал, когда протянутая рука коснулась пустой столешницы. Того места, где вчера собственноручно положил карточку К. С. Кирьянова, а сегодня утром не видел ее нигде…
— Ладно, иди, — буркнул он.
И бросился к этажерке, прежде чем за Валерой закрылась дверь.
Он перебрал все, что там стояло. Посмотрел в ящиках стола. В сейфе, что было вовсе уж глупостью. Зачем-то заглянул под стол. И — ничего…
Стараясь не спешить, он вышел из кабинета и направился прямым ходом в девятую палату, не обращая внимания на обычное нытье жаждавших выписки постояльцев.
Четвертая койка, та, что у окна, и в самом деле была пуста, почти безукоризненно застлана убогим казенным бельишком. Доктор Терехов огляделся, и в голове у него промелькнуло, что, пожалуй, честнее было бы добавить: затравленно огляделся.
Спрашивать трех имевшихся в наличии обитателей девятой палаты было бы бессмысленно. Чубайс, в миру — Затоцкий, ничего не видел вокруг, кроме своего любимого выключателя, а все прочее и всех прочих, очень похоже, считал лишь докучной иллюзией, Терехова в том числе. Булахович, допившийся до чертиков интеллигент, все еще спал под воздействием лошадиной дозы соответствующих препаратов, поскольку был доставлен только вчера вечером. Коля Еремин, восседавший на постели в обычной своей позе третий час подряд, погружен в очередной приступ кататонии, отрешенный от всего сущего. Все трое — неопасны и безобидны, но ответа у них не доискаться… “Только спокойно, — сказал себе доктор Терехов, гася рвавшуюся из глубин подсознания слепую панику. — Только спокойно, ничего страшного, нужно проверить все до конца…”
Отделение психушки — отнюдь не то место, где мужик ростом под метр восемьдесят может где-то спрятаться, вовсе даже наоборот, тут все так и распланировано, что фиг спрячешься… Коридор… шестая палата… восьмая… туалет… комната, где общаются с родственниками… процедурная… под первым пришедшим в голову предлогом заглянуть на всяких случай в запертый снаружи изолятор…
И нету, нету его нигде! “Спокойно, — повторял себе доктор Терехов снова и снова. — Спокойно, не все еще использовано…”
“Социализм — это учет”, — изрек когда-то товарищ Ленин.
“А психиатрия — тем более”, — может дополнить гениальную мысль вождя мирового пролетариата любой психиатр.
Вот именно, учет и еще раз учет, нужно только знать, где искать.
Однако все четыре стратегических направления, будучи проверены за четверть часа, принесли лишь полный провал. История болезни исчезла из тереховского кабинета — это раз. В регистрационном журнале, куда непременно вносят каждого поступающего, не обнаружилось никакого Кирьянова К. С. — это два. В медкабинете, где хранятся данные обязательных анализов, та же история — это три. В процедурной опять-таки ни единой записи, имевшей бы отношение к Кирьянову К. С. — это четыре. Все. Финиш, больше искать негде. Кого еще можно расспросить? Заведующего отделением? Вторую неделю в отпуске. Сестер из процедурной? Для них все больные давным-давно слились в одну-единственную голую задницу; предпенсионного возраста сестрички, всю жизнь здесь пашут и оттого не держат в памяти ни имен, ни лиц. Других больных? Не смешите…
Вернувшись в свой кабинет, доктор Терехов упал на хлипкий стул, закурил вопреки всем нынешним новшествам, строгим предписаниям. И, напрягши профессиональные качества, попытался трезво разобраться в свеженьких сюрпризах, в окружающем мире, в себе самом.
Психиатры тоже сходят с ума за милую душу, ничуть не хуже всех прочих, но Терехов был уверен, что в данный момент здоров. Он мог поклясться чем угодно, что Кирьянов был — до недавнего времени. Что была его рукопись. Что были их разговоры. Сначала все это было, а потом ничего этого не стало…
— Разрешите? — Бодрый, уверенный голос, незнакомый, ничем не напоминавший робкого больного.
— Да-да, — машинально сказал Терехов, чуя полнейшую опустошенность.
Незнакомец вошел. Рослый, крепкий мужик лет двадцати восьми — тридцати, высокий, широкоплечий, светловолосый и синеглазый, хоть картину с него пиши: истинный ариец, характер стойкий, нордический. Стоп, стоп! Почему из всех возможных ассоциаций в голову пришла перво-наперво именно эта?
Ничего в его одежде не было от недоброй памяти истинных арийцев, наоборот. Камуфляжный бушлат родной российской армии, черная вязаная шапочка, пятнистые брюки заправлены в безукоризненно надраенные черные берцы. Ни знаков различия на погонах, ни эмблемы на рукаве…
— Чем могу? — торопливо спросил доктор. Синеглазый уверенно шагнул вперед и положил на стол, прямо перед доктором, кусочек шероховатой бумаги, качеством самую малость получше оберточной. Там был какой-то типографский текст, и что-то вписано от руки синей пастой, и бледная печать внизу, круглая, и бледный треугольный штамп в левом верхнем углу…
— Повесточка вам, товарищ капитан, — безмятежно сказал незнакомец.
Пребывавший в самых расстроенных чувствах, Терехов не сразу вспомнил, что он, помимо многого прочего, еще и капитан запаса — обычный потолок для обычного медика.
— Повесточка? — повторил он почти тупо.
— Она самая, — бодро подтвердил человек в камуфляже. — Она, родимая. Среди безмятежной утренней тишины внезапно раздался рев боевой трубы, и это означало, что родина вас позвала, Herr Arzt <Господин доктор (нем.).>, товарищ доктор… Военные сборы, переподготовка и все такое, прибыть немедленно с подателем сего. Расписываться не трудитесь, к чему нам лишняя канцелярщина, когда я сам за вами приехал… Там, на вешалке, одно-единственное пальтишко, надо полагать, ваше? Ну вот, а еще говорят, что у нас, солдафонов, нет склонности к логическому мышлению… Надевайте пальтишко, будьте добреньки… а халат можно снимать, а можно и не снимать, это как вы хотите. — Говоря это, он с проворством опытного гардеробщика сдернул с вешалки пальтецо на рыбьем меху, другой рукой снял с крючка подыстершуюся докторскую шапку. — Вот так, вот так… Пойдемте, Михал Михалыч, время поджимает…
— Начальство… — только и смог произнести доктор Терехов, застегивая пуговицы.
— В курсе, в курсе, а как же, — заботливейшим тоном поведал незнакомец. — И жена ваша уже в курсе, вы ей потом напишете…
Вы не беспокойтесь, никакая это не Чечня, просто повернулось так, что отправляться мы должны незамедлительно… Готовы? Ну, ди эрсте колонне марширт?
“Что происходит? — спрашивал себя растерянно и уныло доктор Терехов, шагая вслед за незнакомцем по коридору родимого заведения. — Почему я ни слова не сказал поперек? Почему плетусь за ним, как щенок на веревочке? Нужно…”
Но он шагал и шагал, молча, покорно, безвольно, отчего-то не в силах что-то сказать или предпринять. Он понимал, что никакой это не сон, но сделать ничего не мог.
Знакомый двор. Облупленный зеленый уазик. Молодой солдат за баранкой — светлые кудряшки, голубые глаза, бодрая и бездумная физиономия передового комсомольца с неведомых молодому поколению плакатов “Молодежь строит БАМ” или иных аналогичных. Мягкий щелчок захлопнувшейся дверцы. Знакомая улица…
— Давай, Васючок, — сказал его спутник. — Давай, родимый, опаздываем ведь…
— А я что делаю? — пробурчал водитель, ловко лавируя в потоке.
— Вася… — повторил доктор Терехов севшим голосом.
— Ага, — сказал водитель, мельком глянув на него в зеркальце заднего вида с непонятной улыбкой.
Тем же голосом, отстраненным и тусклым, Терехов продолжал:
— А вас, кажется, зовут Шибко…
— Телепат, — громко фыркнул водитель.
— Точно, телепат, — широко улыбаясь, сказал сидевший рядом незнакомец. — В цирке можно показывать. На одну-единственную буквочку и ошиблись, доктор. Шубко мое фамилие. Шубко. Вечный прапорщик.
— Так, — сказал доктор Терехов. — Так. Значит, так. А дома у меня уже копия, а?
— Какая такая копия? — осклабясь, с крайним недоумением спросил прапорщик Шубко. — Дома у вас жена-красавица и кошка Муська… Что еще за копия?
В его взгляде не было ни враждебности, ни насмешки — он просто-напросто был отстраненным, холодно-изучающим. Легко можно было представить и в пятнистой куртке эсэсовского горного стрелка, в кепи с эдельвейсом — и в серебристом скафандре неведомого фасона, с какой-то загадочной штукой на плече…
Не было ни удивления, ни испуга, словно все чувства и эмоции напрочь исчезли из сознания. Только дорога, только машина, мчавшаяся чересчур уж быстро и плавно для раздолбанного армейского уазика — казалось даже, что шум мотора не более чем чистая бутафория, необходимая для завершенного образа.
— Вы, главное, не переживайте, доктор, — сказал прапорщик Шубко без насмешки. — Честное слово, это не Чечня. Ничего похожего. У нас интересно, сами убедитесь… Вася, родной, ну поддай ты пару, что плетешься? Кто ж нас остановит…
— Да знаю я… — проворчал водитель. И облупленная машина, рванувшись вперед с нереальной плавностью и быстротой, обошла перший что есть мочи красный спортивный автомобиль, как стоячего.
Они ехали в аэропорт знакомой дорогой.
Красноярск, 2003