Например, возможно, что в одном мире в каком-то из зубов у вас больше атомов кальция или пуговицы на одежде на микрон больше. Или вы попадете в мир, где по всему городу люди вместо того, чтобы читать газету, моют машину.
   Но каждый раз, совершая дальний прыжок, вы попадаете в мир, где история сильно отличается от вашей.
   Так произошло, к примеру, с Хелен Пердида, когда она была подростком, или сравнительно недавно с Паулой и Иисусом.
   — Почему это случается во время телефонного разгон вора? — поинтересовался Роджер. — Почему не во время купания, или чистки зубов, или во сне? Вы ведь еще сказали, что то же самое может случиться во время нахождения в сети или в транспорте, управляемом роботом, да?
   — Да, но не только, — согласился Ифвин. — Может быть, Лайл уже все выяснил, ведь у него было время? У него больше опыта в чтении лекций, чем у меня, и поскольку идея для него нова, возможно, он сумеет объяснить ее доступнее. Дело в том, что идея живет во мне, так что я склонен делать слишком много предположений во время объяснений.
   Я фыркнул, но собрался с мыслями. Начал с того, что рассказал о кошке Шредингера и о проблеме интерпретации распределения квантовых состояний, когда проектируешь его в макромир. Потом сказал, что все это нервирует широкую публику и поэтому то, что я сейчас излагаю, редко публикуется крупными издательскими компаниями.
   — Примерно семьдесят или восемьдесят лет назад люди, занимавшиеся изучением мозга, заинтересовались проблемой хранения в человеческом мозге большого количества действительно необработанной информации. Когда они получили кое-какие данные о том, как кодируется информация в индивидуальных клетках мозга — в основном в виде связанных групп физических ощущений, — то решили, что в голове недостаточно места для всей информации. А поскольку места для полноценного функционирования мозга не хватает, то каким же образом мы так много запоминаем?
   Ну что ж, выяснилось" что не запоминаем. Ты помнишь чье-то лицо по выражению бровей, по детали нижней губы, носа или глаза. Позднее, воскрешая в памяти его образ, ваш мозг быстрее, чем возможно осознать в реальном времени, должен реконструировать картину, вставляя все детали. Для мозга подобная операция не представляет трудности, ибо лица симметричны, некоторые черты лица встречаются только вместе и так далее. Разум имеет маленького, но быстрого исполнителя, который заполняет пробелы в изображении.
   — Именно поэтому большинство профессиональных актеров могут быстро вжиться в роль, имея общее представление о том, что они делают, — отметила Келли, — но путь от знания своей роли до знания каждого слова занимает вечность. Это такой геморрой! Несколько характеристик можно выучить почти моментально, но для отличного выступления надо выучить намного больше, а потом прочувствовать текст, так что сконструированное вами в промежутках между репликами всегда верно.
   — Точно. Ну, это было довольно интересно, своего рода экскурс в изучение мозга, к тому же оно помогло кое-что объяснить: например, феномен, когда вы принимаете незнакомца за старого друга, которого долго не видели; или то, что люди начнут запоминать не произошедшее на самом деле, если им достаточно часто повторять новую версию, а начнут вставлять в описание реальных событий связующие элементы, частично позаимствованные из вашего рассказа. Однако самое важное применение пришло позже, в передаче информации. Это решение проблемы пропускной способности канала связи.
   Пробираясь сквозь вопросы и временные заминки, я схематично набросал основные концепции. Представьте старый передатчик, посылавший точки и тире азбуки Морзе — пропускная способность канала связи равнялась единице. Она есть, если по кабелю идет ток, или ее нет. Дальше. Поскольку ни один из сигналов азбуки Морзе не имеет более четырех точек или тире, теоретически при наличии четырех проводов можно посылать все буквы одновременно, а не последовательно, и в четыре раза быстрее. Объем информации, которая может пройти в определенном месте в определенное время, является пропускной способностью данного канала, a с началом двадцать первого века пропускная способность стала измеряться в миллионах, а быстродействие в мегагерцах, и триллионы битов ежесекундно путешествовали через каждое соединение системы.
   Для некоторых целей, однако, подобное быстродействие было недостаточно, особенно для одной, очень важной с коммерческой точки зрения. Человеческие органы чувств в целом воспринимают объем информации, выраженный в триллионах, и для создания эффективной виртуальной реальности нужно быть способным моделировать все ощущения одновременно в реальном времени. А эту виртуальную реальность создать хочется, ибо человек, похоже, имеет практически неограниченную потребность быть осчастливленным и постоянно опекаемым — ведь все мы в какой-то степени большие дети, — и каждый, кто сможет поставлять подобные услуги за умеренную плату, имеет шансы в конце концов собрать все богатства человечества. Даже сейчас есть люди, особенно родившиеся богатыми в одной из передовых стран в какой-нибудь линии мира, которые проводят большую часть жизни в сети. Так или иначе, они хотели добиться своего — старыми средствами или новыми.
   Как оказалось, можно моделировать реальность достаточно быстро, чтобы создать четкую, ясную виртуальную реальность, но доставка сигнала в мозг и отправка его из мозга требует очень высокой пропуск" ной способности. Именно поэтому, хотя виртуальный имитатор способен создавать живую реальность для одного или нескольких человек, один-единственный виртуальный звонок на большое расстояние потребует канала, емкость которого равна суммарной емкости, необходимой Соединенным Штатам для радио, телефонной и телеграфной связи во время Второй мировой войны. Несмотря на наличие высокого спроса на виртуальные миры, которые можно было использовать в качестве живого, настоящего эксперимента, чтобы удовлетворить этот спрос, было необходимо создать конструкцию с огромными возможностями, которые способны обеспечить требуемую пропускную способность для передачи всех этих сообщений.
   Есть и другой потребитель высокоемких каналов связи — транспорт, идущий на автопилоте, мог бы работать эффективнее, если бы обменивался информацией с другими машинами. Вы хотите машину, которая умеет думать и видеть достаточно быстро для того, чтобы понять, что за вылетевшим на улицу мячом наверняка погонится ребенок, или сновать взад-вперед, предупреждая все машины о доске с гвоздями, валяющейся на тротуаре. Опять возникала необходимость в увеличении быстродействия и пропускной способности.
   Быстродействие компьютера частично зависит от внутренней пропускной способности, поскольку объем блоков данных, вращающихся внутри компьютера, определяет скорость, с которой он способен повторно систематизировать информацию, то есть «думать».
   Поскольку виртуальная передача информации в любом случае идет посредством компьютера, крайне желательно провести все это через более быструю систему, а самой скоростной в середине двадцать первого века считалась квантовая — ее превосходство основывалось на особенностях квантовой физики: одиночный объект может вести себя так, будто он является ансамблем нескольких взаимоисключающих состояний. На деле это выглядит примерно так: вы можете решить проблему кошки, мертвой и живой одновременно; каждый бит памяти компьютера и каждая операция в его регистрах может являться параллелью самой себе; одну-единственную машину можно заставить вести себя как многие тысячи машин одновременно, причем с огромным увеличением быстродействия.
   Однако параллельные процессы имели и другое использование — именно с их помощью компьютерные инженеры получили возможность моделировать многие функции человеческого мозга. Способность создавать лицо для опознания, заполнение пробелов в неполном тексте, восстановление частично испорченных голограмм из фрагментов — для этого требуется такой параллелизм, который способен обеспечить только квантовый компьютер. Таким образом, квантовый компьютер сделал возможным виртуальное общение в реальном времени, поскольку можно было передавать необходимую информацию в малых объемах, а уже из этой информации создавать имитацию на другом конце провода.
   Но принцип неопределенности ограничивал контроль пользователя над информацией; вы не могли узнать, в каком состоянии «реально» находится любой из квантовых процессоров без нарушения необходимого вам параллельного процесса. Если вы поверили копенгагенской: интерпретации — нет проблем: вы просто относитесь к этому как к шутке вычислительной техники, позволяющей получать больше информации, чем ее отправлено. Таким же образом в не-физической интерпретации проблема не является проблемой как таковой — как если бы у вас, было два пруда, в каждом находилось по палке, и обе палки соединены между собой веревкой; волна в одном пруду автоматически вызовет волну в другом, и появятся множественные комплексные формы волн, ибо палка может двигаться в любом направлении.
   Но в соответствии с интерпретацией Многих Миров вы решали проблему при помощи всех окружающих вас миров и вашего собственного — и принцип неопределенности не позволил бы вам узнать, какой ответ относится к какому адресу. Те, кто вообще задумывался об этом — в данном случае я и мои друзья по институту, — всегда спорили на эту тему за кружкой пива и, как правило, приходили к выходу, что решение спрятано в квантовой компьютерной сети. Должно существовать огромное количество «не правильных галактических адресов» — то есть сообщений, попавших по ошибке не в ту вселенную. Этот спор всегда приводил нас к дискуссии о том, что мы якобы обнаружили причину, по которой интерпретация Многих Миров не может быть верной: ибо, судя по всему, принцип неопределенности в применении к проблеме адресов показывает, что нельзя знать, верный или неверный тот или иной номер, и поэтому все эти «ошибочные номера» будут нарушать его.
   Мы никогда не принимали во внимание, что Природа могла решить данную проблему, не позволяя никому из получающих сообщение на другом конце знать, в какой вселенной он находится. И такое решение похоже на то, что можно ожидать от Природы, когда она пребывает в хорошем расположении духа. Кем бы ни был получатель сообщения, он всегда пребывает в подвешенном состоянии, подобно кошке Шредингера, все время, пока находится на связи; только в отличие от кошки получатели не полумертвые или полуживые, а разбросаны по разным мирам. Оставаясь на линии или отсоединяясь — а разделительные протоколы в любой современной сети гарантируют быстрые отсоединения несколько раз в течение секунды, — вы совершали действие, аналогичное открыванию ящика и крушению распределения вероятностей в одном-единственном состоянии — «живая» или «мертвая» для кошки, та или иная вселенная — для вас.
   Когда для виртуальной реальности стали использовать широкополосную квантовую сеть, на нее перенесли все, потому что она была очень вместительной — управление транспортом, факс, телевидение, телефон и все прочее. Когда бы вы ни вошли в квантовую коммуникационную сеть, вы будете осциллировать между возможными состояниями системы, будь вы человеком, стогом сена или электронным сообщением.
   — Так вот, — подвел я итоги после четырех сандвичей, шести чашек кофе и слишком большого количества споров, — эти осцилляции между мирами становились все быстрее, все большее число семейств событий получали доступ к виртуальной реальности и квантовой сети, и число взаимопереходящих состояний многократно возрастало. Теперь никто не остался в том же мире, где он родился. По большей части миры похожи друг на друга, так что люди адаптируются, хотя я уверен, что почти во всех мирах возросло количество буйнопомешанных и людей с расстройствами психики, и многие из них, возможно, все время пытаются рассказать кому-нибудь, кто станет их слушать, что в мире что-то не так.
   Ифвин кивнул и добавил:
   — И поэтому я стал кем или тем, что я есть. По мере роста систем мы были вынуждены все больше децентрализовывать контроль. Это привело к тому, что, помимо всего прочего, вместо центральной администрации, управлявшей всем, появились блуждающие части программ, рыскавшие в поисках того, что не работает должным образом. То есть системная администрация перестала напоминать полицию и суд и стала больше похожа на иммунную систему. Системное администрирование превратилось в манипулирование популяцией киберфагов: легких вирусов, уберегающих пользователей от действий, могущих повредить систему. Это намного проще и дешевле, чем завязывать все на центральную программу, которая должна все знать. Несколько лет назад один киберфаг стал замечать, что во всех параллельных вселенных существует общая проблема. И эта проблема заключалась в исчезновении миллиардов узлов в Соединенных Штатах, Американском Рейхе, Сообществе Очистившихся Христиан — как ни назови эту часть земного шара между Сан-Диего и Святым Лаврентием. Однажды он подметил, что информационный поток полностью прекратился на несколько секунд; он решил проследить и обнаружил отсутствие информационного потока на месяцы или годы через все последовательности событий, к которым у него был доступ, — а это колоссальное количество миров. Киберфагу показалось, что очень много людей и машин либо было вырезано из сети, либо оставлено добровольно — но, что бы это ни было, оно отрицательно сказывалось на сети. Киберфаг довольно долго думал об этом, насколько может думать пустота, обитающая в сети между вселенными, — и решил, что, поскольку от этой страны не исходит никакой информации — ни записи сделок, телефонных звонков, чеков или хоть немного какой-либо почты, — единственно верным решением будет посмотреть самому. Это потребовало определенных усилий. Около двадцати пяти лет, но, конечно, киберфаг вечен, и его преимущество заключается в возможности оперировать миллиардами последовательностей событий одновременно. Самой трудной частью оказалась необходимость получить физическое тело, в котором можно будет перемещаться, когда потребуется пойти и убедиться во всем самостоятельно.
   Наступила долгая пауза, как будто мы переваривали услышанное, а затем Иисус крайне неуверенно спросил:
   — Сэр, правильно ли я понял, что вы хотите уверить нас, будто вы и есть тот самый киберфаг?
   — Ну, возможно, правильнее будет назвать меня его воплощением. Киберфаг не только существует до сих пор, он управляет Контеком. Одна из причин, почему вы услышали столько толков о компании, в том, что наша единственная реальная цель — аккумулировать деньги и власть как средство для достижения более важной цели: получения мной телесной формы в физическом мире, с подходящей командой, так чтобы мы смогли пойти и посмотреть, что же сталось с Америкой. Как вы могли догадаться, на это потребовались миллионы человеческих лет биоинженерии, огромное количество переделок в сфере взаимодействия мозга с телом, однако.., вот он я перед вами. Если вы подымете крышку у меня на затылке, то обнаружите сложнейший механизм для обращения к Ифвину Первому — так я называю своего прародителя; до тех пор, пока я не созрел физически, я жил в емкости, но вам придется признать, что во всем остальном я такой же человек, как и вы. И я тоже в тупике.
   Хелен сидела, сложив руки на коленях, поглядывая то на Ифвина, то на меня. Наконец она заговорила:
   — А все эти манипуляции?
   — У меня не было способа контролировать, кто или что в какой мир попало, — пояснил Ифвин. — Никто не мог этого сделать — неопределенность перемен заставляет вас менять мир. Но, хотя я не имел возможности контролировать перетасовки, однако научился следить за их скоростью и движением рук раздающего. Я вот что сделал: нанял команды людей, которые, по моему мнению, могли бы разрешить данную проблему, а затем пробовал на них разные последовательности событий до тех пор, пока не получу вариант, где все критически мыслящие люди будут собраны в одной последовательности, или, если точнее, пока я не узнаю, что велика вероятность того, что они все встретятся.
   Тогда, чтобы присоединиться к вам, я сделал этот телефонный звонок через систему, которая соединяет и разъединяет линию с частотой в несколько терагерц. Она постоянно проверяла все ваши действия, пока канал не сузился насколько возможно. Затем в течение последних нескольких секунд я осциллировал до момента обнаружения системой вашего местонахождения. Здесь имел место неопределенный компромисс — как всегда, у меня в памяти образовались крупные провалы, и ни я, ни киберфаг не знали точно, который из Ифвинов есть я. Миллионы Ифвинов были выброшены из реальности, чтобы я попал сюда.
   — А вы их спросили, хотят ли они этого? — поинтересовался Хелен.
   — Разве это имеет значение?
   — Вы сами знаете, что имеет, — возразила она. — Большинству из нас пришлось отказаться от прежней жизни, чтобы очутиться здесь, а вы никогда не интересовались, хотим ли мы такой судьбы.
   Ифвин согласился.
   — Верно. И если вы действительно настаиваете, можете уйти сейчас. Но надеюсь, что вы останетесь по ряду причин — то есть у меня есть причины надеяться на это, а у вас — остаться. Не оставляю надежды, что вы хотя бы соблаговолите выслушать меня до конца.
   — Выслушаю, — буркнула Хелен. — Но на данный момент я не очень-то настроена вам верить. Вы — призрачная личность, созданная машиной для самовоплощения. Вам не приходилось терять родных, друзей, любимых… Основная цель вашего создания — быть выкинутым на свалку…
   — Все человеческие существа обязательно попадают на свалку, — парировал Ифвин. — Большинство без всякой причины, поскольку таковой нет во вселенной, и они просто уходят, растратив себя, и никогда не возвращаются. Вас выбрали, потому что, во-первых, каждого из вас волнует судьба Америки. Большинство людей не беспокоятся об этом сейчас и не будут беспокоиться в будущем. Да и зачем? Каково бы ни было когда-то ее значение для мира, оно уже в прошлом. Культурное наследие перешло к эмигрантам, мировая экономика физически отделилась от Америки, так что никто ничего не заметил, а почти во всех последовательностях событий нет проблемы баланса активной военной силы. Похоже, что Америка оказалась вычеркнутой отовсюду задолго до полного исчезновения. К счастью для этого проекта, все еще остались те, кого до сих пор заботит этот вопрос, и вы в их числе.
   Далее следует проблема навыка в абдукции. Киберфаг, воплощение которого я собой представляю, будучи машиной, мог переоценить важность абдукции, поскольку никто еще не нашел подходящего способа обеспечения машин таким навыком. Но я такой же человек, как и вы…
   — Это вы так говорите, — презрительно фыркнула Хелен.
   — Моя личность имеет физическое тело, сделанное в соответствии с ДНК человека, и этого достаточно, — сказал Ифвин твердо. Его лицо побагровело, и я услышал в его голосе напряжение и злость.
   В воздухе повисла очень долгая, неловкая пауза, а потом Ифвин подвел итог:
   — В общем, Лайл Перипат является авторитетом в абдуктивной математике. Наука, изучаемая Хелен Пердида, позволяет решать практические вопросы, возникающие в абдуктивных рассуждениях, плюс многие ее версии имеют навыки обращения с оружием, плюс, конечно же, ее личная привязанность к Лайлу, что может пригодиться в трудной ситуации. Затем мне нужен был кто-то, умеющий командовать и тесно связанный с Лайлом, так что ваше присутствие, Полковник, вполне объяснимо. Я взял вам двух старших помощников, которые заодно имеют опыт в расследовании, вот почему здесь оказалась не только Эсме Сандерсон, но и Иисус Пикардин.
   Спустя минуту Келли сказала:
   — Вы не объяснили, каким образом я и Терри оказались втянутыми в это дело и зачем вы прикладывали дополнительные усилия, чтобы доставить нас сюда.
   Ифвин вновь согласно закивал.
   — У меня не было творческих личностей, а это совсем другой стиль абдукции. И мне нужен был человек, имеющий богатый опыт перевоплощения, то есть когда он быстро приспосабливается к окружающему миру, вне зависимости от внутренних ощущений. Подобный талант создания части, подходящей к другим частям, способность вливаться, то, что артисты называют гармонией или совместимостью, как раз и было той самой творческой деятельностью, которую я хотел бы получить и которой хорошо владеют артисты. Что касается Терри… — Он вздохнул. — С точки зрения этики я нахожусь в крайне неустойчивой позиции, но она была единственным членом вашего виртуального чата, который еще не был мной задействован, и мне это казалось ошибкой. Она физически здорова и красива и, думаю, легко адаптируется.
   — И она здесь слушает вас, так что можете перестать говорить о ней в третьем лице, — бросила Терри, краснея от гнева.
   Ифвин продолжал:
   — К тому же, Терри, как у большинства смышленых подростков, у тебя нет должного почтения к власти. Чувствую, что бы мы ни нашли, очутившись на севере, основная проблема — найти, а дальше будем думать, что же именно мы обнаружили. Уничтожение настолько полное и так четко ограничено сорока восемью граничащими друг с другом штатами, что это похоже на естественное явление. Но не похоже, что кто-то сделал такое специально.
   Это перекрывает все логичные и доступные пониманию вероятности, так что может случиться, что мы ищем нечто иррациональное и недоступное человеческому разуму. Следовательно, мое желание бросить несколько карт наудачу — не более чем интуиция.
   — Вы хотите сказать, что я покинула весь свой мир из-за вашей интуиции? — требовательно спросила Терри, высоко подняв костлявые плечи и стиснув руки.
   — Да, выходит, что так.
   — И вы просто решили попользоваться нашими жизнями?
   Ифвин выглядел слегка раздраженным. По крайней мере он был в достаточной степени человеком, поэтому не хотел столкнуться с тем, о чем прежде не задумывался; вряд ли найдутся любители неожиданностей.
   — Мои действия не отличаются от действий короля или президента, начинающих войну, или от президента корпорации, внедрившего в производство новый продукт. Я решительно меняю жизни миллионов и миллиардов людей, не спрашивая на то их согласия. Единственная разница, что вы десять имеете возможность противостоять мне. Если вам от этого станет легче, думаю, все в порядке. Но других отличий нет, поэтому теперь, надеюсь, мы можем перейти к более важным вопросам.
   — Нет проблемы важнее, чем крушение нашей жизни, — проговорила Хелен, — и Терри совершенно правильно расстроилась. Если вам требуется наше согласие, вам следует предложить нам нечто большее, чем простое богатство, или придумать объяснение получше, чем то, что мы были вам нужны и вы думали, будто из нас выйдет отличная команда. С какой стати мы должны вести за вас это расследование? Поясните, почему бы нам всем не уйти отсюда и не начать набирать случайные номера по телефону, пока мы не окажемся где-нибудь поближе к дому и захотим там остаться.
   Ифвин вздохнул и протянул руки.
   — Предполагаю, в некотором смысле моя неспособность предугадать подобное и составляет разницу между человеком и машиной. Но я думал, что поскольку вы перемещались из одного мира в другой каждый раз при пользовании телефоном, компьютерной сетью или транспортом, управляемым машиной, то должны были понять, что вас не вырывают из дома, — на самом деле вы не были там долгие годы и никогда не возвращались домой.
   Хелен стиснула кулаки. Сейчас она была совсем, как та Хелен, которую я знал.
   — Что ж, как раз пару минут назад мы выяснили, что скачем из мира в мир. Мы все еще привыкаем к этой мысли. А сейчас мы узнали, что вы являетесь частичной причиной этих перемещений. Как, по-вашему, мы себя чувствуем?
   — Мне очень сложно ждать от кого-либо каких-то ощущений, — ответил Ифвин. — И я вынужден согласиться, что даже в этом теле я сам не особо что-то чувствую — наверное, потому что тело не получило эмоциональной тренировки в более юном возрасте. Думаю, можно сказать, что я скорее ношу тело, чем являюсь частью его.
   Но я заметил, что эндокринная система сильно запаздывает — часто эмоции держатся в течение долгого периода после исчезновения раздражителя, вызвавшего их.
   Вы имеете в виду эту проблему?
   — Возможно, но это очень долгий и нечеловеческий способ ее выражения, — проворчала Хелен. — Дело в том, что вы обязаны дать нам некоторое время на эмоциональную адаптацию. Происходящее для нас в новинку, нам страшно, и вы являетесь ядром этого страха. Надеюсь, ты не обидишься, Терри, если я скажу, что ты чертовски молода, чтобы узнать, что отныне по воле Ифвина ты отрезана от родителей, может, навсегда, и я не думаю, что ваша миссия, какой бы важной она ни была для вас, способна оправдать подобный поступок в наших глазах.