Пантелеев Алексей. Наша Маша. Книга для родителей

   Это она мне подражает. А я - каким-то чеховским героям.
   5.7.60.
   Вчера вечером после проливного дождя ходил с Машей в лесок. Нашли 7-8 маленьких белячков. Правда, наша мама, весьма опытная грибница, не всех их признала за белые. Тут много ложных. А хозяева наши их едят, разницы не видят.
   Машка наша пошла в родителей. Человек она азартный, за грибами охотится страстно. Может быть, поэтому с трех часов дня до половины седьмого вечера не могла уснуть. А вечером опять, уже с мамой, пошли в лес.
   * * *
   Сегодня меня разбудил ее голос за окном. Отдернул занавеску, вижу голенькая бегает спортивным шагом по саду.
   В двенадцатом часу мама и тетя Минзамал уехали в Лугу на рынок. Машку оставили на моем попечении. Я работал, а она лепила куличики под моим окном. Для этого мы натаскали с нею с берега Луги ведерок сорок хорошего желтого песка.
   * * *
   Приходит давеча к мамочке голая, с растопыренными руками и с выражением крайнего ужаса на лице.
   - Мама! Мама!
   - Что?
   - Сними!
   - Что снять?
   - По мне комар ходит!
   - Где? Маша! Это же не комар.
   - А кто?
   - Это маленький паучок. Это дочка паука.
   Почти рыдая:
   - А чего ж она ко мне ходит, чего она к своей маме не идет?
   6.7.60.
   Ходили вчера встречать маму. Впрочем, "ходили" - это не очень честно по отношению к Маше. Я ехал на велосипеде, стараясь ехать как можно медленнее, а она бежала по тропинке сзади и кричала:
   - Папа! Папычка! Не уезжай! Боюсь! Петуха боюсь.
   Маму и тетю Минзамал мы встретили на полпути к автобусной остановке. Я погрузил корзину с продуктами на велосипед, отвез ее быстро домой, вернулся и посадил на багажник Машу.
   Вечером вчетвером ходили на прогулку. Спускались вниз, к роднику, где необыкновенно вкусная вода. Собирали какие-то небывалые, огромные колокольчики.
   * * *
   Сегодня ночью я несколько раз просыпался: за окном стоял тот самый туман, что называется молочным. А утром - яркое солнце.
   Нашли в саду два гриба: моховик и белый!
   День летний, солнечный. Обидно уезжать. А в 13. 10 должны - все трое автобусом выехать в Ленинград.
   9.7.60.
   Вечером вчера вместо прогулки в лес ходили в соседнюю деревню, к медицинской сестре, которая уже несколько дней делает папе уколы.
   В деревне много детей и очень почему-то много маленьких, двух-трехлетних, очень разбитных, очень живых и самостоятельных. Девочки пяти и шести лет везли нарядную немецкую кукольную коляску, в которой спала большая и нарядная немецкая кукла. Не успели мы к ним приблизиться, Маша - с очень серьезным и даже деловым видом - к девочкам:
   - Тебя как зовут? А сколько тебе лет? А тебя как зовут? А сколько тебе лет?
   Девочки дали ей покатать коляску, и Машка ее катала, пока папа не сказал "довольно".
   * * *
   Перед сном ходили ненадолго за калитку и в соснячке у дороги нашли два моховичка и одну горькушу.
   Машке очень понравилось, как я потом рассказывал об этом событии, и она заставила меня много раз повторять этот рассказ:
   - Идем мы с Машей, она говорит: "Папа, смотри - грибы!" Я говорю: "Нет, это поганки". - "Да нет, ты посмотри!" - "Нет же, Маша, я же тебе говорю: это поганки!" - "Да ты посмотри!" - "Оставь, пожалуйста! Я ж говорю тебе это поганки". - "Ты посмотри, пожалуйста". - "Ну хорошо, ну пожалуйста... Посмотрю. Я ж говорил тебе... я ж говорил, что это пог... гм... гм... да нет, это не поганки!"
   Приблизительно так и было. Машка действительно лучше меня разглядела, что моховики.
   Заливалась, покатывалась, когда я "в лицах" изображал эту сценку.
   * * *
   На днях - чрезвычайное происшествие. Машка сорвала с хозяйской грядки маленький огурец. После она объяснила мне, что нечаянно наступила на огурец, когда прогоняла с грядки кошку. Но тут, не разобравшись в чем дело, на нее все накинулись: укоряли, стыдили, ахали и охали. И она не успела слова сказать в оправдание. И как раз в эту минуту в саду появился старик с седой щетиной на щеках, с пьяными мутными глазами и в защитной солдатской пилотке на голове. Старик пришел к хозяину подряжаться - насчет колодца, кажется. Но Машка страшно перепугалась, уверенная, что старик пришел за ней.
   Вечером она мне рассказывала:
   - Сегодня дядя с мешком приходил, который непослушных детей забирает. Такой страшный... настоящий страшный.
   А вчера, возвращаясь из леса, мы проходили мимо еврейского кладбища, где всегда отчаянно лает мохнатая рыжая собачка. Сейчас эта собака лежала на стоге сена, а рядом с ней стоял тот страшный старик. Машка узнала его, и ей стало еще страшнее. Страшный старик стоял рядом со страшной собакой.
   * * *
   Луна вчера вечером была золотисто-красная, большая.
   Машу раздевали, готовили ко сну, когда она увидела в окошко это чудо природы.
   - Ой, мама? Что это? Солнце?
   - Нет, Машенька, это луна.
   - А почему она такого цвета?
   - Не знаю, Маша.
   - Наверно, она гуляла много и потому румяная стала?
   Пришла в долгополой ночной рубашке ко мне:
   - Папа, ты видел, луна какая толстая?!
   А часа через два проснулась, лежит в своей кроватке и думает.
   - Ты что, Маша?
   - Я все думаю, почему луна такого цвета.
   * * *
   Идем домой - полем по узкой тропинке.
   - Ой, я крапивой укусилась!..
   * * *
   Жгучая тайна жизни и еще более страшная, волнующая тайна смерти.
   - Папа, что такое "марка"?
   - А это вот такая картинка, которую наклеивают на конверт, на письмо.
   - А зачем?
   - А затем, чтобы письмо дошло по адресу.
   - Кому?
   - Кому мы напишем. Вот я напишу, например, бабушке, или Павлику, или тете Ляле...
   - А Васе?
   - Что Васе?
   - А где он?
   - Кто?
   - Вася?
   - Какой Вася?
   - Маленький который... когда ты маленький был.
   - Мой брат?
   - Да.
   - Он умер... погиб на войне.
   Пауза. Маша напряженно думает. Потом говорит:
   - Ты знаешь, у меня была книжка. Там было написано: птичка умерла. Ей не давали пить и есть, и она умерла.
   10.7.60.
   Кто-то при Маше сказал, что в Луге она спит гораздо лучше, чем спала в Ленинграде.
   Она мне объяснила, почему это так:
   - В Ленинграде я один раз очень страшный сон видела... А в Лугу он не может приехать - у него денег нет.
   - У кого денег нет? Кто не может приехать?
   - У сна. Он билет не может купить.
   11.7.60.
   На днях ей сказали, что у ее троюродной сестры Иры будет ребеночек и что Маша после этого станет тетей.
   Не хочет быть тетей. Чуть не плачет.
   - Нет, нет! Я хочу быть девочкой.
   Думает, что если тетя, - значит, будет мазать губы, ходить на каблуках и поддерживать скучные разговоры с другими тетями. И в куклы нельзя играть, и на одной ножке прыгать.
   * * *
   Огорчают меня ее необъяснимые и непобедимые страхи. Боится, например, насекомых: мух, комаров, пауков. Пять минут назад я обнаружил на веранде полураздавленного жука. Взял его в руки. Что было с Машкой! Воет так, что губы дрожат:
   - Бою-у-у-усь!!
   И в рев:
   - Хочу ма-аму! Ма-аму хочу!
   Объяснил ей, что плакать следовало бы не ей, а жуку. Ведь он теперь или умрет, или хромать будет.
   Перестает плакать.
   - А дети у него есть?
   - Есть, наверное. Вот они ждут папу, а папа не идет.
   Слезы почти уже высохли. Только одна слезинка, расплываясь, ползет по щеке к губам.
   - Знаешь что? Надо его смазать йодом.
   - Да, - говорю, - пожалуй.
   Пошел искать жука. Но ей уже опять страшно. Кричит вдогонку:
   - Не надо! Не надо йодом!
   12.7.60.
   Забыл вчера записать окончание истории с жуком.
   Я пришел посмотреть, как поживает раненый жук, и обнаружил, что он уже мертв. Закопал его. Сказал об этом Маше.
   - Не бойся. Он уже умер.
   - А что он делает?
   - Он ничего не делает. Он не может ничего делать. Он уже не двигается.
   - А как люди умирают?
   - Так же.
   - Как?
   - Перестают дышать, руками и ногами не двигают и глаз не открывают.
   Сам испугался, что позволил себе коснуться этой темы.
   Но Машка - и тут играет. Я ей сказал:
   - Жалко маленьких жучков. Они одни остались.
   Машка:
   - У них и мама умерла. И братик умер. Ему укол делали, грязь попала, разрезали живот - и он умер.
   * * *
   Позже возвращается к той же теме...
   Мы играли в девочку Люсю и в Марью Алексеевну. Марья Алексеевна говорит Люсе про тетю Олю:
   - Тетя Оля попала под трамвай! Ее всю разрезали. И живот разрезали, и глаза! Она теперь никогда больше не будет жить.
   Спрашиваю:
   - Когда это, недавно случилось?
   - Нет, она еще маленькая попала под трамвай.
   13.7.60.
   Вчера мама купила в Луге томик грузинских сказок - для Маши. Чтобы "приобщить девочку к родной грузинской культуре". Позже мама должна была признаться, что купила эту книгу себе и мне на голову.
   Книгу иллюстрировал народный художник Грузии Гудиашвили. Фронтиспис сделан в манере, которая отвечает вкусу таких читателей, как, скажем, наш племянник Павлик: огромная трехглазая голова страшенного дэва. Из оскаленной пасти его выскочил мальчик, одна его нога осталась в зубах чудовища.
   Маша посмотрела, посмотрела: "А это что? А это кто?" И вдруг расчухала, что к чему, и заявляет:
   - Я боюсь! Я дэва боюсь!
   Потом как будто забыла о нем. А вечером мы ходили втроем в лес. Возвращались домой в девятом часу. До этого Машка была веселая, шумная. А тут вдруг подошла, взяла меня за руку и говорит:
   - Боюсь дэва.
   И дома весь вечер плакала и в отчаянии восклицала:
   - Боюсь дэва! Он во сне придет ко мне. Не уходите! Мама! Не уходи. Я боюсь его.
   Пришлось прибегнуть к заклинаниям.
   - Тук-тук-тук. Дэв, улетай в Тбилиси!
   - Нет, далеко-далеко пусть улетит.
   - Лети дальше, лети в Ереван и дальше - в Иран, в город Тегеран.
   - Такого нет.
   - Нет, есть. Ну вот, улетел дэв. Не бойся теперь.
   - А книга?
   - И книга улетела (пришлось попросить маму надежно спрятать этот симпатичный подарок).
   - Скажи, чтобы он в сон ко мне не приходил...
   - Хорошо. Тук-тук-тук. Дэв, не приходи к Машеньке в сон!
   Проделал все, что требуется. Все-таки засыпала неспокойно.
   * * *
   А утром, в восьмом часу, прибежала ко мне в одной ночной сорочке веселая, тепленькая, румяная.
   - Добрым утром!
   - Ну, что ты во сне видела?
   - Цветочки видела.
   * * *
   В восемь часов утра занимались гимнастикой. Было уже порядочно жарко. Ушли гимнастировать далеко в лес...
   На обратном пути собирали землянику. Машка собирала ее в потную пригоршню. Придя домой, одаривала земляникой маму и тетю Минзамал.
   * * *
   Из старых заметок.
   Ей дали ломтик мяса. Она видела, как я только что ел бутерброд с мясом, и говорит:
   - Не так! Постели его на хлеб!
   14.7.60.
   Дни идут своей чередой, каждый день похож на предыдущий.
   Нет, простите, это - беллетристика. Машкины дни не похожи один на другой, каждый день и каждый новый час ее жизни приносят с собой что-нибудь новое.
   Вчера, например, она научилась прыгать на одной ножке. Для нее это значительнейшее событие. Прежде всего ей это нужно, конечно, для игры в "классы".
   Прыгает она, правда, не совсем ловко, придерживает согнутую левую ногу правой рукой. Вчера делала 2-3-4 прыжка, сегодня во время гимнастики сделала уже двенадцать. Ликует:
   - Еще! Еще! Мама, посмотри! Тетя Минзамал, смотри! Я прыгать научилась!
   * * *
   Недавно вспоминали с ней стишки, которым научила ее когда-то бабушка: "Вечер был, сверкали звезды, на дворе мороз трещал". Машка знает эти стихи года полтора, и только сейчас, сегодня, я понял, догадался, что мороз для нее - это мороз с большой буквы, Дед Мороз.
   Вчера она сказала мне:
   - Мороз трещал, трещал... Когда он вытрещался, он принес всем детям елки...
   * * *
   Выдумает какую-нибудь нечисть и боится ее.
   Вчера сидела у меня в комнате на кровати.
   И вдруг:
   - Ой, кто это?
   Пока еще с лукавой улыбкой.
   - Кто? - я говорю. - Где?
   - Талафик!
   - Какой Талафик? Где Талафик?
   И через полминуты она уже объята страхом.
   - Па-пыч-ка-а-а-а-а! Бою-у-у-усь!
   Опять совсем как Мурочка у Чуковского.
   15.7.60.
   С увлечением прыгает на одной ножке. Вчера проскакала на правой ноге 24 раза подряд. Надо было видеть счастье, написанное на ее лице. На левой прыгать не могла совсем. Но я посоветовал попробовать, и она, после недолгой тренировки, прыгнула четыре раза!
   * * *
   Ходила с тетей Минзамал за керосином. Его раз или два в неделю привозят в соседнюю деревню. Позже я куда-то уходил. Машка догоняет меня у калитки.
   - Папа! Я забыла тебе сказать... Я сейчас видела твою сестру.
   - Как сестру? Тетю Лялю?
   - Нет. Другую сестру. Которая тебя колет.
   * * *
   Вчера вечером Машка несколько раз:
   - Мама, мне скучно что-то.
   И за ужином, когда мы все были вместе, вдруг со слезами на глазах:
   - Мне скучно. Мама, мне очень скучно почему-то...
   Тоскливо? Грустно?
   Что такое? Меня это огорчило, испугало даже...
   18.7.60.
   Сделал не очень приятное открытие. Не всегда мое общество полезно Маше. Вчера мы с ней немножко поссорились, она была почти весь день с матерью, и это благотворно сказалось на ее самочувствии. И спала хорошо, и с аппетитом ела. По-видимому, я ее взвинчиваю. С нею мы все время живем воображением; оба мы, по выражению мамы, фантазеры, а это, как видно, не всегда хорошо, иногда и плохо.
   Примирение произошло вечером. Ходили втроем в деревню, где у Машки буквально глаза разбегаются - так много там детей, и особенно почему-то девочек...
   * * *
   Вчера и сегодня стоит изнуряющая жара. Папа отправился сегодня на велосипеде на ту сторону реки Луги и чуть не сгорел - такой испепеляющий зной, такое жгучее солнце.
   * * *
   Много и о многом спрашивает. Но "почему" очень редко, чаще - "что такое". Примерный диалог:
   - Папа, а что такое "офицерский дом"?
   - По-видимому, это дом, где живут офицеры.
   - А что такое "офицеры"?
   - Это военные, начальники.
   - А что такое "военные"?
   - Военные - это люди, которые...
   Перебивает:
   - А что такое "люди"?
   И уже лукавинка в глазах. Узнать интересно, но, пожалуй, еще интересное запутать, заговорить, загнать.
   * * *
   Поминутно бегает на хозяйскую половину. Мы ей запрещаем, но тем чаще она бегает, ибо сладок запретный плод.
   19.7.60.
   Играл с нею. Она была почтальоном. Приходит и говорит:
   - Вы знаете, у меня пожар был. Я теперь у вас буду жить.
   - Да что вы говорите? У вас был пожар? И что - много сгорело?
   - Все сгорело. И стены, и пол, и кровать сгорели. И труба сгорела. И плита сгорела. И дети мои сгорели.
   - Да что вы говорите?! Какой ужас.
   - Да! Я им говорила: не трогайте печку. А они трогали. И все сгорели.
   - Сколько же их у вас было?
   - Пять.
   - И все сгорели?
   - Все.
   - Как же их звали?
   - Таня, Оля и Вера.
   - Это три. А еще как?
   - Еще - не помню. Еще Наташа и Манюся. И все продукты сгорели. И кошка сгорела. И вся посуда сгорела.
   - А пожарные были?
   - Пожарные не были.
   20.7.60.
   Вчера мама и тетя Минзамал ездили в город. Перед этим слышал Машкин разговор с мамой.
   - Мы уезжаем. Ты останешься с папой.
   - Я боюсь.
   - Чего ты боишься?
   - Я его боюсь. Он опять заставит меня бежать за велосипедом.
   То, что мне казалось шутками и баловством, со стороны выглядело совсем по-другому. Учел это и не только не заставил ее бежать, а полчаса возил на велосипеде новым способом: я - в седле, она - на багажнике. Конечно, с таким ценным грузом за спиной надо ездить очень осторожно.
   21.7.60.
   Третьего дня мама куда-то уходила, Машка провожала ее до калитки. Слышу - рев. Выбегаю в сад, вижу - в руках у Машки альбом для рисования. Идет и плачет:
   - Что с тобой?
   Думал - жалеет, что мать ушла.
   - Я... я... кофточку синенькую рисовала и нечаянно лицо девочке закрасила!..
   В таких случаях говорят: "Мне бы ваши заботы, господин учитель".
   22.7.60.
   Днем лежала у себя в кроватке. Не спит, думает о чем-то.
   Пришла мама, спрашивает:
   - Машенька, ты о чем думаешь?
   - Я думаю: есть ли в Ереване грибы?
   * * *
   Словарь и синтаксис ее "взрослеют" быстрее, чем следует. Это потому, что она с одними взрослыми проводит время.
   Приходит ко мне и сообщает:
   - Тетя Оля в больницу попала.
   (Тетя Оля - вымышленный персонаж, родственница девочки Люси.)
   Спрашиваю:
   - Что с ней?
   - Ей живот разрезали. Она на войну попала.
   - Как мне ее жаль. Она такая славная.
   - Да, - говорит Маша. - Она добрая. И вообще - очень хороший человек.
   * * *
   Перед сном, уже лежала в кроватке:
   - Мне очень нравится почему-то, когда тебя мама "счастливчик" называет. Это когда ты белые грибы находишь.
   И, помолчав, добавила:
   - Не ложные белые.
   23.7.60.
   Период беззаветной храбрости опять сменился периодом глупой трусости. Боится петухов, кур, муравьев, мух, автомашин, коров, лошадей, бабочек, стрекоз...
   Вчера, когда я был в маленьком нашем продуктовом магазинчике, а она стояла за дверью и караулила велосипед, вдруг дикий рев:
   - А-а-а-а! Боюсь! Машина!!! Бою-у-у-усь!..
   А машина - в ста метрах от нее, по шоссе идет.
   Боится взять на руки крохотного котеночка. Тянет ее к нему, очень хочется погладить, взять на руки, а не берет ни за что.
   Меня это все огорчает. Откуда это? И где лекарство от этой беды? Опять же - детское общество, добрый пример. Другие не боятся, - значит, и мне зазорно бояться. А взрослые в этом случае не в счет. Они - большие, они другой породы, чего ж им бояться?!
   * * *
   Вышел во двор. Она одна - играет у ящика, который заменяет ей и стол, и стул, и плиту, и шкаф. Жалко ее, как всегда, когда она одна.
   - Что ты делаешь?
   - Я знаешь в кого? Я в бабушку играю.
   24.7.60.
   Вчера папа в лесу потерял свой старый, любимый, еще холостых времен, перочинный нож. Ходили с Машкой искать его и не нашли.
   Машка меня утешала:
   - Я тебе другой нож куплю. Еще лучше. Красный.
   - Да? А где ты деньги возьмешь?
   - У мамы возьму.
   - А если у мамы нет?
   - Тогда я в магазине денег куплю.
   Девчонке через десять дней четыре года!!!
   Часто она производит впечатление глуповатой. Особенно когда дело касается чего-нибудь практического.
   Не умеет играть в прятки. Прячется на глазах у других. Смысла игры понять не может.
   Не понимает, что такое деньги, сдача, килограмм, километр...
   Сегодня играли с нею в "тепло-холодно". Тоже ничего не поняла. Но процесс игры ей нравится.
   - Ище! Ище! - кричала она.
   А в других случаях про нее говорят: умненькая, остренькая.
   * * *
   Мама уехала в Лугу на рынок. Мы ее должны будем пойти встречать. Машка немножко побаивается этого. Боится, что я заставлю ее бежать за велосипедом. Не бойся, дочка, не заставлю. Буду развивать твою храбрость и твои мышцы другими способами.
   * * *
   День очень жаркий. Рано утром в комнате с открытым окном за жалюзи +23°.
   27.7.60.
   Сегодня еще крепче, по Машиному выражению. Утром в тени +25°.
   Мы с Машкой ходили на реку. Я мылся, Машка рыла настоящий колодец. Огорчала и даже сердила меня:
   - Боюсь стрекозы! Боюсь рыбок!!!
   Да, очень скверно, что нет рядом с ней ребят. Пример взрослых - совсем все-таки не то. "Ты не боишься - но ты эвона какая дылда!" И другое дело, когда двухлетний карапуз гладит при ней собаку или котенка.
   30.7.60.
   Вчера у Машки - событие: познакомилась с девочкой. За забором у нас, на соседнем участке, живет полковник в отставке. У него дети - мальчики и девочки. Мы их редко видим, дом в глубине участка, а участок густо зарос сосняком и елочками.
   Вчера одна из девочек подошла к забору и заговорила с Машей. Через полчаса они уже играли - через забор. А еще через полчаса девочка оказалась в нашем саду и играла там до тех пор, пока ее обедать не позвали. Девочку зовут Таня, ей семь лет, она уже умеет читать (прочла: "санорин" на маленькой бутылочке, которую я ей подарил). Белобрысая, скромная, застенчивая. Но я ее быстро разговорил, рассмешил, растормошил.
   Машка была в восторге, смотрела на Таню влюбленными глазами...
   А сегодня она не находит себе места. Таня почему-то не появляется, так же как не появлялась и вчера вечером.
   Признаться, и я волнуюсь. Очень хочется, чтобы у Машки появилась подруга, добрая, хорошая, чуть-чуть постарше и чуть-чуть поумнее ее.
   * * *
   Ходили на Лангину гору. Шли окольным путем, через лесок. По дороге кидали друг в друга репеем, и Машка была в диком восторге, покатывалась от смеха, когда ей удавалось залепить мне хорошую блямбу - куда-нибудь пониже спины.
   * * *
   А за ужином опять:
   - Мне что-то скучно.
   - Грустно тебе?
   - Да... грустно.
   Не безотчетная же это грусть. Мама говорит: ей грустно от сознания, что день кончается и скоро погонят спать.
   * * *
   Ждем Таню. Очень волнуемся. Оба. Машка идет мимо моего окна. Спрашиваю:
   - Ну что? Не пришла Таня?
   - Нет. Я с ее бабушкой сейчас говорила.
   - Ну, и что она?
   - Говорит: "Придет, придет..." У них две комнаты и кухня. И две бабушки.
   * * *
   Иногда фантазия разыгрывается самым прихотливым образом.
   Нашел и подарил ей воронье перо.
   Через минуту она говорит:
   - Прости его.
   - За что?
   - Он на песочек сделал.
   - Да? Какое безобразие! А как его зовут?
   - Эм! Эм его зовут. Эм-счастливчик.
   31.7.60.
   Ездили на велосипеде встречать маму. На пути нашем, совсем близко от тропинки, по которой мы ехали, паслась стреноженная лошадь. Машка ее почти не испугалась. Похвалил ее. И она вся засияла. Это тоже очень важный момент - похвала, поощрение.
   * * *
   После ужина, перед тем как идти спать, зашла ко мне сказать "спокойной ночи". Я читал книгу Хинтера "Охотник". Книга эта ее уже несколько дней очень интересует. Спрашивает:
   - Что это за книга? Кто ее написал?
   - Это - про охоту на диких зверей в Африке.
   Расспрашивает с жадным интересом:
   - А лев? А тигр?
   Слушает с волнением. И вдруг - зажмурилась. Понимаю, что ее охватил сладкий ужас.
   - Ой, папа, нет, лучше не рассказывай!..
   * * *
   Встретили вчера на автобусной остановке маму; шли через лесок, нашли большой ложный белый гриб. Машка безошибочно определяет: ложный или не ложный, сыроежка или поганка.
   Все время таскала этот гриб в руке.
   Я говорю:
   - Отдай его дяде Паше (хозяину).
   - Его нет.
   - Тогда - знаешь что? Положим на стол на кухне. А потом, когда увидишь дядю Пашу, скажи: "У вас волшебник был, гриб вам оставил".
   Машка подумала и говорит:
   - Больших нельзя обманывать.
   - А маленьких можно?
   - Маленьких можно.
   - Ну, погоди, тогда я тебя сейчас обману.
   Радостно:
   - Обмани!!!
   * * *
   Вчера под вечер мы ходили втроем, делали запасы топлива к 4-му. Плита у нас есть, а дров нету.
   Конечно, Машка занимается этим делом с восторгом.
   1.8.60.
   Уже совсем большая наша Машута. Вечером вчера, перед тем как укладывать ее спать, гуляли в сгущающихся потемках.
   - Смотри, - сказал я, - какой красивый закат!
   - Да. Лиловенький. Очень красиво.
   Бродили в потемках, взявшись за руки, говорили о всякой всячине.
   * * *
   А утром сегодня Машка часа полтора прилежно сидела в саду, чистила (одна!) красную смородину на кисель.
   * * *
   Ходили на Лугу, я мылся, а Машка... Машка должна была копать колодец, а вместо этого полтора часа ревела и хныкала, боялась: рыбок, собаки, стрекоз, крапивы... Конечно, явление это болезненное, и бороться с ним надо средствами тонкими и хорошо обдуманными. А я пока что ничего, кроме гнева и насмешек, не придумал.
   Насмешки хороши, полезны - до поры до времени и в меру. А перегнешь палку - и можешь утвердить ребенка в том мнении, что он действительно личность неполноценная, неисправимый трус.
   * * *
   Очень меня огорчает (по-настоящему переживаю это событие) исчезновение девочки Тани. Смотрю на этот факт глазами Машки, и мне очень больно: почему вдруг она перестала ходить? Не понравилось? Большая уж, чтобы играть с четырехлетком? Родители запретили? Как ни поверни - обидно.
   Думаю, что и Маша обижена, оскорблена, хотя анализировать и находить мотивы она, конечно, с такой дотошностью не может.
   2.8.60.
   Вчера вечером ходили втроем к тете Нине, у которой мама покупает картошку. Живет эта тетя Нина далеко - за Лангиной горой.
   Идем и вдруг - неожиданная встреча. Две девочки. Одна из них соседская Таня, коварная Таня, изменившая Машке ради очень милой особы своего возраста.
   Машка смотрела на Таню и на свою "соперницу", и я сердцем чувствовал, как она, не понимая, переживает измену.
   Слабым вознаграждением за эти переживания был подарок, полученный Машкой от сына тети Нины, тринадцатилетнего парня, ремесленника. Это сплетенный (и очень ловко, художественно сплетенный) из травы "петух-курица" - головной убор, напоминающий не то шапку Мономаха, не то убор вождя индейского племени.
   Обратно одну остановку ехали автобусом.
   * * *
   На днях услышала поздно вечером гудок паровоза.
   - Ой! Поезд?! Почему он не спит?
   - Поезда не спят, Маша.
   - Как не спят? Ты же говорил в Ленинграде, что трамваи в парке Ленина спят.
   Не сразу понял, что она спутала трамвайный парк с парком Ленина.
   - А как они спят? Рубашечки надевают? Или совсем раздеваются?
   * * *
   Вечером вчера событие: в гости к Маше пришли две девочки: уже известная нам соседская Таня и другая офицерская дочка - Оля. Обеим по семи лет, но они охотно играли с Машей. Может быть, тут помогало и то, что в роли связующего звена, в роли "коверного", выступал я. Играли в магазин, по очереди исполняли роль продавца, а остальные стояли в очереди и ждали открытия магазина. Потом покупали рыбу, мясо, картофель, лимонад, конфеты, капусту и прочее и прочее.
   На четвертое эти девочки и некоторые другие, а также один мальчик Саша с Малой Посадской - приглашены к Маше в гости.
   Одна из девочек, перед тем как уйти, сказала Элико:
   - Я не знаю, что Маше подарить. Хотела цветов ей в нашем саду нарвать, а она говорит: мне цветов не надо.