Страница:
Он кивнул. Голова у него кружилась, и он не без удовольствия посмотрел на ее плечи, когда она натягивала жакет.
– Ну хорошо. Она улыбнулась.
– Я всегда боялась одиночества и часто выискивала людей просто, чтобы поговорить с ними ни о чем. Кажется, это было так давно. – Она отодвинула стул. – Не считай меня навязчивой, Сэм, что бы ты ни думал обо мне, ты видишь меня не такой, какая я на самом деле.
– Никто не может увидеть людей такими, какие они есть на самом деле.
Она провела завитком волос по подбородку.
– Если ты сейчас чувствуешь себя не настолько хорошо, чтобы ехать к своим друзьям, побудь у меня, пока твоя нога не перестанет болеть. Это недалеко отсюда, на Плаке. Конечно, там не Бог весть что.
Он покачал головой.
– Я не хотел бы себя чем бы то ни было связывать.
– Я тоже. Не надо было думать ничего такого.
– А я и не думал.
– Нет, думал. Словно я предлагала себя.
– Ты очень добра.
– Местные мужчины так навязчивы, а твое присутствие поможет держать их на расстоянии. – Она дотронулась до его руки. – Тебе случалось делать что-нибудь необычное в жизни? Согласись, довольно странно для людей, которые только что познакомились в самолете, вместе выходить и проводить время.
Коэн потянулся, пробуя наступить больной ногой.
– Трудно сказать.
– Будь молодцом! – Поправив воротник, она встала, держа в руке счет и деньги. – Поступай как хочешь.
– А как насчет того, что ты носишь в мешочке... – Подойдя к нему, она встала рядом: – Может, попробуем немножко?
– Гашиш?
– У тебя осталось еще что-то? Ты занимаешься контрабандой наркотиков?
Он пошел в комнату. Она стала снимать жакет. Он вновь обратил внимание на ее стройное гибкое тело, на ее полную грудь, которая обрисовалась сквозь блузку, когда она вешала жакет. Сев на кровать, он наскреб гашиша в трубку.
Садясь рядом, она нечаянно толкнула его, и он просыпал порошок себе на руки.
– Скорее! – Она подпрыгнула от нетерпения.
– Скорее не получится, когда ты прыгаешь рядом.
Она слегка подтолкнула его.
– Скорее же!
Он закурил трубку и передал ей. Она глубоко затянулась, ее нефритовые глаза расширились. Бриллиантовое сердечко на шее сверкнуло в солнечном лучике.
– О, я чувствую себя великолепной, – выдохнула она.
– Так оно и есть.
– Нет, нет. Я имела в виду только то, что мне становится прекрасно внутри.
– Я уверен, что...
– Да хватит тебе.
От узо и гашиша в голове шумело. Щемящая тоска не отступала. Комната качалась перед глазами. «Всех бы их перебил». Он закрыл лицо руками. Она встала и, пройдя через комнату, вышла на балкон. «Не надо ее впутывать». Он встал и медленно обошел кровать. «Надо поблагодарить и уйти. Она такая красивая. Не хорошенькая, а именно красивая. Господи, какие же у нее глаза! Просто жутко!»
Теплый воздух на балконе показался ему грязным и липким, как мутное масло. Стоит только набрать полные легкие этого воздуха и – смерть в Афинах.
– Я ухожу, Клэр, – сказал он.
Она резко повернулась, скрестив на груди руки.
– Возможно, это и разумно.
– Нет, это...
– Тебе этого не понять. – Глаза ее блеснули, верхняя губа на какое-то мгновение приоткрыла сколотый зуб. – Глядя на тебя, я все больше и больше убеждаюсь в том, что люди получают то, что заслуживают.
Резкая боль в ноге заставила его сесть.
– Это то, о чем говорил тот четри.
– Четри?
– Одноглазый. Представляешь, проделать трехдневный путь за одну ночь. – Он заставил себя подняться. «Проклятое колено. Чертово колено. Проклятые гуркхи. Случайностей не бывает, говорил одноглазый. Эта мысль все время не давала мне покоя. Все время не давала мне покоя».
Она села возле него.
– Что ты несешь?
– Если с тобой случается какое-то несчастье, на это должна быть причина... Просто так ничего не бывает.
Она провела рукой по его волосам.
– Ты все-таки хочешь идти?
С нарочитой бодростью он встал.
– Я еще как-нибудь зайду.
– Пока. – С улыбкой она протянула ему руку.
Он задержал ее в своей.
– Послушай, а может, я сначала приму ванну?
– Ванну? – рассмеялась она.
– Знаешь, как-то все не удавалось. Вот уже два года мечтаю о ней.
Сморщив нос, она фыркнула.
– Да нет, не в этом смысле. Я много купался в реках. А вот в ванне, с горячей водой... Хорошо бы промыть ногу.
– По-моему, ты говорил о лодыжке.
– Да, лодыжку.
Он повернулся, направляясь к ванной, но на пути стояла кровать. Сначала надо немного посидеть. Она осторожно дотронулась до его ноги.
– Здесь?
– Нет, другая, – показал он.
– Это же колено, а не лодыжка.
– Да, действительно. – Он с трудом поднялся. – Пойду промою.
Она проводила его до ванной и, придерживая волосы, наклонилась, чтобы открыть кран. Вода с шумом полилась в ванну.
– Ты сам справишься?
– Как нельзя лучше.
После того как она закрыла дверь, он разделся. Сев на сиденье унитаза, он, скрипя от боли зубами, стал снимать бинт, отдирая его вместе с кусками желтой, местами почерневшей кожи. «Еще бы она не болела. Проклятая свинья». Очень медленно, осторожно, держа на весу больную ногу, он стал опускаться в горячую воду. Подождав, пока она немного остыла, он опустил ногу в воду и отключился.
Он приподнялся.
– Немного разморило.
– Что-нибудь нужно? Он подумал.
– Бинт и йод.
– Если нужны антибиотики, я схожу куплю, это рядом.
– Хорошо бы. – Он взял мыло и, стиснув зубы, стал осторожно промывать рану.
– Все в порядке?
Он встал и вытащил затычку из ванны.
– Я уже выхожу, – накинув рубашку, он обернулся полотенцем и, хромая, вышел в комнату.
– Господи, – сказала она, увидев его колено.
– Это мне свинья подставила подножку.
Он открыл пузырек и, раздвинув края раны, залил ее йодом. На глазах выступили слезы. Она принесла ему две таблетки, пока он забинтовывал ногу.
– Полежи немного, – сказала она, откидывая покрывало.
«Пол, я так счастлив, что ты увидел этот футбольный мяч. Ты приедешь в Париж. Через три недели. Я все правильно сделал. И Ким жива – я только что видел ее. О Ким, Ким, я так рад». Пошарив на столе рядом с кроватью, он щелкнул выключателем. «Господи! Это опять сон».
Клэр лежала на боку рядом с ним. Она была одета. Положив руку под голову, а другую – между коленей, накинув на себя плащ, она поджала от холода ноги. Ее рот был слегка приоткрыт, пряди волос разметались по лбу и щеке. На столике рядом с лампой – стакан с водой и таблетка.
Осторожно встав с кровати, он поковылял в ванную. «Нога лучше. Скоро смогу ходить». Возвращаясь к кровати, он наклонился и посмотрел на часы у нее на руке. 4.10 Утро?
Что-то пробормотав, она открыла глаза.
– Ты не спишь?
Он убрал волосы с ее губ.
– Долго я спал?
– Со вчерашнего дня. – Она натянула на себя плащ. – Извини, что все так...
– Так?
– Я здесь на кровати – больше негде. Боялась разбудить тебя.
– Ты не разбудила, – сказал он, но она уже спала. Вытащив из-под нее одеяло, он укрыл ее, забрался в постель на свою половину и, приняв приготовленную таблетку, снова уснул.
– Клэр? – его голос прозвучал по-стариковски высоко и скрипуче.
Колено не разгибалось и очень болело. Он вновь перевязал его новым бинтом, лежавшим на комоде, оделся, умылся, побрился, хромая, вышел на балкон и сел на солнце. Открылась дверь. Она вошла и бросила ему газету.
– "Гералдз оф трибьюлейшн". Это все, что мне удалось достать.
Воскресенье, первое апреля. До Пасхи три недели. Щурясь, он пробежал глазами по унылым заголовкам материалов о войне и политике, открыл спортивную страницу. «Сейчас не до футбола».
– Ты голоден? – ее лицо побледнело и осунулось.
– Ты не выспалась? Да, я проголодался.
– Ты можешь идти?
– С трудом.
– Обеденное время. Я умираю от голода.
Она немного помедлила с ответом, и он пожалел, что задал ей этот вопрос. У нее, может быть, есть парень.
– Днем я ненадолго уходила. Просто так, побродить. А в основном была дома – боялась, что ты проснешься и не поймешь, где находишься.
Он взял ее за руку, которая оказалась неожиданно твердой, кожа – сухой и шершавой.
– Спасибо.
Она сжала его руку.
– Ты бы сделал то же самое.
– Может, и нет. Последнее время у меня была ужасная жизнь.
– Ешь. Жизнь состоит из полос. Все образуется. И действительно, когда он, сытый, сидел в парке на полуденном солнце, чувствуя, как внутри разливается теплота от выпитого кофе, раздражающая ноющая боль в ноге немного поутихла, а с ней и его страдания. «Может, Пол все-таки видел футбольный мяч». Он задремал, просыпаясь время от времени, мысленно пересчитывая оставшиеся дни. «Двадцать один день».
Он попытался представить себе, как будет добираться до Парижа. «Еще есть время. Пока не смогу из-за колена. Но и жить за ее счет тоже больше нельзя. Жаль, что я не могу ей все рассказать. Осталось двадцать три доллара. На доллар в день жуй – и в ус не дуй. Еще день. Да, еще один день, и я уйду».
Остановившись у открытого магазинчика, где на маленьком столике лежали горкой сложенные вышитые рубашки, она выбрала одну из них и приложила к нему.
– Твой гардероб несколько страдает однообразием. Он потянул ее за руку.
– Не надо мне ничего покупать. Успокойся!
– Может, чтобы быть спокойной, мне и нужно тебе что-нибудь купить. Ты что, испугался?
– Чего?
– Ну вот ты опять за свои иезуитские замашки – отвечаешь вопросом на вопрос. Кого – меня их?..
– Их?
– Ну тех, с кем ты воевал всю ночь. Ты хороший человек, но ты издерган, боишься... Я могу...
Он усмехнулся.
– Так, теперь ты в роли психиатра.
– Прекрати! Мне нужно знать все, чтобы помочь тебе.
– Чтобы потом продать материал «только для одной газеты»?
– Ну и ну. – Она покачала головой. – Я вижу, ты можешь быть порядочным говнюком, если постараешься, – такой мой вывод тоже делает меня психиатром в твоих глазах?
– Мне все равно, кем это тебя делает.
– Я не такая, как кажусь. Хотя кажусь я тебе, а не себе.
В комнате было тихо, прохладнее, чем на улице. Она села на кровать, не снимая жакета. Он подсел к ней.
– Мало удовольствия от такого гостя, как я.
– Дело не в этом.
– А в чем тогда?
Она разгладила складку на колене.
– В акклиматизации. – Она поднялась. – Пойду приму душ.
Пройдя в ванную, она закрыла за собой дверь. Послышалось шуршание ее одежды, шум воды из крана. Он вышел на балкон, затем медленно поднялся по пожарной лестнице на крышу, где полуденный свет тускнел от грязного дыхания города.
Перед ним на вершине холма расточал свое поблекшее былое великолепие Акрополь. Из вентиляционных труб эхом разносились смех и звуки радио, с улицы доносились детские голоса, слышались беготня и неравномерный гул моторов. Над полуразрушенными колоннами на вершине холма быстро удалялся самолет.
Он думал о предстоявшем ему перелете, о долгих милях пути. «Когда? Стоит появиться в Париже раньше, и я – мертвец: прежде всего они будут искать там. Я попал в их лабиринт, где только им известны все выходы».
"А если рассказать ей? Не надо ее впутывать. Может быть, она смогла бы чем-то помочь? Как бы там ни было, не стоит рисковать и ехать в Париж раньше времени. «Кохлер Импорт-Экспорт»? ЦРУ сейчас злорадно сидит в засаде, зная, что мне известен адрес. Интересно, рассказали ли им тибетцы? Лучше дождаться Пола. В любом случае у меня нет денег, чтобы добраться до Фултон-стрит. Так, может, украсть? Просто смешно – с такой ногой. Забавно, что кража уже не кажется мне чем-то порочным, а просто неразумным с точки зрения тактики. Моя нравственность расползается, как старая рубашка. Старая изношенная рубашка.
Лучше всего сейчас затаиться где-нибудь в укромном уголке этого лабиринта. Пусть заживет колено. Потом, когда придет время, встретиться в Париже с Полом, вместе мы найдем выход. И потом уже мы будем охотиться за ними, мы загоним их в лабиринт, и тогда они будут в роли жертв".
В вентиляционной трубе заорала кошка. Он посмотрел вниз. Окно ванной приоткрыто, видны вытянутые в пенистой воде ноги Клэр. Одна, лениво приподнявшись, показалась из воды. Рука скользнула вниз, зачерпывая воду и поливая ею бедро. Он тут же ощутил, как в нем запульсировала кровь.
Сев на парапет, он стал наблюдать, как вокруг Парфенона двигались, словно муравьи, маленькие точки. Клэр поднялась к нему, взбивая мокрые волосы на жарком воздухе.
– Душ не работает.
– Греческий водопровод. – Он повернулся к ней. – Ты пахнешь орхидеями.
– А как они пахнут?
– Не знаю. Но если они пахнут, то, должно быть, как ты.
Она обняла его.
– Пора обедать. Греческий ягненок – пища богов. Оливки и рецина.
– У тебя всегда такой аппетит?
– Да, на все!
– Да здравствует краси! – сказала Клэр, взбалтывая красное вино в бокале. От него отблески заходящего солнца играли на тростниковом потолке. – Вино и кровь.
– Дары Бога.
– Жизнь так чудесна, что создать ее вряд ли было бы под силу одному только Богу. К тому же еще и сексуально несостоятельному, – хихикнула она. – Несмотря на все его старания, ему даже злодейства не очень-то удаются.
С наступлением темноты булыжники Плаки стал заливать бледный свет восходящей луны. Они свернули наверх к Акрополю. Приземистые кубические здания при свете фонарей бросали прямоугольные тени.
Дорогу преградили стальные ворота. Сквозь прутья тускло виднелись колонны Эректиума. Лунный свет высвечивал хаос Парфенона. Прохладный ветерок, пронизывая оливковые деревья, раскачивал скрипучую калитку. Она тихонько толкнула ее. «Открыто!»
Лунный свет белой лавой стекал по мраморным ступеням. Оливы шелестели молодой листвой, тень от которой падала на пропилеи. Слева внизу располагался Эректиум. Под подбородком богини, где-то далеко в городе, промелькнул огонек «скорой помощи».
Проход между колоннами Парфенона и стеной был испещрен полосками лунного света, от камней веяло прохладой. Она потерлась подбородком о его руку.
– Время слишком быстротечно.
– Почему?
Она прикоснулась губами к его пальцу.
– Мы здесь... так неожиданно. Время просачивается сквозь пальцы. Я просто чувствую это.
– Оно никогда не останавливается.
– Иногда оно убегает как-то все сразу. – Пристроившись на камне рядом с ним, она провела пальцем по его губам. – Хорошо, что мы не торопимся?
– Мне и некуда, Клэр.
– В этом-то и вся прелесть. Все закончится прежде, чем мы успеем понять.
Он притянул ее к себе, его руки скользнули по ее телу, поднимая платье и наслаждаясь нежностью ее кожи. Она подсунула сцепленные пальцы ему под голову. Он ощутил трепет ее живота, лежа под шелковым душистым шатром ее волос, все дальше погружаясь в ее волшебно-сладостные глубины, во все то, что было за пределами воспоминаний.
Она еще долго лежала на нем, лаская языком его губы и целуя его глаза.
Ее спина была гибкой, упругой и гладкой на ощупь, ягодицы – маленькими и крепкими, он чувствовал влажные завитки волос между ног.
Она соскользнула с него, луна мягко осветила ее голый живот.
– Не где-нибудь, а в храме Девы.
– Какой девы?
– Глупенький, «парфенос» значит дева. Не только вы, католики, все выдумали. – Она расстегнула рубашку Коэна и стала целовать его грудь, пощипывая волосы вокруг сосков.
Он сидел, прислонившись к колонне, она – перед ним, в том небольшом пространстве, где властвовали его руки. Убрав ее волосы, он прикоснулся губами к ее уху: «Tu portes une petite perle a chaque oreille».
– Как нежно это звучит – лучше, чем по-английски.
– У тебя маленькие жемчужины в ушах. Не так ли?
Внизу сверкали Афины – аксиома, полная бесценных загадок. Tod und Verklarung. Возрожденные из мертвых, преображенные. Налицо – алхимия: любовь превратила глину в плоть. Он почувствовал, как пульс земли бьется в унисон с его собственным. Колонна за спиной стала как бы частью его самого, как бы его собственной костью. И через нее его мироощущение разрасталось и охватило сначала гору, город у ее подножия, пульсирующий изгиб земли и, наконец, пространство, в котором они двигались.
«На какое-то мгновение я забыл. Отчаянную тоску, злобу, ненависть. Это сделала любовь, любовь помогла мне избавиться от них. Как много можно забыть, если любишь. Я не должен любить». Он погладил ее руку и сказал:
– Как-то очень давно я проснулся в блаженном состоянии. В тот день мне ничего не нужно было делать – просто жить. У меня не было никаких планов. Планы убивают, равно как и желания. Никогда в жизни я не испытывал ничего подобного – это была абсолютная радость пустоты.
– Вот что сказал Монтень: «Je ne trace aucune ligne cer-taine, ni droite, ni courbe»[[1]]. – Она подбросила камешек, он застучал по мрамору. – Вот поэтому ты и куришь свой гашиш?
– Он избавляет меня от программ, политики... помогает ценить простое и обыденное, ориентироваться в мирской суете.
– Мне тоже. Но, возводя обыденное во что-то необычное, не сводит ли это одновременно и необычное к обыденному?
– Конечно. Но то лучше наркотика.
Скользнув вниз, она села рядом и легко коснулась его.
– Я помогаю тебе ориентироваться в мирской суете?
– Когда раздеваешься.
– Ну конечно же, я давным-давно тебя знаю. Просто немножко отвыкла и оказалась не в курсе последних событий. Чем же ты, интересно, занимался последнее время?
– Ничем хорошим.
– Ничто хорошее не остается безнаказанным, как сказал какой-то мудрец.
Стараясь не опираться на колено, он опустился ниже и стал целовать ее живот там, где начинались золотистые колечки волос, его язык скользил по складке у начала бедра и дальше, в обволакивающее тепло, влажные завитки, в ее пьянящую глубину. Она прогнулась, чувствуя проникновение его языка. Его руки скользнули вниз, пальцы ощутили нежное тепло кожи. Раздвинув ноги Клэр, он сначала едва касался ее кончиком языка, проникая все глубже и настойчивее, пока не почувствовал, как ее ногти больно вонзились ему в спину, и она, задрожав, выдохнула, сдвинула ноги и, изогнувшись, прижалась к нему.
– Боже, какое ощущение, – простонала она.
– К какому из богов ты обращаешься?
– Все-таки ты – иезуит. Иезуитский еврей. – Она начала целовать его шею, плечо, твердый мускулистый живот, затем опустилась вниз по бедру, стараясь не задеть колено. Ее руки обвили его. От нежного прикосновения ее пальцев он почувствовал новый прилив страсти, затем влажную упругость ее губ и движения языка. Ее волосы мягко гладили его бедра. Его рука скользнула вниз, во влажное тепло ее промежности. Другой рукой он ласкал грудь Клэр под шерстяным пуловером. Отпрянув, она касалась его лишь губами, втягивая его в себя и нежно лаская языком.
Она поцеловала его в грудь.
– У меня никогда не возникало желания проглотить. А сейчас мне вдруг захотелось.
Он обнял ее и, слившись с ней воедино, потерял ощущение границы между своим и ее телом. «Я не должен любить».
Пока она спала, он встал и тихонько вышел на крышу. На улице заорал кот, за ним – другой. «Мальчиком я, бывало, сажал двух муравьев на кончики пальцев и держал близко друг к другу, пока между ними не завязывалась драка – так начиналась война между двумя муравейниками, в результате которой на песке оказывалось бесчисленное множество муравьиных трупиков». Он смотрел на величавые колонны видневшегося за крышами Парфенона, разрушенного народом, который воевал, и восстановленного народом, который жил в мире. «К какому же из них принадлежу я?»
Он почувствовал изнеможение. Он представил Клэр такой, какой он ее оставил, – лежащей на правом боку, руки под подбородком, с рассыпавшимися по подушке волосами; простыни плавно вздымаются в такт ее дыханию.
«Три недели. Может быть, она знает кого-нибудь из „Le Monde“. Если Пол доберется до Парижа... Мы отправимся прямо в Нью-Йорк, „Кохлер Импорт-Экспорт“. Но если Пола уже нет в живых, если он лежит где-нибудь под снегами Гималаев? Или в какой-нибудь грязной лачуге? Тогда я погиб, и меня поглотит бескрайняя Вселенная. Фу Дордже, его семья, Ким, любитель обезьян – я буду повинен в смерти всех этих людей. И еще в смерти Алекса с Гоутином и Элиота, и тибетца на Кали Гандаки – где же конец всему этому?» Его взгляд вернулся к ослепительному величию Парфенона. «Вот полная мера того, что мне предопределено судьбой, цена моего провала. Изгнанник, преследуемый повсюду, отлученный от церкви, лишенный права зашиты, мое появление везде связано с риском. Сможет ли она мне поверить?»
Их разбудил звон церковных колоколов. Она наблюдала, как он перевязывал колено.
– Все еще болит, да?
Сначала отрицательно покачав головой, он затем кивнул: «Да».
– Один из моих брюссельских друзей живет сейчас неподалеку отсюда, – сказала она, облачаясь в джинсы и шелковую блузку. – На диком пляже на Крите. – Втянув живот, она застегнула джинсы. – Поехали туда на несколько дней, погреемся на солнышке, пока не заживет?
Забинтовав колено, он попробовал встать на ногу. Она наблюдала за ним в зеркало, слегка откинув голову назад и расчесывая волосы.
– Мне надо идти, – сказал он.
Тряхнув головой, она откинула волосы.
– Так иди.
– Однако я не хочу – меня уже тянет назад.
– Куда назад? – она бросила щетку в сумочку, нагнувшись, вытянула бордовый шелковый шарфик из своего чемодана и повязала его вокруг шеи.
– Назад в жизнь. С тобой я забываю о случившемся, начинаю чувствовать жизнь.
Задрав ногу, она застегнула ремешок босоножки с высоким каблуком.
– Ты был во Вьетнаме – там, наверное, было что-то ужасное, что ты не в силах забыть? – Она подсела к нему. – Это естественно: нужно время, чтобы забыть.
Он поцеловал ее в кончик носа. Только плоть – поры, кости и смерть – вот что мы из себя представляем. Глаза ее были далекими, но не холодными; казалось, она размышляла над чем-то тяготившим ее и неизвестном ему. Он чувствовал ее стройное гибкое тело. «Такое прекрасное и небезгрешное, такое недолговечное и любящее – вот от чего я отказался».
– Это нечто большее, чем просто страх, – сказал он, – этого нельзя забыть, и это делает жизнь насмешкой.
– О, так это интересно? – улыбнулась она. – Ну расскажи же мне! – Она села на кровать и усадила его рядом. – Вы интригуете меня, Сэм Коэн! – Она коснулась языком его губ. – Давай рассказывай сейчас же!
Его охватило полное безразличие. Вдруг вместо лица Клэр он увидел перед собой лицо Ким. Что это – предостережение? «Смотри, Бог испытывает нас», – сказала Ким.
– Я попробую, – ответил он.
– Ну вот и отлично! – она уселась поудобнее. – Если это что-нибудь стоящее, мы разделим гонорар пополам и долгие месяцы только и будем заниматься развратом и бешеной любовью в Марокко!
Он сдержал улыбку.
– Это жуткая история, Клэр. Выслушав ее, ты уже не сможешь оставаться такой же, если поверишь мне.
– Неужели моя жизнь была такой уж замечательной? Рассказывай!
– Но то, что я предлагаю тебе, не сделает ее лучше.
– Пойду пройдусь, – сказала она.
– Ты не поверила мне.
– Ну хорошо. Она улыбнулась.
– Я всегда боялась одиночества и часто выискивала людей просто, чтобы поговорить с ними ни о чем. Кажется, это было так давно. – Она отодвинула стул. – Не считай меня навязчивой, Сэм, что бы ты ни думал обо мне, ты видишь меня не такой, какая я на самом деле.
– Никто не может увидеть людей такими, какие они есть на самом деле.
Она провела завитком волос по подбородку.
– Если ты сейчас чувствуешь себя не настолько хорошо, чтобы ехать к своим друзьям, побудь у меня, пока твоя нога не перестанет болеть. Это недалеко отсюда, на Плаке. Конечно, там не Бог весть что.
Он покачал головой.
– Я не хотел бы себя чем бы то ни было связывать.
– Я тоже. Не надо было думать ничего такого.
– А я и не думал.
– Нет, думал. Словно я предлагала себя.
– Ты очень добра.
– Местные мужчины так навязчивы, а твое присутствие поможет держать их на расстоянии. – Она дотронулась до его руки. – Тебе случалось делать что-нибудь необычное в жизни? Согласись, довольно странно для людей, которые только что познакомились в самолете, вместе выходить и проводить время.
Коэн потянулся, пробуя наступить больной ногой.
– Трудно сказать.
– Будь молодцом! – Поправив воротник, она встала, держа в руке счет и деньги. – Поступай как хочешь.
* * *
Это была двухкомнатная квартира на четвертом этаже в обшарпанном доме на Плаке. Он облокотился на ржавые перила балкона. Ему были видны угол Эректиума и скаты крыши Парфенона.– А как насчет того, что ты носишь в мешочке... – Подойдя к нему, она встала рядом: – Может, попробуем немножко?
– Гашиш?
– У тебя осталось еще что-то? Ты занимаешься контрабандой наркотиков?
Он пошел в комнату. Она стала снимать жакет. Он вновь обратил внимание на ее стройное гибкое тело, на ее полную грудь, которая обрисовалась сквозь блузку, когда она вешала жакет. Сев на кровать, он наскреб гашиша в трубку.
Садясь рядом, она нечаянно толкнула его, и он просыпал порошок себе на руки.
– Скорее! – Она подпрыгнула от нетерпения.
– Скорее не получится, когда ты прыгаешь рядом.
Она слегка подтолкнула его.
– Скорее же!
Он закурил трубку и передал ей. Она глубоко затянулась, ее нефритовые глаза расширились. Бриллиантовое сердечко на шее сверкнуло в солнечном лучике.
– О, я чувствую себя великолепной, – выдохнула она.
– Так оно и есть.
– Нет, нет. Я имела в виду только то, что мне становится прекрасно внутри.
– Я уверен, что...
– Да хватит тебе.
От узо и гашиша в голове шумело. Щемящая тоска не отступала. Комната качалась перед глазами. «Всех бы их перебил». Он закрыл лицо руками. Она встала и, пройдя через комнату, вышла на балкон. «Не надо ее впутывать». Он встал и медленно обошел кровать. «Надо поблагодарить и уйти. Она такая красивая. Не хорошенькая, а именно красивая. Господи, какие же у нее глаза! Просто жутко!»
Теплый воздух на балконе показался ему грязным и липким, как мутное масло. Стоит только набрать полные легкие этого воздуха и – смерть в Афинах.
– Я ухожу, Клэр, – сказал он.
Она резко повернулась, скрестив на груди руки.
– Возможно, это и разумно.
– Нет, это...
– Тебе этого не понять. – Глаза ее блеснули, верхняя губа на какое-то мгновение приоткрыла сколотый зуб. – Глядя на тебя, я все больше и больше убеждаюсь в том, что люди получают то, что заслуживают.
Резкая боль в ноге заставила его сесть.
– Это то, о чем говорил тот четри.
– Четри?
– Одноглазый. Представляешь, проделать трехдневный путь за одну ночь. – Он заставил себя подняться. «Проклятое колено. Чертово колено. Проклятые гуркхи. Случайностей не бывает, говорил одноглазый. Эта мысль все время не давала мне покоя. Все время не давала мне покоя».
Она села возле него.
– Что ты несешь?
– Если с тобой случается какое-то несчастье, на это должна быть причина... Просто так ничего не бывает.
Она провела рукой по его волосам.
– Ты все-таки хочешь идти?
С нарочитой бодростью он встал.
– Я еще как-нибудь зайду.
– Пока. – С улыбкой она протянула ему руку.
Он задержал ее в своей.
– Послушай, а может, я сначала приму ванну?
– Ванну? – рассмеялась она.
– Знаешь, как-то все не удавалось. Вот уже два года мечтаю о ней.
Сморщив нос, она фыркнула.
– Да нет, не в этом смысле. Я много купался в реках. А вот в ванне, с горячей водой... Хорошо бы промыть ногу.
– По-моему, ты говорил о лодыжке.
– Да, лодыжку.
Он повернулся, направляясь к ванной, но на пути стояла кровать. Сначала надо немного посидеть. Она осторожно дотронулась до его ноги.
– Здесь?
– Нет, другая, – показал он.
– Это же колено, а не лодыжка.
– Да, действительно. – Он с трудом поднялся. – Пойду промою.
Она проводила его до ванной и, придерживая волосы, наклонилась, чтобы открыть кран. Вода с шумом полилась в ванну.
– Ты сам справишься?
– Как нельзя лучше.
После того как она закрыла дверь, он разделся. Сев на сиденье унитаза, он, скрипя от боли зубами, стал снимать бинт, отдирая его вместе с кусками желтой, местами почерневшей кожи. «Еще бы она не болела. Проклятая свинья». Очень медленно, осторожно, держа на весу больную ногу, он стал опускаться в горячую воду. Подождав, пока она немного остыла, он опустил ногу в воду и отключился.
* * *
– Ты в порядке, Сэм? – послышался из-за двери ее голос.Он приподнялся.
– Немного разморило.
– Что-нибудь нужно? Он подумал.
– Бинт и йод.
– Если нужны антибиотики, я схожу куплю, это рядом.
– Хорошо бы. – Он взял мыло и, стиснув зубы, стал осторожно промывать рану.
* * *
Стук двери и позвякивание ключей возвестили о ее возвращении.– Все в порядке?
Он встал и вытащил затычку из ванны.
– Я уже выхожу, – накинув рубашку, он обернулся полотенцем и, хромая, вышел в комнату.
– Господи, – сказала она, увидев его колено.
– Это мне свинья подставила подножку.
Он открыл пузырек и, раздвинув края раны, залил ее йодом. На глазах выступили слезы. Она принесла ему две таблетки, пока он забинтовывал ногу.
– Полежи немного, – сказала она, откидывая покрывало.
* * *
Было темно и душно, не ощущалось ни малейшего дуновения. Откуда-то доносилось легкое дыхание. «Я ли это?» Он попытался приподняться, но тут же страшная боль напомнила ему о колене. «Проклятье, забыл о нем». В голове стучало. Как можно осторожнее он все-таки поднялся и сел. Дыхание слышалось совсем рядом с ним, от кого-то, лежавшего на кровати.«Пол, я так счастлив, что ты увидел этот футбольный мяч. Ты приедешь в Париж. Через три недели. Я все правильно сделал. И Ким жива – я только что видел ее. О Ким, Ким, я так рад». Пошарив на столе рядом с кроватью, он щелкнул выключателем. «Господи! Это опять сон».
Клэр лежала на боку рядом с ним. Она была одета. Положив руку под голову, а другую – между коленей, накинув на себя плащ, она поджала от холода ноги. Ее рот был слегка приоткрыт, пряди волос разметались по лбу и щеке. На столике рядом с лампой – стакан с водой и таблетка.
Осторожно встав с кровати, он поковылял в ванную. «Нога лучше. Скоро смогу ходить». Возвращаясь к кровати, он наклонился и посмотрел на часы у нее на руке. 4.10 Утро?
Что-то пробормотав, она открыла глаза.
– Ты не спишь?
Он убрал волосы с ее губ.
– Долго я спал?
– Со вчерашнего дня. – Она натянула на себя плащ. – Извини, что все так...
– Так?
– Я здесь на кровати – больше негде. Боялась разбудить тебя.
– Ты не разбудила, – сказал он, но она уже спала. Вытащив из-под нее одеяло, он укрыл ее, забрался в постель на свою половину и, приняв приготовленную таблетку, снова уснул.
* * *
Пылинки равномерно кружились в лучах солнечного света, снизу доносились звуки улицы. Где-то звонили колокола, слышалось женское пение, гул далекого самолета.– Клэр? – его голос прозвучал по-стариковски высоко и скрипуче.
Колено не разгибалось и очень болело. Он вновь перевязал его новым бинтом, лежавшим на комоде, оделся, умылся, побрился, хромая, вышел на балкон и сел на солнце. Открылась дверь. Она вошла и бросила ему газету.
– "Гералдз оф трибьюлейшн". Это все, что мне удалось достать.
Воскресенье, первое апреля. До Пасхи три недели. Щурясь, он пробежал глазами по унылым заголовкам материалов о войне и политике, открыл спортивную страницу. «Сейчас не до футбола».
– Ты голоден? – ее лицо побледнело и осунулось.
– Ты не выспалась? Да, я проголодался.
– Ты можешь идти?
– С трудом.
– Обеденное время. Я умираю от голода.
* * *
– Что ты делала, – спросил он, когда они сидели в кафе, – пока я спал день и ночь?Она немного помедлила с ответом, и он пожалел, что задал ей этот вопрос. У нее, может быть, есть парень.
– Днем я ненадолго уходила. Просто так, побродить. А в основном была дома – боялась, что ты проснешься и не поймешь, где находишься.
Он взял ее за руку, которая оказалась неожиданно твердой, кожа – сухой и шершавой.
– Спасибо.
Она сжала его руку.
– Ты бы сделал то же самое.
– Может, и нет. Последнее время у меня была ужасная жизнь.
– Ешь. Жизнь состоит из полос. Все образуется. И действительно, когда он, сытый, сидел в парке на полуденном солнце, чувствуя, как внутри разливается теплота от выпитого кофе, раздражающая ноющая боль в ноге немного поутихла, а с ней и его страдания. «Может, Пол все-таки видел футбольный мяч». Он задремал, просыпаясь время от времени, мысленно пересчитывая оставшиеся дни. «Двадцать один день».
Он попытался представить себе, как будет добираться до Парижа. «Еще есть время. Пока не смогу из-за колена. Но и жить за ее счет тоже больше нельзя. Жаль, что я не могу ей все рассказать. Осталось двадцать три доллара. На доллар в день жуй – и в ус не дуй. Еще день. Да, еще один день, и я уйду».
* * *
Они шли по шумным улицам, она держала его под руку.Остановившись у открытого магазинчика, где на маленьком столике лежали горкой сложенные вышитые рубашки, она выбрала одну из них и приложила к нему.
– Твой гардероб несколько страдает однообразием. Он потянул ее за руку.
– Не надо мне ничего покупать. Успокойся!
– Может, чтобы быть спокойной, мне и нужно тебе что-нибудь купить. Ты что, испугался?
– Чего?
– Ну вот ты опять за свои иезуитские замашки – отвечаешь вопросом на вопрос. Кого – меня их?..
– Их?
– Ну тех, с кем ты воевал всю ночь. Ты хороший человек, но ты издерган, боишься... Я могу...
Он усмехнулся.
– Так, теперь ты в роли психиатра.
– Прекрати! Мне нужно знать все, чтобы помочь тебе.
– Чтобы потом продать материал «только для одной газеты»?
– Ну и ну. – Она покачала головой. – Я вижу, ты можешь быть порядочным говнюком, если постараешься, – такой мой вывод тоже делает меня психиатром в твоих глазах?
– Мне все равно, кем это тебя делает.
– Я не такая, как кажусь. Хотя кажусь я тебе, а не себе.
В комнате было тихо, прохладнее, чем на улице. Она села на кровать, не снимая жакета. Он подсел к ней.
– Мало удовольствия от такого гостя, как я.
– Дело не в этом.
– А в чем тогда?
Она разгладила складку на колене.
– В акклиматизации. – Она поднялась. – Пойду приму душ.
Пройдя в ванную, она закрыла за собой дверь. Послышалось шуршание ее одежды, шум воды из крана. Он вышел на балкон, затем медленно поднялся по пожарной лестнице на крышу, где полуденный свет тускнел от грязного дыхания города.
Перед ним на вершине холма расточал свое поблекшее былое великолепие Акрополь. Из вентиляционных труб эхом разносились смех и звуки радио, с улицы доносились детские голоса, слышались беготня и неравномерный гул моторов. Над полуразрушенными колоннами на вершине холма быстро удалялся самолет.
Он думал о предстоявшем ему перелете, о долгих милях пути. «Когда? Стоит появиться в Париже раньше, и я – мертвец: прежде всего они будут искать там. Я попал в их лабиринт, где только им известны все выходы».
"А если рассказать ей? Не надо ее впутывать. Может быть, она смогла бы чем-то помочь? Как бы там ни было, не стоит рисковать и ехать в Париж раньше времени. «Кохлер Импорт-Экспорт»? ЦРУ сейчас злорадно сидит в засаде, зная, что мне известен адрес. Интересно, рассказали ли им тибетцы? Лучше дождаться Пола. В любом случае у меня нет денег, чтобы добраться до Фултон-стрит. Так, может, украсть? Просто смешно – с такой ногой. Забавно, что кража уже не кажется мне чем-то порочным, а просто неразумным с точки зрения тактики. Моя нравственность расползается, как старая рубашка. Старая изношенная рубашка.
Лучше всего сейчас затаиться где-нибудь в укромном уголке этого лабиринта. Пусть заживет колено. Потом, когда придет время, встретиться в Париже с Полом, вместе мы найдем выход. И потом уже мы будем охотиться за ними, мы загоним их в лабиринт, и тогда они будут в роли жертв".
В вентиляционной трубе заорала кошка. Он посмотрел вниз. Окно ванной приоткрыто, видны вытянутые в пенистой воде ноги Клэр. Одна, лениво приподнявшись, показалась из воды. Рука скользнула вниз, зачерпывая воду и поливая ею бедро. Он тут же ощутил, как в нем запульсировала кровь.
Сев на парапет, он стал наблюдать, как вокруг Парфенона двигались, словно муравьи, маленькие точки. Клэр поднялась к нему, взбивая мокрые волосы на жарком воздухе.
– Душ не работает.
– Греческий водопровод. – Он повернулся к ней. – Ты пахнешь орхидеями.
– А как они пахнут?
– Не знаю. Но если они пахнут, то, должно быть, как ты.
Она обняла его.
– Пора обедать. Греческий ягненок – пища богов. Оливки и рецина.
– У тебя всегда такой аппетит?
– Да, на все!
* * *
В ресторане было прохладно и пахло специями. Открытые до пола окна выходили в мощенный булыжниками переулок.– Да здравствует краси! – сказала Клэр, взбалтывая красное вино в бокале. От него отблески заходящего солнца играли на тростниковом потолке. – Вино и кровь.
– Дары Бога.
– Жизнь так чудесна, что создать ее вряд ли было бы под силу одному только Богу. К тому же еще и сексуально несостоятельному, – хихикнула она. – Несмотря на все его старания, ему даже злодейства не очень-то удаются.
С наступлением темноты булыжники Плаки стал заливать бледный свет восходящей луны. Они свернули наверх к Акрополю. Приземистые кубические здания при свете фонарей бросали прямоугольные тени.
Дорогу преградили стальные ворота. Сквозь прутья тускло виднелись колонны Эректиума. Лунный свет высвечивал хаос Парфенона. Прохладный ветерок, пронизывая оливковые деревья, раскачивал скрипучую калитку. Она тихонько толкнула ее. «Открыто!»
Лунный свет белой лавой стекал по мраморным ступеням. Оливы шелестели молодой листвой, тень от которой падала на пропилеи. Слева внизу располагался Эректиум. Под подбородком богини, где-то далеко в городе, промелькнул огонек «скорой помощи».
Проход между колоннами Парфенона и стеной был испещрен полосками лунного света, от камней веяло прохладой. Она потерлась подбородком о его руку.
– Время слишком быстротечно.
– Почему?
Она прикоснулась губами к его пальцу.
– Мы здесь... так неожиданно. Время просачивается сквозь пальцы. Я просто чувствую это.
– Оно никогда не останавливается.
– Иногда оно убегает как-то все сразу. – Пристроившись на камне рядом с ним, она провела пальцем по его губам. – Хорошо, что мы не торопимся?
– Мне и некуда, Клэр.
– В этом-то и вся прелесть. Все закончится прежде, чем мы успеем понять.
Он притянул ее к себе, его руки скользнули по ее телу, поднимая платье и наслаждаясь нежностью ее кожи. Она подсунула сцепленные пальцы ему под голову. Он ощутил трепет ее живота, лежа под шелковым душистым шатром ее волос, все дальше погружаясь в ее волшебно-сладостные глубины, во все то, что было за пределами воспоминаний.
Она еще долго лежала на нем, лаская языком его губы и целуя его глаза.
Ее спина была гибкой, упругой и гладкой на ощупь, ягодицы – маленькими и крепкими, он чувствовал влажные завитки волос между ног.
Она соскользнула с него, луна мягко осветила ее голый живот.
– Не где-нибудь, а в храме Девы.
– Какой девы?
– Глупенький, «парфенос» значит дева. Не только вы, католики, все выдумали. – Она расстегнула рубашку Коэна и стала целовать его грудь, пощипывая волосы вокруг сосков.
Он сидел, прислонившись к колонне, она – перед ним, в том небольшом пространстве, где властвовали его руки. Убрав ее волосы, он прикоснулся губами к ее уху: «Tu portes une petite perle a chaque oreille».
– Как нежно это звучит – лучше, чем по-английски.
– У тебя маленькие жемчужины в ушах. Не так ли?
Внизу сверкали Афины – аксиома, полная бесценных загадок. Tod und Verklarung. Возрожденные из мертвых, преображенные. Налицо – алхимия: любовь превратила глину в плоть. Он почувствовал, как пульс земли бьется в унисон с его собственным. Колонна за спиной стала как бы частью его самого, как бы его собственной костью. И через нее его мироощущение разрасталось и охватило сначала гору, город у ее подножия, пульсирующий изгиб земли и, наконец, пространство, в котором они двигались.
«На какое-то мгновение я забыл. Отчаянную тоску, злобу, ненависть. Это сделала любовь, любовь помогла мне избавиться от них. Как много можно забыть, если любишь. Я не должен любить». Он погладил ее руку и сказал:
– Как-то очень давно я проснулся в блаженном состоянии. В тот день мне ничего не нужно было делать – просто жить. У меня не было никаких планов. Планы убивают, равно как и желания. Никогда в жизни я не испытывал ничего подобного – это была абсолютная радость пустоты.
– Вот что сказал Монтень: «Je ne trace aucune ligne cer-taine, ni droite, ni courbe»[[1]]. – Она подбросила камешек, он застучал по мрамору. – Вот поэтому ты и куришь свой гашиш?
– Он избавляет меня от программ, политики... помогает ценить простое и обыденное, ориентироваться в мирской суете.
– Мне тоже. Но, возводя обыденное во что-то необычное, не сводит ли это одновременно и необычное к обыденному?
– Конечно. Но то лучше наркотика.
Скользнув вниз, она села рядом и легко коснулась его.
– Я помогаю тебе ориентироваться в мирской суете?
– Когда раздеваешься.
– Ну конечно же, я давным-давно тебя знаю. Просто немножко отвыкла и оказалась не в курсе последних событий. Чем же ты, интересно, занимался последнее время?
– Ничем хорошим.
– Ничто хорошее не остается безнаказанным, как сказал какой-то мудрец.
Стараясь не опираться на колено, он опустился ниже и стал целовать ее живот там, где начинались золотистые колечки волос, его язык скользил по складке у начала бедра и дальше, в обволакивающее тепло, влажные завитки, в ее пьянящую глубину. Она прогнулась, чувствуя проникновение его языка. Его руки скользнули вниз, пальцы ощутили нежное тепло кожи. Раздвинув ноги Клэр, он сначала едва касался ее кончиком языка, проникая все глубже и настойчивее, пока не почувствовал, как ее ногти больно вонзились ему в спину, и она, задрожав, выдохнула, сдвинула ноги и, изогнувшись, прижалась к нему.
– Боже, какое ощущение, – простонала она.
– К какому из богов ты обращаешься?
– Все-таки ты – иезуит. Иезуитский еврей. – Она начала целовать его шею, плечо, твердый мускулистый живот, затем опустилась вниз по бедру, стараясь не задеть колено. Ее руки обвили его. От нежного прикосновения ее пальцев он почувствовал новый прилив страсти, затем влажную упругость ее губ и движения языка. Ее волосы мягко гладили его бедра. Его рука скользнула вниз, во влажное тепло ее промежности. Другой рукой он ласкал грудь Клэр под шерстяным пуловером. Отпрянув, она касалась его лишь губами, втягивая его в себя и нежно лаская языком.
Она поцеловала его в грудь.
– У меня никогда не возникало желания проглотить. А сейчас мне вдруг захотелось.
Он обнял ее и, слившись с ней воедино, потерял ощущение границы между своим и ее телом. «Я не должен любить».
* * *
Луна уже клонилась к западу, когда они вышли за ворота и прикрыли за собой калитку. На тихих улицах то там то здесь встречались парочки, слышалось шуршание крыс в переулках и фырканье ослика за забором. Комната показалась душной и тесной после простора Акрополя; заниматься любовью в этих стенах – двух зеленых и двух персикового цвета – было не так волнующе экзотично.Пока она спала, он встал и тихонько вышел на крышу. На улице заорал кот, за ним – другой. «Мальчиком я, бывало, сажал двух муравьев на кончики пальцев и держал близко друг к другу, пока между ними не завязывалась драка – так начиналась война между двумя муравейниками, в результате которой на песке оказывалось бесчисленное множество муравьиных трупиков». Он смотрел на величавые колонны видневшегося за крышами Парфенона, разрушенного народом, который воевал, и восстановленного народом, который жил в мире. «К какому же из них принадлежу я?»
Он почувствовал изнеможение. Он представил Клэр такой, какой он ее оставил, – лежащей на правом боку, руки под подбородком, с рассыпавшимися по подушке волосами; простыни плавно вздымаются в такт ее дыханию.
«Три недели. Может быть, она знает кого-нибудь из „Le Monde“. Если Пол доберется до Парижа... Мы отправимся прямо в Нью-Йорк, „Кохлер Импорт-Экспорт“. Но если Пола уже нет в живых, если он лежит где-нибудь под снегами Гималаев? Или в какой-нибудь грязной лачуге? Тогда я погиб, и меня поглотит бескрайняя Вселенная. Фу Дордже, его семья, Ким, любитель обезьян – я буду повинен в смерти всех этих людей. И еще в смерти Алекса с Гоутином и Элиота, и тибетца на Кали Гандаки – где же конец всему этому?» Его взгляд вернулся к ослепительному величию Парфенона. «Вот полная мера того, что мне предопределено судьбой, цена моего провала. Изгнанник, преследуемый повсюду, отлученный от церкви, лишенный права зашиты, мое появление везде связано с риском. Сможет ли она мне поверить?»
* * *
На рассвете они бродили по остывшим за ночь дымным улицам в поисках кофе по-турецки и булочек; вернувшись опять легли и, недолго позанимавшись любовью, уснули, затем снова занимались любовью, в изнеможении погружаясь друг в друга, и снова спали.Их разбудил звон церковных колоколов. Она наблюдала, как он перевязывал колено.
– Все еще болит, да?
Сначала отрицательно покачав головой, он затем кивнул: «Да».
– Один из моих брюссельских друзей живет сейчас неподалеку отсюда, – сказала она, облачаясь в джинсы и шелковую блузку. – На диком пляже на Крите. – Втянув живот, она застегнула джинсы. – Поехали туда на несколько дней, погреемся на солнышке, пока не заживет?
Забинтовав колено, он попробовал встать на ногу. Она наблюдала за ним в зеркало, слегка откинув голову назад и расчесывая волосы.
– Мне надо идти, – сказал он.
Тряхнув головой, она откинула волосы.
– Так иди.
– Однако я не хочу – меня уже тянет назад.
– Куда назад? – она бросила щетку в сумочку, нагнувшись, вытянула бордовый шелковый шарфик из своего чемодана и повязала его вокруг шеи.
– Назад в жизнь. С тобой я забываю о случившемся, начинаю чувствовать жизнь.
Задрав ногу, она застегнула ремешок босоножки с высоким каблуком.
– Ты был во Вьетнаме – там, наверное, было что-то ужасное, что ты не в силах забыть? – Она подсела к нему. – Это естественно: нужно время, чтобы забыть.
Он поцеловал ее в кончик носа. Только плоть – поры, кости и смерть – вот что мы из себя представляем. Глаза ее были далекими, но не холодными; казалось, она размышляла над чем-то тяготившим ее и неизвестном ему. Он чувствовал ее стройное гибкое тело. «Такое прекрасное и небезгрешное, такое недолговечное и любящее – вот от чего я отказался».
– Это нечто большее, чем просто страх, – сказал он, – этого нельзя забыть, и это делает жизнь насмешкой.
– О, так это интересно? – улыбнулась она. – Ну расскажи же мне! – Она села на кровать и усадила его рядом. – Вы интригуете меня, Сэм Коэн! – Она коснулась языком его губ. – Давай рассказывай сейчас же!
Его охватило полное безразличие. Вдруг вместо лица Клэр он увидел перед собой лицо Ким. Что это – предостережение? «Смотри, Бог испытывает нас», – сказала Ким.
– Я попробую, – ответил он.
– Ну вот и отлично! – она уселась поудобнее. – Если это что-нибудь стоящее, мы разделим гонорар пополам и долгие месяцы только и будем заниматься развратом и бешеной любовью в Марокко!
Он сдержал улыбку.
– Это жуткая история, Клэр. Выслушав ее, ты уже не сможешь оставаться такой же, если поверишь мне.
– Неужели моя жизнь была такой уж замечательной? Рассказывай!
– Но то, что я предлагаю тебе, не сделает ее лучше.
* * *
Он закончил. Она сидела неподвижно, с опущенной головой, сжав коленями руки. Он почувствовал себя морской ракушкой, выброшенной из воды в пустыню. Вот-вот пыльный воздух Афин подхватит его и унесет прочь. Ее очарование вдруг разом исчезло; остались только нетерпеливая резкость и цинизм. Как будто они были женаты долгие годы и только сейчас признались друг другу в том, что все эти годы они играли. Хромая, он вышел на балкон и зажмурился от ослепительного света. Когда он вернулся, она взяла со стула свою сумочку.– Пойду пройдусь, – сказала она.
– Ты не поверила мне.