Поблизости Питер нашел по крайней мере временное убежище. На склоне горы, выдаваясь вперед, лежали два огромных валуна, образуя между собой достаточно просторное и надежное укрытие. Вход в эту сквозную пещеру имел ширину не больше ярда. В пятидесяти футах источник. Что до еды, ее хватало в седельных сумах, к тому же кое-что при желании можно добыть охотой. Самую большую угрозу представляла банда Тигра, которая неминуемо придет на выручку своему главарю. Питер давал себе отчет, что с такой оравой головорезов ему не совладать. Оставалось надеяться, что удастся сдерживать их, пока у них хватит терпения. Недаром же говорят: какая волчья стая станет рисковать собой ради раненого вожака?
   Обдумав положение, Питер принялся готовиться к осаде. Укрепление оборонительной линии заняло сравнительно немного времени. Не успел он завершить фортификационные работы, как на открытое пространство выскочил олень. Куинс завалил красавца, тут же освежевал его и, разделав тушу, затащил мясо в укрытие, обеспечив себя и пленника на несколько дней продовольствием. Следующим предметом первой необходимости стали дрова. Раздобыть их оказалось не труднее мяса. Неподалеку нашелся ствол поваленного бурей дерева. Несколько минут работы топориком — и возле укрытия выросла небольшая поленница дров. Осталось наполнить водой флягу и превращенный в водонепроницаемый мешок дождевик. С этим он тоже быстро справился.
   Последний поход за водой оказался своевременным, ибо, когда Питер заползал в убежище, просвистев в воздухе, щелкнула о камень пуля, и следом по ушам ударил грохот выстрела, многократно повторенный в окрестных горах. Банда Тигра наконец догнала своего раненого главаря, и Куинсу теперь предстояло много работы!
   Он спешно завершил последние приготовления. Вода, продовольствие и топливо в наличии. Убежище надежно укрывает от непогоды. Что касается пуль, то несколько опасных дыр Питер заделал булыжниками и щебенкой. Если пойдут в атаку, ему придется туго, но он не без оснований надеялся, что среди бела дня банда не полезет под пули, которые уже уложили и их грозного главаря, и его первого помощника. Будут дожидаться темноты. Так что днем можно спать, а ночью бодрствовать. Правда, если спать днем, пленника придется связывать.
   Питер сознавал, что попал в трудную переделку, но надежды не терял. По его укреплению застучал град пуль. Вдали раздавались голоса, затем все стихло. Питер оглянулся на пленника и увидел, что тот смотрит на него широко открытыми ясными, без тени страдания, глазами.
   Явное улучшение.
   — Итак, — произнес Тигр, — вляпался, сеньор.
   — Говори по-английски, — потребовал Куинс. — Почему думаешь, что положение мое безнадежное? Дождусь ночи и смоюсь.
   — А меня все-таки бросишь!
   — Могу шарахнуть по голове рукояткой пушки, и награда будет такой же, как если бы доставил тебя живым. Или прихвачу с собой достаточно доказательств твоей смерти.
   — Звучит довольно круто, — равнодушно произнес разбойник. — Но боюсь, кишка тонка.
   — Рассчитываешь на них?
   — Натурально. Ты из тех дураков с цыплячьим сердцем, для которых добить лежачего совсем не то, что стрелять в того, кто на ногах.
   — Значит, ты не из таких? — насмешливо спросил Питер, с отвращением глядя на поверженного врага.
   — А что? Какая разница, кого и как убивать? Знаю я таких, как ты. Все цепляетесь за одно. Для вас важно не что вы творите, а как вы это делаете.
   — Хватит болтать, — скрипя зубами, оборвал его Питер. — Сам напрашиваешься.
   — Ты так думаешь? Знаю я вашего брата. Ты попался. Конец тебе!
   — До меня не доберутся, — возразил Питер. — Я тоже изучил этих трусливых мексикашек.
   — Где же это, позвольте поинтересоваться?
   — Читал, слыхал, что говорят.
   — Слыхал всякое дерьмо, — рассердился бандит, — от вонючих скунсов, что удрали отсюда. И читал писанину дураков, видевших страну из окошка поезда. Это у них есть время языком трепать. А те, кто действительно знает, слишком заняты, чтобы заниматься болтовней. Значит, ты считаешь, что мои ребята не попытаются меня выручить?
   — Зачем им отдавать за тебя полдюжины жизней? Не жирно ли будет?
   — Ты рассуждаешь как американец, — усмехнулся Тигр. — Будь они американцами, моими соотечественниками, тогда, пожалуй, среди них нашлось бы порядком проходимцев и шкурников. Но эти парни — мексиканцы. Слушай, что скажу. Час назад эти ребята злились на меня, из-за того что бегал от тебя. Они едва не полезли на меня с кулаками, потому что теряли из-за меня свое достоинство. Мексиканец бережет свое достоинство, как собака собственную шкуру. Но теперь, когда я в беде, они пускай будут голодать, но останутся здесь до тех пор, пока не выручат меня! Вот так. Каждый из них вспоминает сейчас все хорошее, что я для него сделал. Они не забывают добра. Скорее умрут, чем забудут!
   Питер Куинс с досадой слушал речь раненого, понимая, что все сказанное — чистая правда. И как бы в подтверждение его внимание привлекли раздавшиеся снаружи грохот камней и треск сучьев. Выглянув, он увидел, что вверх по склону, тяжело перекатываясь, движется толкаемый неведомо кем огромный древесный ствол.
   Бревно толкало не меньше двух дюжин рук. Оно так хорошо укрывало притаившихся за ним бандитов от пуль, что они могли подобраться неуязвимыми к самому входу. Кто-то из них нарвется на его пулю, но остальные окажутся невредимыми. Удастся выстрелить раз-другой, а потом они все навалятся на него. Рискнут ли пойти на приступ? Судя по упорству, с каким они продвигались к укрытию, сомневаться в этом не стоило.
   Он вскрикнул, вызвав заинтересованность разбойника. Тот тоже захотел узнать, что происходит.
   — Крикни-ка им! — приказал раненый.
   — Зачем?
   — Делай, что говорю, парень, — настаивал Тигр.
   Питер больше не сомневался, что слышал этот голос в детстве. Он крикнул. Бревно на миг прекратило движение, и, воспользовавшись моментом, Тигр позвал:
   — Гильермо!
   Из-за ствола откликнулись.
   — Иди-ка ко мне. Сеньор Куинс соблюдает перемирие. Давай живее! Бревно пускай остается где есть.
   Гильермо немедленно поднялся из-за бревна и осторожно зашагал вперед. Остановившись у входа, посмотрел на обоих. Затем шагнул к Тигру, который поманил его к себе, и Гильермо опустился на колени. Главарь что-то коротко шепнул ему на ухо, и тот, вскочив на ноги, с презрением и страхом повернулся к Питеру Куинсу.
   — Этот? — воскликнул Гильермо. — Вот он?
   — Он ничего не знает, — произнес Тигр.
   — Ну и ну! — усмехнулся Гильермо. — Даем ему десять минут, пускай уходит. Останется — прикончим.
   И решительным жестом закончил разговор. Повернувшись на каблуках, зашагал к бревну и скрылся за ним.

Глава 29
СЧАСТЬЕ

   — Видишь, — посмотрел на своего победителя Тигр, — путь свободен. Тебе дают десять минут — быстро в седло и дуй отсюда.
   Сев на камень, Питер пристально посмотрел в лицо разбойнику.
   — Зачем ты это сделал? — спросил он.
   — Затем, — усмехнулся Тигр, — что, когда встану на ноги, хочу рассчитаться с тобой сам. Невелика радость, если тебя прикончит дюжина молодцов.
   — Отлично, — заметил Питер. — Значит, оставляешь меня, чтобы разделаться самому. Правда, мне начинает казаться, что ты уже мог это сделать!
   — Я? — удивленно заморгал гигант.
   — Ты не стал стрелять, — сказал Питер, — хотя спокойно начинил бы меня свинцом. Ты же находился позади меня. Пока я оборачивался и вытаскивал револьвер, что тебе стоило запросто уложить меня полдюжины раз. Почему не убил?
   — Осечка, — пояснил Тигр, невозмутимо глядя в глаза Питеру.
   — А что за осечка заставила Гильермо выскочить отсюда, глядя на меня как на прокаженного?
   — У Гильермо свои причуды.
   — А я утверждаю, что за твоей осечкой и поведением Гильермо кроется одна и та же причина!
   Он говорил явно наугад, но почувствовал, что попал в чувствительную точку.
   — Теряешь время, сынок, — покачал головой Тигр. — Беги, пока есть возможность.
   — Я задал вопрос.
   — Если задержишься, в ответ захлебнешься свинцом.
   — Тогда рискну глотнуть свинца.
   — Дурак! — Тигр приподнялся на локте, но, охнув, откинулся назад. — Тебя же убьют, Питер! — задыхаясь, прошептал он. — Неужели не понимаешь?
   — Старый негодяй, — процедил сквозь зубы Куинс. — Говори же, ты, кровожадный, мерзкий убийца, что за всем этим кроется?
   Раненый застонал, но скорее от отчаяния и тоски, чем от обиды на оскорбительные слова.
   — Хочешь спасти шкуру — беги быстрее, Питер!
   — Я остаюсь!
   — Питер!
   — Ты говоришь так, — усмехнулся Куинс, — будто имеешь право командовать мною!
   — Имею, — ответил разбойник. — Имею, хотя, возможно, сам потерял его. Но если уж ничто не помогает, открою правду: тебя просит уйти твой отец, Питер! — На Питера Куинса словно рухнули высокие скалы. — Твой отец, Питер, — медленно повторил раненый, ища ответа на ошеломленном лице парня. — Твой кровожадный убийца-отец! Уедешь, если он просит?
   Питер, упав на колени и положив руки на плечи гиганта, не отрывал глаз от его лица. Эти слова прозвучали слишком ужасно и необычно, чтобы не быть правдой. Будь между ними физическое сходство, легче было бы не поверить, но они выглядели столь непохожими, что Тигру не помогла бы никакая ложь. И все же здравый смысл бунтовал — в голове мелькали самые дикие мысли.
   — Мой отец умер восемнадцать лет назад! — воскликнул Питер.
   Тот покачал головой.
   — Мне оставили вот это, — сказал он, указывая на длинный белый шрам поперек шеи. — Но я уполз и ухитрился выжить. В конце концов поправился и уехал в Мексику, где и обитаю с тех пор!
   — И бросил меня на произвол судьбы?
   — Нет-нет. Я видел с горы, как подожгли дом. И не сомневался, что ты в нем сгорел. Подумал, что моей старой жизни конец. Потому и уехал в другую страну.
   Сомнений не оставалось.
   — Представь, что я попал бы дюймом ниже, — охнул Питер. — Слава Всевышнему, что не дал!
   — Если бы попал дюймом ниже, — заметил Джон Куинси,: — не пришлось бы нести бремя отцовского прошлого.
   — Не смей, — взмолился Питер. — Что бы за тобой ни числилось, я сам свидетель, как ты рисковал жизнью, только бы не поднять руку на собственного сына.
   — Значит, не стыдишься меня, Питер?
   — Если бы пришлось выбирать среди отцов со всего света, выбрал бы только тебя!
   — За мою голову назначена цена, мальчик.
   — За мою тоже. Будем жить и трудиться вместе!
   — Идешь со мной, сынок?
   — Кто меня удержит?
   Питер поспешно отвернулся, ибо увидел в глазах Тигра слезы. Это его расстроило.
   — Поторопись, Питер. Когда снова буду в седле, приеду за тобой. Уезжай и скажи Монтерею, что ты меня подстрелил, но мои люди меня отбили.
   Питер помрачнел:
   — Не объяснишь ли ты мне только одно, отец?
   — Все, что угодно.
   — Почему ты пытаешься увезти девушку?
   — Что тебе рассказал Монтерей?
   — На мой взгляд, довольно правдоподобную историю, — поколебавшись, произнес он, желая дать возможность отцу сообщить всю правду.
   — История, что рассказал тебе Монтерей, должна звучать довольно правдоподобно, — задумчиво произнес отец. — Потому что… подними-ка меня и положи мне под спину куртку.
   Стараясь не выдавать чувств, он закрыл глаза. Питер Куинс, приподняв отца за плечи, подложил под спину свернутую куртку. Джон Куинси кивнул:
   — Так лучше.
   — Па, — тихо проговорил Питер, — тебе же очень больно. Каждый вдох стоит мучений!
   — Ни капли, — ответил Джон. — Ни капли. Пуля твоя скользнула по ребрам как струйка воды по просаленной бумаге. Меня выбило из седла, да вот еще немного ослаб от потери крови. Скоро встану на ноги. Не пройдет и десяти дней, как снова буду в седле и… ладно, вернемся к Монтерею. Дай-ка для начала сигарету.
   Питер проворно свернул сигарету и сунул в рот. отцу. Зажег и стал смотреть, с каким неизъяснимым наслаждением Джон Куинси затягивается дымком, чувствуя, что каждый миг, проведенный в, обществе этого человека, делает его неизмеримо богаче. К нему возвращалось нечто такое, что дороже любого золота. Он видел отца спокойным и умиротворенным. К глазам подступали слезы, дергались губы. Ради этого бедняги, которого так потрепала судьба, он был готов отдать все силы, самое жизнь.
   — Черт возьми! — воскликнул вдруг Питер. — Совсем недавно я счел бы себя счастливейшим на свете, если бы всадил в тебя пулю, а теперь я счастлив гораздо больше, потому что ты со мной и мы с тобой мирно беседуем. Продолжай, па!
   Отец крепко сжал руку сына и начал рассказ. Время от времени останавливался, морщась от боли. Потом неторопливо продолжал ровным глубоким голосом. Питер Куинс, откинувшись спиной к скале, внимательно слушал, только время от времени вставая, чтобы дать отцу глоток воды или бренди из фляжки, в зависимости от того, что, по его мнению, в тот момент казалось нужнее.

Глава 30
РАССКАЗ ДЖОНА КУИНСИ

   — Зло, которое совершил Монтерей, — большое зло, — начал Джон Куинси, — ибо если хороший человек творит зло, то оно обязательно большое зло. Понял?
   — Выходит, Монтерей хороший человек?
   — Да, он хороший человек, — кивнул отец.
   — Мне показалось…
   — Что показалось?
   — Показалось, что он довольно много темнит.
   — Что в этом плохого? Он жадный?
   — О нет.
   — Жестокий?
   — Думаю, нет,
   — Так какой же он?
   — Не могу сказать ничего определенного, — признался Питер Куинс. — Но я его боюсь.
   — Вот в этом все дело, — согласился отец. — Когда хороший человек творит зло, он выворачивается наизнанку и становится хуже самого конченого негодяя. Монтерей был одним из самых замечательных людей. Он совершил зло, и оно его отравило. Но внешне он сохранил личину порядочного человека. Теперь все по порядку.
   Он помолчал, закрыв глаза, вспоминая подробности. Потом заговорил:
   — Когда я, направляясь прямо на юг, покидал Штаты, во мне кипела злоба. Я был тяжело болен. На моих глазах умерла жена, на моих глазах заживо сожгли, как я думал, моего малыша. — Джон Куинси жадно посмотрел на сына. — Ты так похож на мать, парень, — тихо сказал он. — Гляжу на тебя, а в глазах малыш, которого я потерял, и моя бедная девочка! Ладно, не стану отвлекаться. Но я не в силах… просто не в силах забыть! И тогда со мной творилось то же самое. Я понимал, что если останусь в Штатах после того, что сделали с моими самыми близкими, то буду убивать. К тому времени в Штатах на меня уже навесили не одно убийство. Но все эти обвинения гроша ломаного не стоили, вранье с начала до конца. Все это ложь, сын! Когда человек оказывается вне закона — когда он по глупости избегает предстать перед судом и объявляется преступником, — ему приписывают все, что случается на сотни миль кругом.
   Если становится известно, что под ним гнедой конь, всякого налетчика на гнедом коне зовут его именем и всякое убийство, совершенное кем угодно, лишь бы он скакал на гнедом коне, списывают на него. Так случилось и со мной. Но все это сплошная чушь. О, меня бы за все это повесили. И теперь повесили бы. Сотни тысяч порядочных людей отправились бы спать, счастливо потирая ладони, узнав, что я сгорел заживо. Но Бог правду знает! — От обращенного кверху взгляда у Питера Куинса похолодело внутри. В этом взгляде он не заметил ни капли ханжества. Подтверждением служили и произнесенные мрачным тоном слова. — При той жизни, которую я вел, жизни между адом и голубым небом, когда по ночам горы прижимают душу к ледяным звездам… человек поневоле начинает думать о той силе, которая его сотворила. Так и со мной. Бог меня не знал, но я о Нем помнил. Я много чего натворил. Но всегда старался помочь обиженным и потрошил только тех, кто по чужим головам вскарабкался наверх. У бедняков не взял ни копейки. Наоборот, все отдал им. Через мои руки прошли сотни, тысячи долларов. Где они? Я помог пятистам мужчинам, женщинам и детям, когда сгорел городишко Сан-Тристе и они остались без крова. Вот одно из моих дел. Были и другие. Раздавал своим людям. Но загляни сегодня мне в кошелек и увидишь, что он почти пуст. А что до убийств, то я никогда не дрался, если только меня не загоняли в угол, и ни разу первым не поднимал руку на другого. Да, я причинял зло, но еще неизвестно, чего будет больше, когда придет время подбивать бабки.
   Питер Куинс молча кивнул. Он дышал полной грудью, словно услышанные им слова пролились на его душу очистительной водой, смывавшей с нее позорные пятна и возвращавшей ему доброе имя.
   — Я изо всех сил спешил на юг, опасаясь самого себя, а не тех, кто гнался за мной, — боялся, что если поверну им навстречу, то разотру их в порошок! Мне хотелось давить их, как винодел давит виноград.
   Итак, добираюсь до Рио-Гранде, переезжаю на ту сторону и начинаю с нуля. А какой у меня выбор? Впору браться за старую игру, которой занимался на Севере. По крайней мере, так советовали знакомые мне по старым временам парни, которых я повстречал к югу от границы. Они твердили, что не дадут мне «завязать», но я решил их надуть.
   Занялся старательством, сразу напал на богатую жилу и хорошо заработал. Через три месяца после того, как перебрался через реку, обосновался в Мехико. В городе познакомился с молодоженами, рудокопом и его женой. Мужа звали Джон Сэнборн, жену Кейт Сэнборн. Кейт ждала ребенка.
   Они уехали с рудников, чтобы воспользоваться услугами хорошего доктора и тому подобное. И первое, что они сделали, так это спустили все свои денежки. Так что я помогал им продержаться на плаву. Будучи при монетах, я не шибко за них держался. И с интересом наблюдал, как у них шли дела. Можно было подумать, что вместе с рождением младенца мир перевернется и все пойдет в нем по новой. Ребенок родился что надо. Девочка, назвали ее Мэри.
   — Как! — воскликнул Питер.
   — Не забегай вперед, сынок!
   — Неужели…
   — Минутку, малыш. Первые десять дней все шло прекрасно. Потом Кейт Сэнборн захворала. И грянул первый удар. За три часа бедняжка сгорела от воспаления легких.
   Но у крошки еще оставался отец. Более того… мать, умирая, сказала мне, что Джон совсем беспомощен с младенцем, и взяла с меня обещание, что я позабочусь о Мэри. Я поклялся, что сделаю для нее все! Не в моих правилах бросать слова на ветер. Сегодня я отпустил человека, который тоже держит обещания, хотя он обещал совсем не доброе!
   Но однажды, когда я появился с кучей игрушек, увидел метавшегося по дому вконец обезумевшего Джона Сэнборна. Он пытался меня застрелить — кричал, что это моих рук дело. Я стал расспрашивать и в конце концов понял, что маленькую Мэри украли.
   Этот второй удар стукнул меня как обухом по голове. Разумеется, крошка была прелестным ребенком, чтобы польститься на нее, но мне никогда не приходило в голову, что на свете есть такие низкие твари… Но об этом позже. Тогда я многого еще не понимал!
   Джон Сэнборн почти тронулся. Я объявил награду в тысячу долларов. Полиция старалась как могла, но никаких следов Мэри так и не нашли. Она лежала в колыбельке, нянька шила в соседней комнате, дверь между комнатами оставалась открытой. Мэри украли в какие-то десять минут. Мы нашли следы, свидетельствовавшие, что вор проник через окно.
   Сэнборн запил, ввязался в пьяную драку и получил нож в сердце. Вот так кончили жизнь отец и мать Мэри. Я разделался с подонками, убившими Джона, и схлопотал уйму неприятностей. Дело кончилось тем, что, удирая в горы, я разрядил ружье в преследовавший меня отряд полицейских. И вся моя честная жизнь пошла прахом. Начались скитания. Ну да к такой жизни мне не привыкать.
   В следующие пять лет, как, в общем, и в дальнейшем, случилось мало чего интересного. Но из-за своих дел я стал известен по всей Мексике, и селяне не один десяток раз пытались меня достать. Но безуспешно. И вот, проезжая как-то Долину Монтерея, я выехал на просеку и увидел там играющую малютку Мэри!
   Куинси, тяжело вздохнув, замолчал. Питер замер, стараясь не упустить ни слова.
   — Что это она, у меня не возникло ни малейшего сомнения, — продолжал разбойник. — Вылитый отец! Сходство настолько очевидное, что, если бы в суд предъявить фотографию отца, он как пить дать признал бы Монтерея виновным.
   Конечно, не здесь, в Мексике. В этих краях на Монтереев молятся все, и не без оснований. Для бедных и болящих на сотню миль вокруг Каса-Монтерей они — Провидение Божье. Так вот, сынок, именно над этим я и размышлял, сидя в седле и глядя на девчушку.
   Тут она, увидев меня, завизжала, и я скрылся за деревьями. Меня заметила нянька и тоже подняла визг. Я оказался не готов. Решил, прежде чем действовать, собрать побольше сведений.
   В тот вечер, вернувшись в банду, я выбрал самого надежного человека, старика, не владевшего уже ни револьвером, ни ножом — руки тряслись. Но ему не было цены, когда требовалось что-нибудь выведать или подготовить загашник. Я послал его в Долину Монтерея разузнать все, что можно, о девочке.
   Через двадцать четыре часа он явился и выложил все, что мне хотелось узнать. Целый час пересказывал мне историю, которую разнюхал у самой няньки.
   Коротко дело обстояло так. Овдовевшая сестра Монтерея возвращается из Штатов, он везет ее в Мехико рожать. Она очень больна — так сильно, что целых две недели ей не показывают ребенка. Возьми на заметку, сынок! Целых две недели! Затем настает день, когда доктор говорит, что надо показать ребенка, потому что мать жаждет увидеть свое дитя. Приносят маленькую здоровенькую девочку… что, по словам няньки, довольно странно, если принять во внимание, в каком состоянии находилась мать, когда рожала!
   — Очень странно! — кивнул Питер Куинс, припоминая, что говорили ему о рождении Мэри.
   — Слишком странно, чтобы быть правдой, — продолжал Джон Куинси. — Но мне-то хватило одного взгляда, чтобы убедиться, что Мэри, которую я видел в лесу, и есть та Мэри, дочь Кейт Сэнборн, — Мэри, которую я поклялся беречь!
   И вот она здесь, воспитывается в семье, которая не имеет на нее никаких прав и ни словом не обмолвилась о ее настоящих отце и матери. Понимаешь? Всю ночь я провертелся в раздумьях. И понял, что, если я не найду способа отобрать у них и самому вырастить девочку, чтобы она знала, кто ее законные родители, лицо покойной Кейт Сэнборн будет преследовать меня до конца дней. Понял?
   Но как воспитывать ребенка, скитаясь в горах? Скажу тебе, что я сделал. Совершил самый большой в жизни налет. Спрятал монету и стал ждать случая. Потом купил — точнее, поручил купить — небольшой шлюп, поставил его в бухточке на побережье, откуда в любой момент мог бы выйти в море. Завершив приготовления, я отправился в Долину Монтерея и стал ждать момента, чтобы забрать девочку. Я задумал пересечь с ней горы, спуститься к бухте, где стояло наготове судно, и двинуться вдоль побережья до какого-нибудь южноамериканского порта. Там пересесть на пароход, следующий в Европу. Обосновался бы в Европе и стал растить Мэри под ее собственной фамилией — Мэри Сэнборн, воспитав из нее настоящую леди. — Взгляд и голос рассказчика преисполнились воодушевления. — Потому что и в пять лет она уже выглядела маленькой леди. Гордо поднятая головка, тихий, спокойный голосок — ну прямо принцесса, сынок!
   — Готов поклясться, что так оно и есть! — устремив взгляд вдаль, тихо произнес Питер Куинс. Перед глазами стоял запомнившийся до мельчайших деталей образ.
   — Итак, я спустился с гор и в один прекрасный день, схватив Мэри, поскакал с нею на руках в горы. Но тогда мне не везло. Совершенно не везло! — Со стоном закрыв глаза, он снова смолк. — Поднялся пронизывающий ветер, солнце закрыли тучи. И буквально в одну минуту началась буря. Я поглядел на Мэри.
   «Страшно?» — спрашиваю ее.
   А она молча, словно совенок, спокойно глядит на меня. Я еду дальше.
   «Не замерзла, хорошая моя?» — спрашиваю я чуть спустя.
   А она только спокойно таращит на меня глаза и, ей-богу, Питер, улыбается! Личико посинело от холода, а она улыбается! Наверно, думала, что все это игра, а я что-то вроде взрослого напарника по играм.
   Знаешь, сын, когда я увидел эту улыбку, у меня чуть не разорвалось сердце. Я чувствовал, что это не мой день. Буря донимала даже меня. А для нее это путешествие могло обернуться смертью. Так что я в целости и сохранности оставил ее на обочине, хотя чувствовал, что расстаюсь с частью собственной души. Все время, пока я держал девчушку на руках, я представлял, что прижимаю к себе собственного сына, Питера, которому, когда я видел его в последний раз, как раз исполнилось пять лет. — Голос замер. — Вот и вся история, — помолчав, закончил Куинси. — Я снова и снова пытался добраться до нее, но всегда безуспешно!
   По этой же причине я выслеживал беднягу Мартина Эвери. Мой лазутчик видел, как он входил в тайный ход в Каса-Монтерей. На следующий день, вернее, той же ночью Эвери бежал. Монтерей организовал преследование. Я понял, что Эвери увидел больше, чем ему положено, поэтому, выследив его до постоялого двора, захватил, чтобы потолковать.
   Но парень дорожил честью, а у меня не хватило духу его пытать. Однако уверен, что он мог бы предъявить доказательства, благодаря которым даже здешний суд был бы вынужден признать, что Мэри должна носить фамилию Сэнборн!
   Так закончился рассказ. Питер надолго погрузился в раздумья.
   — Отец, — наконец спросил он, — ты веришь в судьбу?
   — Не знаю, — пожал плечами Джон Куинси.
   — Ну что ж, — промолвил Питер, — значит, это судьба. Все эти годы ты пытался помочь Мэри, считая, что меня нет в живых. А я в разное время встретил на своем пути шесть девушек, и всех их звали Мэри… она седьмая. И на этой седьмой, отец, я или женюсь, или поплачусь за нее жизнью!