Доказательствам Матвей поверил. И на следующий день сознательно и лихо вогнал самолет в штопор. Ни страха, ни сомнения не было. И ему, авиационному птенчику, было невдомек, что даже опытный летчик-испытатель к штопору каждый раз серьезно готовится сам, готовит самолет и летный экипаж.
   Поступил нечестно. Александра не предупредил. Прав оказался командир полка: машина вошла в штопор по рулям и покорно из него вышла без всяких выкрутасов.
   Эх и попало ему тогда от Носова! Если бы мог, то прямо в воздухе надавал бы ему по шее. Штурман – молодец. Настоял, чтобы Матвей сам доложил командиру о хулиганстве. Это и спасло его: комэск, комполка и комсомольцы понадавали пинков, но за собственное признание помиловали.
   Перебирал в памяти и другие события «далекого» мирного времени. И оказывалось, что Носов во многих делах подправлял ему регулировочку. Учил жить. Был он старше на шесть лет. А на девятнадцать осиповских это было очень много.
   Но в воздухе, как положено по уставу, всегда признавал его неоспоримое право командира.
   Пересчитал боевые вылеты, которые они успели с Носовым сделать, и в груди разлилось тепло благодарности к товарищу.
   Авантюрист!
   Наконечный доложил тогда о штопоре командиру дивизии. Но и защитил, оценив штопор в трое суток гауптвахты.
   Улыбнулся мирному времени, терпеливой доброжелательной науке. Услышал в себе какое-то безмыслие и глубокую тишину, безвременно. А потом на глубоком вдохе вынырнул в сегодня.
   «Что же я знаю о Червинове?.. В общем-то, ничего, кроме того, что зовут его Василий, что закончил он с Носовым одну и ту же штурманскую школу, правда, на год позже. Попал, как говорят, с корабля на бал: со школьной скамьи сразу на войну. Летал в полку совсем мало. Летчик его, лейтенант Ловкачев, к войне «не готов»; не успел закончить программу переучивания и теперь бегает по аэродрому с флажками, помогает младшим лейтенантам и сержантам воевать и умирать за будущие его полеты…»
   Что же ты за человек, брюнет Вася? Как нам с тобой летаться и воеваться будет?
 
   …Спать Осипову и его новому штурману долго не пришлось. Их еще затемно вызвали на КП полка для получения задачи. Пришел на постановку задачи и экипаж другой эскадрильи: летчик – лейтенант Логинов и штурман – младший лейтенант Цибуля. Оба – прямая противоположность. Летчик – невысокого роста, белобрысый, а штурман – громадный рыжий детина. Первый – молчаливый, суховатый, второй – все время с улыбкой на добродушном лице. Начальникам за такой оригинальный подбор экипажа, наверное, надо было бы объявить благодарность. Кажущаяся карикатурность нисколько не беспокоила сам экипаж. Жили они дружно, ну, а на шутки и улыбочки в их адрес не обращали внимания.
   На КП был один майор Сергеев – начальник штаба полка. Он уже забыл, когда в последний раз спал по-настоящему. Свою постоянную работоспособность поддерживал табаком и крепким чаем. И сейчас у него во рту была папироса. Дым попадал в глаза, поэтому смотреть на карту ему было неудобно. Он передвинул языком папиросу в левый угол рта, наклонил голову к правому плечу, и дым пошел левее его глаз. Видимо, поза была заучена и привычна для него. Лицо подобрело. Поднял на летчиков глаза и вместе с дымом выдохнул:
   – Прошу садиться, есть разговор. Карты нужно переложить так, чтобы был район Новограда-Волынского. Это для вас и меня новое условие, и никаких подробностей здесь я вам дать не могу. Задача относительно простая: нужно найти, где в этом районе передовые части немцев, постараться определить численность и характер колонн, а также направление их движения. Видимо, нужно найти место и глубину прорыва. Пойдете в паре до точки расхождения. Старший – Осипов. А потом каждый – в свой район самостоятельно. Данные о противнике – устным докладом и фотографированием. Вот маршруты, – Сергеев показал на карте. – Здесь разойдитесь в районы разведки. Западный – Осипову. Линии фронта не знаю. Сами определите. За этим и летите. После подготовки к вылету дам остальные данные. Вылет с восходом солнца, а то фото не получится, да в темноте ничего и не увидите. Идите вон за тот угловой стол и работайте сообща, а разговаривайте потише.
   Прокладка маршрута на картах, уточнения по деталям разведывательного полета, расчеты и выяснение деталей совместного полета требовали времени и внимания. Мелочей тут не было. Когда вышли из палатки, уже рассветало. На восточной окраине аэродрома, над опушкой леса показалась красная горбушка солнечного диска. Роса на траве сразу ожила, заблестела и заиграла разноцветными красками. Матвею было жаль наступать сапогом на эту россыпь драгоценных камней. Но как иначе попадешь к самолетам? Под ногами бриллианты рассыпались в прах, оставляя мокроту и ярко-зеленый цвет своей жизни.
   Техник самолета Иванов встретил экипаж обычным уставным докладом:
   – Товарищ командир, самолет к боевому вылету готов! Подвешено четыреста килограммов. Пулеметы заряжены, фотоаппарат исправлен, кассета с пленкой установлена.
   Поздоровавшись, Осипов представил нового штурмана:
   – Лейтенант Червинов. Наш новый член экипажа. Носов назначен штурманом эскадрильи.
   – Командир, сколько еще до вылета?
   – Двадцать минут.
   – Я принес две бутылки чая и два бутерброда с маслом. Попейте. Натощак лететь не особенно приятно.
   – Спасибо, друг. Давай, только быстро.
   Забота товарища, который спал, наверное, меньше, чем они, летающие, и все же не забыл, что они ушли за получением задачи голодными, была дорога и приятна Осипову. Доверительность, взаимная товарищеская привязанность за дни боев у них еще больше укрепились.
 
   …Утренняя тишина была нарушена выстрелом из ракетницы от штабной палатки: пора запускать моторы.
   Закончив пробу, подумал: «Хорошо, что у нас с Ивановым всегда все в порядке…» Показал технику, стоящему у крыла, большой палец.
   Техник и механик нырнули под крыло и убрали из-под колес колодки.
   – Штурман, выруливаем. Ты готов?
   – Готов, командир.
   …Два Су-2, сделав низко над землей правый разворот, легли курсом на юго-запад. Прошли около тридцати километров – и сверху поплыли облака. Солнечное разноцветье оттенков несущегося под крылом ландшафта сразу пропало. Земля стала спокойно-трехцветной: зеленое принадлежало лесам и перелескам, золотисто-желтое – хлебам, черно-коричневое – дорогам. Иногда в зеленом белели искорки украинских хат.
   Пока нигде не было видно дыма, огня и пыли – фронт сюда еще не дошел.
   Осипов все чаще посматривал вверх, на облака, и прикидывал их возможную высоту и плотность. Он уже был уверен, что они в этом полете будут ему помощниками, в них можно будет спрятаться, если будет трудно.
   И тут он увидел впереди под облаками самолеты: группа появилась где-то на пределе видимости, быстро выросла до натуральных размеров и пропала сзади.
   Осипов не успел предупредить штурмана, но рассмотрел, что это были немецкие бомбовозы – две девятки «юнкерсов».
   – Ю-88, бомбить кого-то пошли.
   – Видел, командир! Сволочи, уверены в себе. Идут на чужую территорию без сопровождения истребителей.
   – Мы так летаем от бедности, а немцы от безнаказанности и наглости.
   Впереди по курсу показалась река Случь, а за ней деревушка с крестом расходящихся в разные стороны дорог. Это пункт расхождения Осипова и Логинова в свои районы разведки. Самолет Логинова перешел с правой стороны строя на левую, потом качнул крылом и с отворотом влево пошел вверх.
   Теперь каждый экипаж мог рассчитывать только на свои силы.
   Осипов не торопился с набором высоты. Сначала решил выйти в свой район. Промелькнула река, за ней плотные перелески бело-зеленых берез, и впереди показалась пыль.
   Штурман этого еще не видел, и поэтому Осипов сказал:
   – Впереди пыль, готовься смотреть! Пойдем вверх, поближе к облакам.
   Самолет взмыл с разворотом вверх.
   А Осипова интересовало уже другое: что там сзади, за хвостом. Продолжая разворот, он посмотрел назад. Сзади самолетов врага не было. Но совсем близко к самолету тянулись всполохи разрывов снарядов. Трудно было понять: догоняют они или отстают от машины. Все же Осипов резко изменил сторону разворота, и все разрывы проскочили справа.
   – Василий, что там внизу?
   – Танки и машины. Две колонны. Давай курс 180 градусов, пойдем на юг. Вот под нами шоссе. Ровно – Корец тоже занято. Голову колонны отметил.
   …Осипов развернул самолет на юг и пошел со снижением, чтобы самому было видно, что делается впереди. Да и скорость все увеличивалась.
   Земля, как веснушками, была усыпана отдельными домиками и хуторками. В этой пестроте врага, если он не в колонне, найти очень трудно… Но вот впереди, вдоль железной дороги, опять появилась жирная черная змея танковой колонны, и по ней побежали огненные зайчики. Стреляли в лоб. Матвей опять положил машину в разворот и решил снова уходить вверх.
   В это время по самолету дробно стукнуло снарядом или осколками. Запахло порохом.
   Осипов снова сменил сторону разворота. И отметил про себя, что оборудование работает исправно.
   …Впереди показался лес, а перед ним вдоль речушки по опушке – новая колонна врага. Лес был границей разведки. Развернувшись на север, Матвей пошел восточнее своего первого маршрута и решил больше не снижаться, а идти под облаками. Нужно было сбросить на врага бомбы…
   – Штурман, готовься к бомбометанию. Надо заканчивать работу, а то нас отсюда немцы не выпустят. Наверно, сейчас придут истребители.
   Впереди показалось шоссе. Правее оно упиралось в небольшой городок.
   По шоссе и параллельно ему в три ряда шли колонны. Чьи они?.. Пока еще не было ясно. Но тут вверх от них пошли огненные нити, и сразу все определилось… Это тоже враги.
   – Командир, вправо десять градусов. Буду прицеливаться и бросать бомбы. Держи высоту и скорость, какие есть.
   Осипов, выполняя команды штурмана, одновременно осматривал воздух и ждал самого приятного для летчика слова: «Сбросил». Тогда он опять хозяин положения, у него будет союзник – маневр, который поможет уклониться от встречи со снарядом.
   Вдруг огонь сразу прекратился. Осипов уже знал, что это не к добру. Где-то рядом истребители. Посмотрел беспокойно назад.
   – Вася! Тебе долго там? В хвосте слева, километров пять, четверка «мессеров».
   – Сейчас-сейчас. Градусов пять до сброса… Бросил.
   Мотору полную мощность, и самолет с разворотом пошел вверх.
   Немцы поняли, что разведчик сейчас от них уйдет, и начали стрелять с очень большой дистанции. Но это уже ничего не могло изменить. Белое молоко облачности скрыло от врага одинокий советский самолет.
   Осипов летел в облаках. Они еще раз выручали экипаж, сохраняли жизнь людям и их машине. Осипов уже не отвлекался на рассматривание этого бело-серо-голубого моря, все внимание сосредоточил на приборах и убеждался, что в союзе с ними летчик может спокойно управлять самолетом. Время шло медленно, и минуты слепого полета казались неимоверно длинными…
   – Червинов! Может, пора уже выходить из облаков вниз?
   – Потерпи, командир, еще минуты три-пять. Раз справляешься с пилотированием, зачем торопиться. Теперь мы как полная чаша. Нас сейчас беречь надо. У нас данных о противнике полный мешок.
   Осипов и сам понимал, что торопиться с выходом не надо, но привычка видеть в полете землю, а также необычное напряжение полета по приборам заставляли его если и не выходить из облаков вниз к земле, то хотя бы поговорить об этом. Кроме того, в разговоре со штурманом была и своя хитрость: когда в наушниках был слышен спокойный голос Василия, Осипов еще раз убеждался, что все идет нормально, что он как летчик справляется со своими обязанностями.
   …Наконец облачное море кончилось, и через несколько минут показался аэродром, но вид его был необычным: зеленое летное поле было изрыто черными оспинами воронок, на опушке леса что-то горело, а там, где стоянки были расположены вдоль пшеничного поля, догорали два самолета. Посадочного знака выложено не было.
   Осипов вел машину в вираже, чтобы осмотреться и принять решение на посадку. Но на земле, едва завидев самолет, сразу выложили посадочное «т», только наискось от прежнего направления взлета и посадки, по наиболее широкой, целой между воронками полоске земли.
   Пока летный экипаж выключал мотор, снимал парашюты и забирал из кабины карты и остальное свое снаряжение, техник уже успел осмотреть пробоины и теперь ждал летчиков. Наконец Осипов и Червинов оказались на земле, и весь экипаж собрался у хвоста самолета.
   – Семен, спасибо тебе за машину. А как пробоины?
   – Ничего серьезного нет. Весь силовой набор цел, а латки на заклепочках будут поставлены часа за полтора-два, если, конечно, инженер даст ремонтников. Сегодня и на земле самолеты кое-какие побили.
   – Вижу. Это что же, приходили две девятки Ю-88?
   – А вы откуда знаете, что две девятки? Да еще Ю-88?
   – Мы их видели. Они нам попались навстречу, перед линией фронта. Как обошлось-то?
   – У нас плохо. Инженера эскадрильи убило. Как он из окопа выскочил, зачем, никто не знает. Может быть, нервы сдали. Ну его осколками и срезало. Из людей у нас больше никто не пострадал. А самолет один побили, ремонтировать надо. У соседей вон догорают два самолета, а что в других эскадрильях, еще не знаю. Может, немцы бы еще и больше натворили, но мы им особенно снижаться не дали. Штурманы молодцы. Как только увидели, что бомберы на подходе, все, кто мог и успел, сразу в свои кабины и за пулеметы. «Юнкерсы» сделали два захода, во второй зашли повыше, сбросили бомбы серией и ушли.
   Пока техник и командир разговаривали, Червинов все, что видел и записал в полете, нанес на карту и показал Осипову.
   – Матвей Яковлевич! Посмотри, что получается! Тут вроде бы явно обозначилось направление удара и прорыв немецких танков. Острие этого клина прямо нацелено на Житомир.
   – Давай быстрее на доклад. Кузьмич! А что, Логинов уже сел или еще не приходил?
   – Да нет, пока не было. Вы первые.
   – Это не очень здорово. Мы-то от «мессеров» юркнули в облака, а как там они?
 
   …Самолет Логинова набирал высоту. По левому борту появилась река Случь. Воды ее то блестели, а то совсем пропадали в тени лесистых берегов. Русло реки делало плавные, а иногда совсем неожиданные, капризные повороты, как бы играя в прятки с летчиком. Но разведчиков больше интересовала не река, а дороги, подходящие к ней, деревушки на ее берегах и мостики.
   – Командир, больше пятисот метров не набирай высоты, а то, если появятся войска, можем не опознать чьи.
   – Ладно.
   Наконец появилось движение на дороге, идущей на северо-восток.
   Экипаж выполнил над этим районом вираж и убедился, что это свои войска, но идут они не к фронту, а наоборот, значит, будут занимать оборонительные позиции на восточном берегу. Враг где-то южнее и западнее.
   Пошли дальше. Под самолетом промелькнуло шоссе, а потом слева показался городок, но на дороге и в городке все тихо. Не видно войск, не видно пожаров. Даже не верится, что идет война… Внизу железная дорога и уже другое шоссе… И на этом шоссе свои войска.
   – Командир, давай курс на запад. Пойдем на границу района разведки Осипова. Там, видимо, собака зарыта. Где-то в западном районе передовые части немцев.
   Логинов развернул машину на запад. Несколько минут полета прошли спокойно. Но вот впереди появилась пыль на земле, потом зенитный огонь, и уж в последнюю очередь экипаж увидел танковую и автомобильные колонны. Машины шли по проселочной дороге, а танки рядом, параллельно ей.
   Цибуля быстро открыл люки, скомандовал летчику развернуться на цель, направив нос самолета между двумя колоннами.
   Когда до головы колонны осталось совсем немного, он на глаз прибросил нужный угол упреждения и нажал кнопку сброса бомб, рассчитывая, что длина колонн его ошибку в прицеливании все равно перекроет.
   Бомбы отцепились от замков и ушли вниз, люки закрылись. И почти сразу Цибуля услышал глухие разрывы бомб, а одновременно взрывная волна догоняла самолет.
   Самолет подбрасывало словно на больших ухабах.
   Взрывная волна, догоняя самолет сзади, хотела заставить его опустить нос, но Логинов тянул ручку управления на себя, чтобы сохранить горизонтальный полет, а потом с разворотом пошел вверх. Занятый управлением самолета, подумал: «Хорошо, что только подбрасывало, четыреста метров высоты мало, могло ведь быть хуже, сами бы себя высекли. Но, с другой стороны, Цибуля прав по-своему: на второй заход рассчитывать не положено».
   …Самолет шел уже северным курсом. Но тут планы полета были прерваны неожиданным зенитным огнем.
   Трассирующие вееры выросли из небольших лесочков, а может быть, и деревенских садов, образовав собой огненный купол, на вершине которого оказался самолет-разведчик.
   Логинов сразу дал мотору полную мощность и резко взял ручку управления на себя, рассчитывая выше перескочить этот огненный барьер. Но… Самолет тряхнуло, дернуло влево, а в кабину полетел плексиглас бокового фонаря.
   Летчик отдал ручку управления от себя, чтобы выйти из огня.
   «Пока жив, самолет слушается. Что же произошло? Разворачивает влево… Так! Побито левое крыло, выпала левая нога шасси. Ну, ничего, еще повоюем».
   В кабине стало шумно от потока воздуха, пахло порохом, касторовым маслом и выхлопом от мотора, бурлящий воздух задувал глаза и мешал смотреть. Логинов одной рукой опустил со шлемофона очки на глаза.
   – Цибуля, ты живой?
   – Живой, командир, даже не ранен. Давай бери курс на северо-восток, и пойдем домой через район, где вначале видели свои войска.
   С запада наперерез подбитому самолету, хищно вытянувшись узким клином, неслась четверка «мессершмиттов». Это были те истребители, которым не повезло с Осиповым. Немцы были злы на первую неудачу, а сейчас, увидев перед собой подбитый самолет, злорадствовали: «Этот не уйдет».
   – Логинов, «мессеры»!
   Поняв, что к облакам не добраться, Логинов пошел к земле. Ведущая пара «мессеров» кинулась в атаку. Чтобы обезопасить себя от огня штурманского пулемета, истребители пошли на Цибулю сразу с двух сторон. Штурман хорошо знал опасность такой атаки. Пока он будет по одному вести огонь, второй в это время его расстреляет.
   – Командир, круче влево, под истребитель. – А сам длинными очередями отбил атаку правого. Снаряды первой пары не коснулись Су-2. Головная пара начала выход из атаки, а вторая снова взяла самолет в клещи.
   Логинов переложил машину в другой разворот. Но враги учли тактику обороняющейся стороны. Они зашли в атаку на малой скорости, и у них теперь появилось время, чтобы оценить сторону разворота и ответный огонь.
   Цибуля по законам боя вел огонь по левому истребителю, которому было легче по ним прицелиться. Левый принял дуэль и дал длинную прицельную очередь.
   Очередь помиловала штурмана, но попала по разбитой уже плоскости. В это время правый «мессер» нанес свой удар, и самолет затрясло от столкновения с выпущенным немцем металлом. Штурманская кабина наполнилась едким пороховым дымом. Но Цибуля с удивлением ощутил, что он жив и невредим.
   – Командир, как?
   – Плохо. По ногам попало. Скоро мотор заклинит, давление масла падает.
   Новая атака ведущей пары «мессеров» не дала им договорить. Новые снаряды разбили остекление. Логинов уже не мог больше маневрировать. Самолет теперь шел по прямой. Воздушные вихри, гуляющие по кабине, принесли к Цибуле мелкие красные брызги. Он понял, что это кровь командира. Ее много летало в воздухе, и еще было больше, видимо, там, в передней кабине. Немцы опять заходили в атаку с разных сторон, Цибуля выбрал того, который был ближе, – командира пары. Он, видимо, опытней и опасней. От ненависти, от опасности он с такой силой сжал зубы, что челюсти свела судорога. Стало трудно дышать. Он левой рукой ударил себя по лицу. Мышцы лица и шеи расслабились. Удушье прошло. Теперь-то он уж точно знал, что больше одной атаки они не выдержат. Сейчас будет его последняя сегодня, а может быть, и навсегда последняя пулеметная очередь по врагу.
   «Спокойно, штурман, вложи в эту очередь все, что ты знаешь и умеешь. Стреляй, пока пулемет не откажет», – сам себя убеждал он.
   Цибуля припал к пулемету, поймал истребителя в кольцо прицела, затем сместил точку прицеливания чуть вперед от мотора врага и дал длинную очередь. Ему показалось, что истребитель дрогнул, но в местах установки оружия у «мессера» вспыхнули огоньки, и по самолету ударила барабанная дробь снарядов. Цибуля еще раз прицелился и снова нажал на спусковой крючок. Пулемет выполнил команду и ответил врагу длинной очередью. «Мессер» качнулся и стал заваливаться на левое крыло, задирая нос. Враг был уже не опасен.
   Только после этого до сознания Цибули дошло, что их мотор работает с перебоями. Что они не летят, а, наверное, садятся. Земля мелькала совсем рядом. И тут самолет пополз по ней на животе. Левая нога шасси, висевшая до этого под крылом, начала загребать землю и разворачивать самолет влево. Но вот что-то с треском сломалось, и из-под крыла вылетело оборвавшееся колесо вместе со стойкой. Пыль и скрежет. Над головой штурмана прогремела еще одна очередь, проревел выходящий из атаки «мессер», и все стихло.
   – Командир, жив?.. Командир, ответь!
   Но из передней кабины никто не отзывался. Штурман открыл верх турельного фонаря и вылез вначале на фюзеляж, а потом сразу на крыло.
   Логинов, с залитым кровью лицом, не сидел, а висел в привязных ремнях своего сиденья. Да, от худшего его спасла только бронеспинка пилотского кресла, которая взяла часть пуль и осколков на себя, защитила голову и спину летчика, позволив ему какое-то время, несмотря на ранение, управлять и посадить самолет.
   – Командир! Логинов! Данил Филиппыч!
   Летчик потерял сознание. Нужно было быстро вытащить его из машины.
   Осмотревшись, Цибуля увидел, что от ближайшей деревни набежали люди, и это обрадовало его. Он осторожно расстегнул привязные ремни и освободил летчика от лямок парашюта, расстегнул и снял шлемофон с головы. Прибежавшие подоспели вовремя – и вскоре летчик оказался у Цибули на руках.
   – А что, парубки, – обратился он к ребятам, – есть в станице ликарня?
   Сразу несколько голосов ответило:
   – Есть, есть. И ликарь дюже хороший. Хилург называется, операции делает.
   – О це гарно. Бегите к нему. А я сейчас летчика принесу.
   Ему хотели помочь, но он никому не хотел отдавать командира и, бережно прижимая его к себе, пошел к деревне.
   Мальчишки бросились бегом вперед, чтобы предупредить врача. Взрослые молча шли сзади, готовые в любую минуту прийти на помощь.
   …Сельский врач не смог вернуть летчику жизнь. Выполнив свои печальные обязанности, он вышел из операционной, оставив живого наедине с его печалью и думами…

Глава вторая
Отступление

   События дня вынудили майора Наконечного вечером собрать весь полк, чтобы объяснить личному составу обстановку и поставить новую боевую задачу на следующий день войны.
   – Товарищи, враг прорвал наши оборонительные порядки и сейчас рвется на Житомир. Получен приказ завтра с рассветом начать перебазирование на новый аэродром, под Чернигов. Боевые экипажи и самолеты уходят на новое место после выполнения боевой задачи. Личный состав и имущество – автомобилями после вылета самолетов на задание, – говорил командир, как всегда, спокойным, рокочущим на нижних регистрах голосом, а Матвею слышался огненный вал фронта, накатывающийся на них с ужасающим грохотом, вынуждающий полк уходить на восток, чтобы не сгореть напрасно в его пламени.
   – Старший наземного эшелона – майор Сергеев, – прервал думы Матвея голос Наконечного. – Инженеру оставить запчасти и людей для ввода в строй неисправных самолетов. Для их перегонки оставить экипажи Митрохина. Готовность к боевому вылету и перебазированию с рассветом. Вопросы есть?
   Люди молчали. Молчал и Наконечный. Он не торопился с окончанием совещания: хотел, чтобы люди лучше осмыслили обстановку. Гавриил Александрович верил в своих людей и был уверен, что глубина понимания происходящего даст им новые силы.
   Тишина все больше давила на плечи, пригибала головы к земле, наэлектризовывала воздух. И когда она достигла зловещего накала, с травы поднялся капитан Чумаков:
   – Товарищ командир, разрешите?
   – Конечно, Евсей Григорьевич. Тебе, как политработнику, не можно, а обязательно нужно.
   – Товарищи командиры! Я так же, как и вы, воспринял приказ о перелете в тыл как наше отступление. Я считаю, что это явление временное. Отступать тяжело, стыдно людям в глаза глядеть, но полк наш с полным напряжением сил вел бои, каждый честно сражался на своем месте. Завтра мы уйдем отсюда, оставив здесь могилы наших боевых товарищей. Но мы должны, и мы будем сильнее врага. Мы уходим, чтобы обязательно вернуться с победой.
 
   …Ночь наступила темная, душная. Небо и звезды были отделены от людей плотными черными облаками. Западный ветер вместо прохлады и ночной свежести нес на аэродром запах гари. Запах войны. Густой и дымный воздух вызывал тревогу и внутреннее напряжение. Василию и Матвею не спалось.
   Осипов старался уйти мыслями от войны, так как понимал: пока в голове и в глазах война, он не уснет. Лежал тихо, боялся потревожить товарища. Но Червинов несколько раз глубоко вздохнул, заворочался и тем выдал себя.
   – Василий, я ведь тоже не сплю. Говорят, чтобы быстрее заснуть, надо заставить себя думать о чем-то абстрактном, успокаивающем. Кто лошадей, а иной слонов считает до ста или до тысячи. Я этим советом пользовался, а вот сегодня ничего не получается. Все вспоминаю сегодняшнее утро, обманчивую мирную картину в начале первого вылета. А потом смотрю на эту же землю глазами нашего третьего полета: пожары, дым и пыль. Каково нашим красноармейцам и командирам там, на линии фронта? Мы прилетели, задачу выполнили и, если живы остались, улетели на аэродром. Тут есть передышка. А у них? Огневой бой успеха не принес – значит, надо сойтись врукопашную. Сошлись, а сила силу ломит. Кто остался живой, надо отходить. А фашисты не отпускают. Пятиться неудобно, бежать – догонят. По своему разумению, я думаю, что отступать намного сложнее, чем наступать. Мы-то все время готовились наступать, а приходится отступать. И выходит, что у наших командиров на земле, в пехоте, дела непростые.