— Пройдешь сначала к нему? Госпожа не оставляет его.
   — Да, — откликнулся Ризи. И на его усталом лице появилась решительность и готовность к худшему.
   Бранвин тихо плакала, когда они вошли в комнату; она обняла их всех и каждого — Ризи, Оуэна и Маддока, говоря шепотом:
   — Он поправится, — как она настаивала уже сотню раз. — Он много спит, и это к лучшему. Я скажу ему, что вы пришли. Он захочет увидеть вас.
   Но Киран лежал неподвижно и еле дышал, так что одеяла чуть вздымались на его груди, а плоть его и лунный камень казались неземного цвета.
   — Да, — прошептал Ризи в ответ. — Скажи ему, что мы пришли.
   А затем в зале Ризи обнял своих младших родственников и сел за эль и мясо, он и его братья, осунувшиеся и изможденные после дороги; а тем временем на улице опустилась тьма, и с берега реки снова донесся вой.
   — Вам не просто было приехать сюда, — сказал Донал. Все собрались у очага — Барк, Мурна, Мев и Келли, и Леннон, молчаливый и без арфы, Шихан, чье морщинистое лицо было картой прожитых лет и нынешних тревог.
   — Да, не просто, — ответил Ризи. — Но людям Ан Бега придется справлять похороны у переправы.
   — Хорошо, — ответил Барк. Глаза его горели, большие руки были сжаты в кулаки.
   — Было и другое, — продолжил Ризи, не поднимая глаз. Но всем было ясно, что он имел в виду кольцо туч, тьму, через которую они пробирались. — Мы тоже оставили не похороненными своих людей. Да помогут им боги, — и углы рта его опустились. Он поднял чашу. И дрожь охватила Донала, все его раны заныли — он ощутил родство со всеми теми, кто был в ночи, в местах опасных и древних.
   — А что произошло здесь? — спросил Ризи.
   — Плоды доверчивости, — ответил Донал. Он чувствовал, как напряглись и заныли все его мышцы на сломанных костях. — Как вам удалось пробраться?
   И глаза Оуэна и Маддока потемнели, у гордых воинов, не привыкших к страху; но больше всего глаза Ризи.
   — То твари в зарослях, то стрелы из тьмы; двух лошадей сожрали до костей, а всадников мы так и не нашли. Мы не могли тратить время на поиски, — Ризи вздрогнул и опустился на колени, обхватив ими свою чашу: гнев вспыхнул на его лице. — Туман. Густой туман. Противоестественно густой. Мы думали, здесь будет лучше. Многие из моих людей повернули домой: Гвернак со своим отрядом — я послал их защищать отца. Мы видели солнечный свет и надеялись миновать Кербернский брод. Лучше стрелы Ан Бега, чем лесная дорога в ночи: но что-то присоединилось к нам — не знаю, доброе ли, худое, но оно честно проводило нас. Там было всякое. Я видел пуку.
   — Он пошел за ним? — спросил Донал.
   — О друг, он пошел за мной. Это по пути еще туда. Но это было меньше — шуршало в листьях — слишком любит деревья, чтоб покидать их. Мы все боялись, но он не отставал. Мы видели, как он скакал по зарослям с невероятной скоростью все время перед нами до самого брода, а там этот проклятый певец… — Ризи умолк. За окнами шумел ветер и доносился все тот же вой. — Мы слышали этот вой ночью. Две ночи подряд, пока были в пути.
   — Пусть воет, сколько хочет, — сказала Мурна. — Внутрь этой твари не войти.
   — Это Ши, — чуть слышно сказала Мев. Она сидела рядом с братом у очага. — Ей нужен наш отец.
   — Молчи, — оборвала ее Мурна, — молчи, Мев, не говори об этом.
   И наступила тишина. Слишком о многих серьезных вещах нельзя было говорить вслух. Донал пересел к детям, придвинувшись к ним, и обняв обоих.
   — Постели для вас готовы, — сказал Барк Ризи и остальным. — Я уже проследил.
   Ризи оглядел зал, где в углах громоздились матрасы, а кресла были полны подушек, и это сказало яснее слов ему о том, как сами они отдыхали.
   — Я помоюсь, — промолвил он. — И буду на страже здесь.
   Барк кивнул, не сводя с него глаз.
   — Трудно думать о новой дороге, Ризи, но твоих людей ждут не дождутся на севере: Романа подпирают на границе. Видят боги, я должен был быть там, но…
   — Мы поспим, — промолвил Маддок таким же тихим голосом, как у Ризи. — Оуэн и я поведем наших людей на север. Для этого мы и пришли. Или на запад. Или куда прикажешь.
   Глаза у Барка увлажнились и он, сжав губы, посмотрел на них.
   — Да вознаградят тебя боги, Маддок.
   — Боги посылают нам врагов, — мрачно ответил Оуэн. — Нашим людям они нужны — те, с которыми можно сражаться стрелами. Мы сберегли их для Брадхита, Дава и с радостью поделимся с Ан Бегом.
   — Мы — сыновья Дру, — заметил Ризи. — И между нами и северянами всегда была кровная вражда. Во многом.
   Барк поднялся и проводил их вниз. Донал остался на страже, но сердце его было не спокойно. Он прижимал к себе Мев и Келли — таких хрупких и глядевших на все огромными глазами. Он чувствовал, как они дрожат. Они то смотрели в пустоту, то устремляли взоры на огонь, то засыпали, то принимали пищу, которую им предлагала Мурна. «Им грозит опасность», — думал Донал, предчувствуя войну, которая ведется не копьями, но другим оружием, и продолжая крепко прижимать их к себе.
   «Будь им защитником», — сказал Киран. Он вспоминал о своей матери, занимавшейся внизу со своими соседями тем и этим, пекшей хлеб и укрывавшей беженцев и даже совавшейся на кухню Кер Велла благодаря своим связям — ничто не останавливало ее. У нее на все был готов ответ; и эти сироты — дети господина и госпожи, столь поглощенные горем, — как бы ему хотелось отвести их к ней, но он не мог. Их было ничем не утешить. «Ступайте спать», — сказала им Мурна, и очень строго; но Мев осталась сидеть, как сидела три ночи подряд, и Келли, сложив руки, поднял подбородок, глядя взглядом Кирана, с которым знакомы были лишь немногие — он так смотрел, когда все обстояло очень плохо; и Мев смотрела хоть и спокойнее, но тоже непреклонно, так военачальник смотрит вдаль на поле битвы. И так им постелили тюфяки, и они ложились, когда хотели и где хотели; лишь временами они обращали тревожные взгляды к лестнице, задавая вопросы, а то они совсем по-детски опускали голову, как сейчас к нему. В мыслях своих он винил во всем Бранвин, что она бросила их; но душой он чувствовал, как и Киран, что они были чужими Бранвин, и с каждым днем становились ими все больше. Он склонил голову, удрученный своим пониманием, и поцеловал Мев в лоб, словно она была его сестрой. Она не шелохнулась, недвижим был и Келли. Раскаленные камни очага жгли ему спину, но он не шевелился.
   Ризи тихо вернулся в зал и улегся спать — он заснул быстрым и крепким сном человека, давно лишенного его. И остальные как-то устроились, Мурна дремала в своем кресле, облокотившись на подушки.
   А с улицы псе так же доносился непрерывный вой.
   «Уходи, — с отчаянной страстью умолял Донал. — Бан Ши исчезни, он не может умереть, наш господин. Смирись и уйди».
   Мев вскинула голову, внезапно ощутив невыносимое одиночество; Келли заерзал.
   — Ничего, — сказал Донал, — это все тот же вой.
   — Папа! — воскликнул Келли, отстраняя его прочь.
   И из зала донесся крик Бранвин:
   — Барк! Барк, помоги мне!
 
   — Он снова спит, — сказал Барк, закрывая за собой дверь и выходя к ним в зал; он сделал шаг и замер, словно собираясь стать на страже, и лицо его выражало такое потрясение, какого Донал еще никогда не видел. — Силы покидают его, — добавил Барк. — Он слабеет.
   Дети стояли, и Мурна положила руки на плечи Мев. Донал обнял Келли, словно мог защитить его.
   — Будь проклят этот вой, — взорвался Ризи. — Будь проклят. Из-за него удача минует этот дом.
   — Это Ши, — промолвил Шихан из утла возле очага. Губы старика дрожали. — И с этим ничего не поделаешь. Так что не произноси проклятий, сын Дру.
   — Бан Ши, — добавил Леннон. — Ей нужна жизнь. Она может взять мою. Видят боги, может. Я отдам ее, — и арфист утер заструившиеся но щекам слезы. — О боги.
   — Или пусть возьмет мою, — промолвил Келли. — Пусть лучше возьмет мою.
   — О боги никогда! — вскричал Барк с исказившимся лицом. — Что за потаканье этой твари — клянусь богами, она не получит наших жизней, а если и получит, то первую — мою, — глаза его горели, как в пылу битвы. И возбуждение его передалось другим. Ризи вскочил на ноги со сжатыми кулаками, лицо его раскраснелось.
   — Однажды нам удалось с ним справиться, — промолвил Ризи. — У реки. Осмелишься ли повторить, сын Скаги?
   — Ради богов, — воскликнула Мурна. — Не надо!
   — А ты, сын Гелвена?
   Донал вздрогнул. Это было безумием. Нападать на Ши — дело, с самого начала обреченное на провал. Она могла уйти, лишь забрав с собой человеческую жизнь. Он убрал руки с плеч Келли. Охота на Ши — да, пусть будет так. В этом деле у меня есть преимущества.
   — Нет, — прошептала Мурна, — нет, о боги, нет.
   Барк двинулся к дверям, за ним Ризи и смертельно перепутанный Донал. И Барк снял свой плащ с крюка у лестницы, и Ризи накинул капюшон, и они начали спускаться.
   — Постойте, — крикнул Донал, хватая свою одежду, хоть и не столь проворно. После долгого вынужденного ожидания и стольких пережитых страхов горячка охватила его. Он поспешил по лестнице, придерживаясь за перила, и взял свой меч там, где нынче хранилось у них все оружие — внизу, подальше от зала господина. Они не бежали, но спокойно открыли дверь и вышли навстречу всполохам молний и порывам ветра, обрушившимся на них.
   Они были вооружены железом. Одно было несомненно — Ши это не понравится. Донал пристегнул свой меч и поспешил за Барком и Ризи.
   — Открой малые ворота, — велел Барк стражнику таким голосом, что тот не посмел ослушаться и выпустил всех троих пешими — охотников на Ши, возвещавшую смерть своим воем — они вышли пешком, ибо тварь эта была где-то поблизости, и полагаться на лошадей было нельзя.
   — У реки, — сказал Донал. Уже несколько дней, как он чувствовал уверенность, что он знает, где затаилась Ши. Он дрожал под ветром в темноте и с трудом поспевал за товарищами. Он вспомнил скалы вокруг Кер Донна, ветер и туман. Ему казалось — он слышит лошадиный топот, словно покинутый конь метался в отчаянии то туда то сюда.
   Берег был далеко, а на пути таились опасности — мгла и темные преграды.
 
   — Я все еще здесь, — промолвила Смерть. — Все еще здесь, если я тебе нужна.
   — Друг мой, — ответил Киран. Сердце его болело. — Оставь меня.
   Смерть примостилась на подоконнике. В руках она держала меч, и руки ее были тьмой, сквозь которую слабо мерцала обнаженная кость. Голова, скрытая капюшоном склонилась, но лица не было видно. Снаружи все пронзительнее звучал вой, и лошадь кружила и кружила, безумно топоча копытами, удары которых напоминали биение сердца.
   — Оставь меня, — выдохнул Киран, и боль сперла дыхание в груди. — Уходи. И возьми Бан Ши с собой.
   — У меня нет власти над Ши. А над этой менее всего. Она одаривает меня дарами, ступая передо мной. Я не властна приказывать ей. Она живет по своим законам. И твои друзья пошли охотиться на нее.
   — О боги, остановите их! Не допустите, не дайте!
   — Я властна лишь над людьми. Которого из них мне выбрать, господин Киран?
   — Киран, — промолвила Бранвин. Видение начало расплываться, став болью, из которой проступили очертания комнаты. Рука Бранвин сжимала камень. Киран ощутил ее горе, ее любовь, когда пальцы ее скользнули под цепь.
   — Нет, — промолвил он, — нет, Бранвин. Оставь. Если ты снимешь его, я умру.
   Она зарыдала. По руке ее пробежала дрожь. Он чувствовал ее отчаянную решимость, с которой она готова была сделать свое дело.
   — Нет, — повторил он, испытывая к ней еще больший прилив любви за это. — О нет.
   Она убрала руку, взяв его пальцы в свои ладони. Она заглянула в его глаза своими, умытыми слезами очами и заставив себя принять спокойный вид, улыбнулась отчаянно деланной улыбкой.
   — Проснулся? — спросила она. И принялась не спеша говорить, обволакивая его чарами слов; и он понял, что она будет удерживать его сколько сможет, а когда не останется надежды, она выбросит камень, чтобы отнять его у Элда.
   — Не делай этого, — промолвил он.
   — Она любит тебя, — сказала Смерть. — И она сделает это. Поэтому мне придется побыть здесь, пока не насытится Ши.
   Бранвин умыла ему лицо и зашептала дальше о Мев и Келли; Ризи вошел — и Киран заморгал, пытаясь вспомнить, где тот был прежде; она говорила ему об осаде, со страстью рассказывая то, что он никак не мог припомнить.
   — Король умер, — промолвил Киран. — Я уже говорил об этом?
   Она поднесла к своим губам его руку.
   — Держись, — промолвила она. — Неужто ты оставишь Кер Велл? Держись. Держись, пока сможешь. Ты должен защищать замок. Оставайся здесь рядом со мной.
   Это он понял — эту мелочь, о которой она просила и больше которой никто не мог у него попросить. Он вспомнил их юность, прожитую вместе, которая закончилась давным-давно.
   А потом:
   — Человек! — это был Лиэслиа. Он узнал его голос. Когда-то он был его частью. Тот обращался к нему. И белая тварь, завывая выросла между ними, протягивая окровавленные руки.
   — Держись! — закричала Бранвин.
 
   — Нет! — воскликнула Мев, вырываясь из объятий Мурны. Она кинулась вслед за Келли, а за ними — Мурна, Леннон и все, кто охранял их; сжав руки Келли, она окинула безумным взглядом знакомые встревоженные лица.
   — Мы знаем, где она. Пустите нас. Эта тварь хочет его, — вой теперь звучал повсюду, пронизывая вместе с ветром замок, проникая сквозь камень и дерево в плоть и кровь.
   — Пустите нас! — вскричал Келли.
   И они исчезли, так внезапно очутившись среди холодного тумана и деревьев, что дух перехватило.
   — Где ты? — вздрагивая, спросила Мев. — Келли, где мы?
   — Там, — ответил кто-то тише ветра, тише воя — то был голос Келли. — О Мев, я думаю, мы там — на берегу реки.
   — Найди мужчин, о Келли, мы должны найти их.
   — Мы потерялись, Мев!
   — Ну уж нет, — и она сжала в руках свой дар. — Мы не можем потеряться! Ты разве не помнишь, мы не можем потеряться. Это мужчины потерялись, — она слышала, как плеск реки переплетается с воем и шелестом деревьев, раскачиваемых ветром. Она шла по мокрой траве. Сверху лился лунный свет, а стену туч прорезали молнии — странная и жуткая картина. Она подняла камень, и Келли молча последовал ее примеру.
   А потом они увидели ее — крошечную белую тварь, пристроившуюся между деревьев — как иссохшая старуха в лохмотьях, она терла и терла что-то в бегущем потоке.
 
   — Киран, — сказала Бранвин. — Киран.
   Госпожа Смерть, опустив голову, с мечом в руках, все еще сидела рядом.
   — Бранвин, — ответил Киран. Он не знал — открыты у него глаза или закрыты. Видения обступили его. Вой нарастал, и отчаянно ржала лошадь. — Послушай меня, Бранвин.
 
   — О горе, — выла плакальщица, — горе-горемычное и грядут еще большие бедствия. Горе и опустошение…
   — Получай, — со слезами выкрикнула Мев и, понимая всю тщетность своего поступка, бросила в нее свой камень.
   — Нет, — пропел тоненький голосок, — о нет, не трогайте ее, никогда не трогайте, не бросайте в нее камнями.
   Кусты затрещали, и дети вздрогнули, когда перед ними возникло крохотное косматое существо.
   — Ты? — удивилась Мев.
   Граги обхватил себя руками и закатил глаза — было видно, как он дрожит при свете молний.
   — Оставьте ее, уходите, уходите, от вас добра не будет.
   — Нет! — Мев схватила другой камень и запустила им в плакальщицу, а Келли вслед за ней, разбрызгивая воду: и там, где была Ши, на воде разошлись два круга.
   — Горе! — донес вой ветер.
   — Получай! — вскричал Келли, поднимая следующий камень. Бан Ши плыла под склонившимися к воде деревьями, прижимая к груди кровавые лохмотья.
   — Келли! — воскликнула Мев, ибо Ши начала увеличиваться. Она стала стройнее, лучезарнее — и вот она уже ступала по воде.
   — Вот она! — раздался чей-то крик и тут же: — Боги!
   Ши завыла. Она высилась над деревьями, приобретая все более ужасающий вид.
   — Она растет, — вскричала Мев, — о нет-нет-нет…
   — Барк! — завопил Келли и бросился наутек, но колючки вцепились в них, раздирая им руки и лица, и белые нити, пронизывая кусты, начали их окружать, а вой все нарастал и нарастал.
   — Отпусти! — кричала Мев, пытаясь вырваться из цепких лап кустов. — Чертополох, помоги! Чертополох, Чертополох — останови ее, помоги! — но никто не откликался. Холодные как лед щупальца обхватывали их все крепче. «Имя, — взмолилась Мев, — о боги, имя!» — Граги! — но он был слаб и мал. — Кили, Кили! — вспомнила она. — Кили, приди на помощь нам!
   Белые щупальца отпрянули. Вой раздался ниже по реке, с другого берега. Вода вскипела, словно вверх по течению плыло большое существо.
   И вот она была здесь — речная лошадь, черная и влажно блестящая. Она ждала их, вскидывая голову, и глаза ее сияли, как золотые лампады в темноте.
   — За ней, — воскликнул Келли. — Гони ее прочь отсюда.
   Речной конь вскинул голову и, вдохнув ветер, заржал, бросая вызов.
 
   — Бранвин, — прошептал Киран. Ему так показалось. Он услышал, как приближается стук копыт. Бранвин склонилась и поцеловала его. Он еле ощутил ее прикосновение. Мир начал меркнуть вокруг него.
   — Боги, помогите мне, — промолвил он.
   — Ты для нас потерян, — откликнулась госпожа Смерть.
 
   — Мев! — то голос Барка, заглушенный громом, долетел вместе с ветром.
   — Вперед! — воскликнула она. — Не подпускай ее к нему! — И речная лошадь кинулась вперед, разбрызгивая воду и окатив их с ног до головы. Мев шарахнулась в сторону и ухватилась за плечо Келли. С холма навстречу им бежали Барк, Ризи и Донал — Ризи впереди, Донал — последним.
   — О-о, — раздался тоненький голосок между скал, — слишком поздно, слишком поздно, бегите, скрывайтесь. О, торопитесь! Он ушел, ушел, ушел!
   Таща друг друга, Мев и Келли бросились в объятия Ризи, потом Барка, и наконец Донала.
   — Мы выгнали ее, — заплакал Келли. — Мы отогнали ее прочь. О Барк, она не должна получить его.
   — Слишком поздно, — завыл голосок, — поздно, поздно, поздно.
   Грохот лошадиных копыт заглушал раскаты грома. Склон осветился пламенем, и дерево, вспыхнув костром, обрушилось в реку.
   И хлынул дождь, пронизывая их до костей. Мев сжала свой дар и думала теперь о доме, но у мужчин было железо, пронизывающее ядом все вокруг, и молнии играли вокруг них, выхватывая струи дождя.
   — Бежим, — вскричал Донал, хватая их за руки — потоки дождя словно размыли черты его прекрасного лица. — Бежим в укрытие.
   И Ризи потащил ее вверх по склону к замку: она бежала, бежала и бежала за Барком и Келли, пока бок у нее не начал раскалываться от боли, а голова не закружилась; и ворота распахнулись, пропуская их, и закрылись за ними.
   Они поднялись по лестнице, вымокшие и дрожащие; мужчины бросили свои мечи, упавшие с гулким звоном, и подняли детей в зал.
   Там стояла их мать. И они все поняли. Мев замерла, не в состоянии думать и понимая лишь, что они потеряли. Кто-то обнял ее, прикоснулся к ее щеке, но у нее не было слез, душа ее была пуста.
   — Он… ушел, — сказала их мать таким спокойным голосом, какого прежде они никогда не слышали, как шум дождя по крыше — монотонный и глухой. — Мев, Келли, он только что ушел так, как он мог. Вы знаете, он не мог умереть. Камень не давал ему. Ши тают. И так внезапно я просто перестала чувствовать его руку, хотя и видела ее. «Аодан», — сказал он. Так зовут коня, который принадлежал ему когда-то, — она подошла к детям и протянула к ним руки. Мев, вымокшая до нитки, подошла и обняла ее, и то же сделал Келли. Дрожащими руками Бранвин пригладила им волосы.
   — Вы видели его?
   — Нет, — сказала Мев. Загрохотал гром, сотрясая камни. Мев вспомнила тучи. Мать была зловеще тиха — сдержанность страшнее бури. «Слишком поздно», — сказал им Граги. Она оторвала голову от материнского плеча и жестко и холодно посмотрела той в глаза.
   — Ты хочешь сказать, он ушел, как мы? Вот так?
   — Вот так, — губы матери шевельнулись, вдыхая силу в слова. — Он сказал «до свидания». Есть место, куда уходят Ши. Он что-то говорил о море. Он не умер. Теперь он не может умереть. Уже никогда, — и впервые ее губы задрожали от слез. Она снова обняла их и, отстранившись, пристально взглянула на них. — Вы не можете плакать? — спросила она.
   Мев вздрогнула. Она промерзла до костей в своем мокром платье, и лишь там, где покоился дар Ши, тлело тепло. Она потерлась о щеку матери, ощутив тепло и мягкость кожи и вспомнив запах лилий, масла и металла.
   И все же они его потеряли. Они не уследили за ним — и в том была и ее вина. Она прикоснулась к дару Ши на своей шее, вспомнив, что он означает: но Элд шатался и рушился над ними, оседая вокруг. Горло ее засаднило.
   — Моя госпожа, — то был голос Леннона из угла, дрожащий и еле слышный. — Прости меня, госпожа… Он ушел. Шихан ушел от нас.
   Казалось, старик спит, прикорнув у очага. Лицо его было покойным и безмятежным.
   — О боги, — прошептал Ризи, и голос у него сорвался. — Старик опередил нас.

XIV. Беженцы

   Утром им предстояли похороны. Они не походили на то, о чем мечтал Шихан — бесшумные, в темном рассвете, без эля и всенощных рассказов о былом: все слишком спешили и были обременены мыслями о своем господине. Они сложили старику курган из серых камней Кер Велла и поклялись возвести более высокий, когда дождутся лучших дней. Леннон обязался сложить песню в честь него — а пока ни о каком пении и речи быть не могло, пока обстоятельства не изменятся к худшему или к лучшему, так что арфист лишь остался у насыпи после того, как все разошлись, и посидел там, склонив голову на руки — потом вернулся в замок, выпил чашу, вымыл лицо и принялся бродить меж навесов среди несчастных, бежавших за стены Кер Велла.
   — Спой песню, — просили дети, что были более стойкими — он всегда старался подбадривать их, ибо минувшая ночь была ужасной, и наступавший день не сулил добра.
   — Цыц, — строго одергивали их старшие. — Он — арфист господина, и у него сегодня горе. Будьте почтительны.
   И так вокруг него застывала тишина. Слухи росли от горестного молчания арфиста, от того, как снова укреплялась стена туч после ночной грозы, от шепотков, передававшихся от одного стражника другому… ибо Бан Ши молчала: «Она выла по старику, — говорили люди. — Теперь господин будет жить».
   Но на кухне говорили другое: «Из зала не приходит больше распоряжений. Что-то там не так».
   И еще: «Его люди выходили прошлой ночью, а вернулись с его детьми, которые не покидали до того пределов стен. Ши заколдовала их».
   «Господин мертв — это он покоится под курганом, а старик просто спрятался».
   — Господин Киран ушел вчера ночью, — сообщил Барк собравшимся воинам, среди которых были Ризи, Маддок и Оуэн с южанами. Он произнес это громко и отчетливо, чтобы ни у кого не оставалось сомнений и никто бы не принялся ничего сочинять. Он прокричал это во всю глотку, и крестьяне обступили тесную группу воинов и южан.
   — Он не умер, вы слышите? А куда он ушел и зачем — это его дело; но он простился с госпожой перед уходом, и у него на это были веские причины. А остальное — не для болтовни во дворе. Возвращайтесь к своим делам. Попридержите свои языки и предоставьте своему господину самому заниматься его делами. А пока нам предстоит управиться с Брадхитом — господин приказал заниматься этим.
   Донал наблюдал за собравшимися. Он видел скорбные взгляды и изумление на лицах людей, повидавших в жизни слишком много бед. Но никто не подверг сомнению сказанное Барком — никто не ухмыльнулся и не принялся спорить. Люди слушали, и Барк говорил, что предстоит им сделать и как быстро.
   Когда Барк закончил, Донал миновал Ризи, стоявшего у подножия лестницы и поднялся наверх мимо Маддока и Оуэна. К нему теперь это не имело отношения. Приказы предназначались другим. Он отправился в зал присмотреть за Мев и Келли — это было последнее поручение его господина, и эта обязанность так и осталась на нем даже теперь, когда прибыла их южная родня.
   В зале на скамье сидела верная Мурна, Мурна, прявшая при свете факела, который продолжал гореть над тюфяками, где спали дети у очага. Все здесь снова было приведено в порядок — одеяла были убраны — конечно же, об этом позаботилась Мурна, как она заботилась обо всем в замке.
   Он устроился с ней по соседству в тепле еще не остывшего очага, находя утешение в присутствии Мурны и наблюдая за проворной работой ее пальцев, которые вытягивали нить из шерсти — работой, за которой он так часто следил, пока выздоравливал. «Это был дар Ши Мурне, — думал он тогда, — прясть, прясть и прясть мир из хаоса, и облегчение из боли». Когда он наконец вынырнул из спутавшихся дней и ночей своей болезни, ему было стыдно за то, что его видели в таком состоянии. Но Мурна ни единым движением не намекнула ему на это, более того — она бросала на него робкие девичьи взгляды, над которыми в другое время он бы посмеялся, — такая надежда таилась в них и это в ее-то годы. В самую жестокую лихорадку с ним сидела его мать; но когда вернулись воспоминания и нахлынули на него тысячей вопросов, рядом была Мурна — тогда он узнал, что она никогда не покидала стен Кер Велла, хотя пережила войну и осаду за ними. Она мало что знала о мире. Всю жизнь она пряла, занимаясь детьми и заботами замка, сначала служа госпоже Мередифь, а потом Бранвин, и была так же одинока в своем мире женщин, как какой-нибудь солдат в мире мужчин. И вдруг она оказалась в такой неожиданной компании с ним и робко делилась тем, чем могла, дорожа каждым мгновением его соседства… «Может ли существовать дружба между столь разными людьми? — думал он. — О, если бы она была моложе…»