Страница:
- - Мы не богаты, конечно, - ответил Том, - и можем стать еще беднее. Но мы не расстанемся, если только будет можно. Нет, нет, мы так и решим с тобой, Руфь, отныне бороться вместе, разве только окажется на наше несчастье, что тебе без меня лучше, чем со мной, и я буду совершенно в этом убежден. Мне сдается, что мы будем счастливее, если станем жить и бороться вместе. Разве ты этого не думаешь?
- И ты еще спрашиваешь, Том!
- Ну, полно, полно! - ласково прервал ее Том. - Не надо плакать.
- Нет, нет, я не плачу, Том. Но тебе же это не но средствам, милый; право, не по средствам.
- Этого мы не знаем, - сказал Том. - Откуда же нам знать, пока мы еще не пробовали? Да боже ты мой! - Энергия Тома приобрела неожиданный размах. Почем знать, что еще может выйти, если мы приложим все усилия. И я уверен, что мы вполне проживем с самыми маленькими средствами, если только я их добуду.
- Да, я тоже уверена, Том.
- Ну так вот, - сказал Том, - надо постараться. Мой друг Джон Уэстлок прекрасный человек, к тому же очень дельный и умный. Я с ним посоветуюсь. Мы с ним поговорим на этот счет - оба поговорим. Тебе Джон очень понравится, когда ты с ним ближе познакомишься. Не плачь же, не плачь. Где тебе приготовить мясной пудинг, действительно! - сказал Том, слегка подталкивая сестру. - Да у тебя смелости недостанет и на клецки!
- Ты все-таки называешь это пудингом, Том! Смотри! Я тебя предупреждала!
- И буду называть, пока не .окажется, что вышло что-то другое, - сказал Том. - Эй, да ты всерьез принялась за работу, вот как?
Да, да! Она принялась. И такая это была милая серьезность, что Том поминутно отвлекался от своего писания. Прежде всего она сбегала вниз на кухню за мукой, потом за пирожной доской, потом за яйцами, потом за маслом, потом за кувшином с водой, потом за скалкой, потом за формой для пудинга, потом за перцем, потом за солью - отправляясь за каждым предметом отдельно и при этом смеясь каждый раз. Когда все было принесено, она ужаснулась, заметив, что на ней нет фартука, и полетела - за ним, для разнообразия, наверх. Она не надела его наверху, но, пританцовывая, сбежала по лестнице с фартуком в руках и, будучи одной из тех маленьких женщин, для которых фартук служит украшением, надевала его бесконечно долго: надо было как следует расправить складки - ах, какой упрямый нагрудник! - и собрать его в мелкие сборки на тесемку, прежде чем завязывать, и похлопать укоризненно и ласково по карманам, чтобы сидел как следует. Наконец все уладилось, а когда уладилось... - но ничего, ничего, мы молчим, это ведь трезвая летопись событий. А потом надо было отвернуть рукавчики, чтобы не запачкались в муке, и стянуть с пальца колечко, а оно не стягивалось (такое упрямое колечко). И во время этих приготовлений она то и дело озабоченно поглядывала на Тома из-под темных ресниц, как будто все это было совершенно необходимо для пудинга и без этого решительно нельзя было обойтись.
Как ни бился Том над своей запиской, дело у него никак не подвигалось дальше, чем: "Солидный молодой человек, тридцати пяти лет от роду..."; и это несмотря на то, что Руфь делала вид, будто изо всех сил старается вести себя тихо, и ходила на цыпочках, чтобы не беспокоить Тома, что еще больше отвлекало его внимание и заставляло следить за ней.
- Том, - ликуя, сказала она наконец, - Том!
- Что такое? - спросил Том, повторяя про себя: "...тридцати пяти лет от роду".
- Взгляни сюда на минутку, пожалуйста! Как будто бы он не глядел на нее все время!
- Том, я сейчас начинаю. Ты не удивляешься, для чего я обмазала форму маслом? - спросила его хлопотливая маленькая сестра.
- Не больше твоего, я думаю, - смеясь, ответил Том, - мне кажется, ты ничего в этом не смыслишь.
- Какой ты Фома неверный! * А как же ты думаешь, тесто без этого отстанет от стенок, когда будет готово? Как можно строителю и землемеру не знать этого! Бог с тобой, Том!
О дальнейшем писании не могло быть и речи. Том зачеркнул "солидного молодого человека, тридцати пяти лет от роду" и сидел, глядя на нее, с пером в руках, улыбаясь самой любящей улыбкой, какую только можно себе представить.
Что за милая хлопотунья эта Руфь! Сколько в ней важности, как она старается изо всех сил не улыбаться и не показывать, что она хоть в чем-нибудь не уверена! Для Тома было истинным удовольствием глядеть, как она хмурит брови и как поджимает губы, когда месит тесто, раскатывает его скалкой, разрезает на полоски, устилает ими форму, аккуратно равняет их по краям, мелко рубит мясо, обильно посыпает его перцем и солью, укладывает в форму, доливает холодной водой, для подливки, и боится хотя бы раз поглядеть в его сторону, чтобы не рассмеяться. Наконец, когда форма была полна и недоставало только одной верхней корки, Руфь взглянула на Тома, и захлопала в ладоши, и рассмеялась таким очаровательно торжествующим смехом, что пудингу не нужно было никакой другой приправы для того, чтобы он пришелся по вкусу любому мужчине, не лишенному рассудка.
- Где же пудинг? - спросил Том. Он ведь тоже иногда любил подшутить.
- Где? - отвечала она, высоко поднимая форму обеими руками. - Гляди, вот он!
- Да разве это пудинг? - сказал Том.
- Будет пудинг, глупый, когда прикроется коркой, - отвечала сестра. Так как Том все еще прикидывался, будто не верит, она слегка стукнула его по голове скалкой и, весело смеясь, начала заделывать верхнюю корку, как вдруг вздрогнула и сильно покраснела. Том вздрогнул тоже и, следуя за ее взглядом, увидел, что в комнате стоит Джон Уэстлок.
- Боже мой, Джон! Как же вы вошли?
- Прошу извинения, - сказал Джон, - а особенно извинения вашей сестры; я встретил какую-то старушку у двери, и она попросила меня пройти сюда; а так как вы не слышали стука и дверь была не заперта, я решился войти. Я, право, не знаю, - сказал Джон с улыбкой, - стоит ли нам всем смущаться, оттого что я нечаянно застал вас за таким приятным домашним делом, тем более что с ним управляются так искусно и ловко; однако надо сознаться, что я смущен. Том, не придете ли вы ко мне на помощь?
- Мистер Джон Уэстлок, - сказал Том, - моя сестра.
- Надеюсь, что как сестра такого старого друга, - с улыбкой сказал Джон, - вы не станете судить обо мне по моему неудачному появлению?
- Руфь, может быть, хочет просить вас о том же, - возразил Том.
Джон ответил, разумеется, что это совершенно не нужно, потому что он и так сражен, и протянул руку мисс Пинч, которой та, однако, не могла принять, оттого что ее рука была вся в муке и тесте. Это могло бы, по-видимому, еще усилить общее замешательство и окончательно испортить дело, однако произвело самое лучшее действие, потому что оба они невольно расхохотались и сразу почувствовали себя легко в обществе друг друга.
- Я очень рад вас видеть, - сказал Том. - Садитесь.
- Я могу сесть только с одним условием, - ответил его друг, - если ваша сестра по-прежнему займется пудингом, как будто тут никого, кроме вас, нет.
- Конечно, она займется им, - сказал Том, - но с другим условием: чтобы вы остались и помогли нам его съесть.
Такая ужасная неосмотрительность со стороны Тома привела бедняжку Руфь в сердечный трепет: ведь если пудинг не удастся, она никогда больше не посмеет взглянуть в глаза Джону Уэстлоку. Ничего не подозревая о таком ее душевном состоянии, Джон Уэстлок принял приглашение со всей готовностью, какую только можно себе представить, и после того как он сказал еще несколько шутливых слов по поводу пудинга и тех больших надежд, которые будто бы внушал ему этот пудинг, она, краснея, снова принялась за стряпню, а он уселся на стул.
- Я пришел гораздо раньше, чем предполагал, Том; но я скажу вам, что меня привело, и, думаю, вы будете этому рады. Вы хотели мне показать вот это?
- О боже мой, нет! - воскликнул Том, который без напоминания Джона совсем позабыл бы про смятый клочок бумаги в своей руке. - "Солидный молодой человек, тридцати пяти лет от роду" - это я начал писать о себе, вот и все.
- Не думаю, что вам придется заканчивать это описание, Том. Но почему вы мне никогда не говорили, что у вас есть друзья в Лондоне?
Том во все глаза смотрел на сестру, и, разумеется, сестра во все глаза смотрела на Тома.
- Друзья в Лондоне? - эхом откликнулся Том.
- Да, разумеется, - сказал Уэстлок.
- Может быть, у тебя есть друзья в Лондоне, Руфь, дорогая моя?
- Нет, Том.
- Я очень рад слышать, что они есть, - сказал Том, - но для меня это новость. Я этого не знал. Они, должно быть, отлично умеют держать язык за зубами, Джон.
- Можете судить сами, - ответил тот. - Без шуток, Том, я вам просто расскажу, как было дело. Сегодня утром, когда я сидел за завтраком, послышался стук в дверь.
- И вы крикнули очень громко: "Войдите!" - подсказал Том.
- Да. И так как стучавший не был солидным молодым человеком тридцати пяти лет, приехавшим из провинции, то вошел сейчас же, как только его пригласили, вместо того чтобы стоять на лестнице и глазеть по сторонам. Так вот, когда он вошел, оказалось, что это незнакомый мне человек: серьезный, спокойный, по-видимому деловой. "Мистер Уэстлок?" - спросил он. "Это моя фамилия", - ответил я. "Разрешите сказать вам несколько слов?" - спросил он. "Садитесь, пожалуйста", - ответил я.
Тут Джон остановился на минуту и взглянул туда, где сестра Тома, внимательно слушая, все еще возились с пудингом, который теперь приобрел весьма внушительный вид. Потом он продолжал:
- После того как пудинг сел...
- Что? - воскликнул Том.
- Сел на стул.
- Вы сказали "пудинг"?
- Нет, нет, - возразил Джон, слегка краснея, - я этого не говорил. Неужели незнакомый человек в половине девятого утра станет есть у меня пудинг! Усевшись на стул, Том, - на стул, - он удивил меня, начав разговор так: "Мне кажется, сэр, вы знакомы с мистером Томасом Пинчем?"
- Не может быть! - воскликнул Том.
- Подлинные его слова, уверяю вас. Я сказал ему, что знаком. Знаю ли я, где вы сейчас живете? Да. В Лондоне? Да. До него дошли окольным путем слухи, что вы оставили ваше место у мистера Пекснифа. Это верно? Да, верно. Нужно ли вам другое место? Да, нужно.
- Разумеется, - сказал Том, кивнув головой.
- Точно так же и я ему сказал. Можете быть уверены, что я не проявил никаких колебаний в этом вопросе и дал ему понять, что в этом он может не сомневаться. Очень хорошо. "В таком случае, - сказал он, - я думаю, что могу предоставить ему место". Сестра Тома затаила дыхание.
- Господи помилуй! - воскликнул Том. - Руфь, милая моя! "Думаю, что могу предоставить ему место!"
- Конечно, я попросил его продолжать, - рассказывал Джон далее, поглядывая на Руфь, которая проявляла не меньше интереса к рассказу, чем ее брат, - и сказал, что сейчас же повидаюсь с вами. Он ответил, что разговор будет самый короткий, потому что он не охотник до разговоров, но то, что он скажет, будет касаться дела. И действительно, так оно и вышло: он тут же сообщил мне, что один его знакомый нуждается в секретаре и библиотекаре, и хотя жалованье невелико, всего сто фунтов в год, без стола и квартиры, однако работа не трудная и место имеется - оно свободно и дожидается вас.
- Боже милостивый! - воскликнул Том. - Сто фунтов в год! Дорогой Джон! Руфь, милочка моя! Сто фунтов в год!
- Но самое странное в этой истории, - заключил Джон Уэстлок, кладя руку на плечо Тома, чтобы привлечь его внимание и несколько умерить его восторги, - самое странное, мисс Пинч, вот что: я этого человека совершенно не знаю, и он совершенно не знает Тома.
- И не может знать, - сказал Том в полном замешательстве, - если он лондонец. Я ни с кем в Лондоне не знаком.
- А на мое замечание, - продолжал Джон, все еще держа руку на плече Тома, - что он, конечно, извинит меня за нескромность, если я спрошу, кто направил его ко мне, как он узнал о перемене в положении моего друга и каким образом ему стало известно, что мой друг способен занять эту должность, он сухо ответил, что не уполномочен входить ни в какие объяснения.
- Не уполномочен входить ни в какие объяснения! - повторил Том с глубоким вздохом.
- "Я прекрасно знаю, - сказал он, - что всякому, кто бывал в тех местах, где живет мистер Пексниф, - мистер Томас Пинч и его дарования известны так же хорошо, как церковная колокольня или "Синий Дракон".
- "Синий Дракон"! - повторил Том, глядя попеременно то на своего друга, то на сестру.
- Да, подумайте! Даю вам слово, он говорил о "Синем Драконе" так фамильярно, словно сам Марк Тэпли. Должен вам сказать, я глядел на него во все глаза, но не мог все же припомнить, где я его видел прежде, хотя он сказал с улыбкой: "Вы знаете "Синий Дракон", мистер Уэстлок, вы не раз заглядывали туда". Заглядывали? Ну да, заглядывал! Помните, Том?
Том многозначительно кивнул и, теряясь еще более, заметил, что это самое странное и необъяснимое происшествие, о каком ему доводилось слышать.
- Необъяснимое? - повторил его друг. - Я испугался этого человека. Хотя это было среди дня, при свете солнца, я положительно испугался его. Скажу даже, что я стал подозревать в нем потустороннее видение, а не обыкновенного смертного, пока он не вынул самый прозаический бумажник и не подал мне вот эту карточку.
- Мистер Фипс, - произнес Том, читая вслух. - Остин-Фрайерс. Остин-Фрайерс звучит довольно мрачно *.
- Зато Фипс, по-моему, нет, - ответил Джон. - Однако он там живет и будет ждать вас сегодня утром. А теперь вы знаете об этом странном случае столько же, сколько и я, честное слово.
Лицо Тома, который и радовался ста фунтам в год и удивлялся рассказу, можно было сравнить только с лицом его сестры, выражавшим такое совершенное изумление, какое от души пожелал бы увидеть любой художник. Что случилось бы с пудингом, если бы он не был к этому времени готов, вряд ли могли бы предсказать даже астрологи.
- Том, - сказала Руфь после некоторого колебания, - быть может, мистер Уэстлок, по дружбе к тебе, не говорит всего, что знает?
- Нет, что вы! - горячо воскликнул Джон. - Это не так, уверяю вас. К моему великому сожалению, я никак не могу приписать себе эту честь, мисс Пинч. Все, что я знаю и, насколько можно судить, буду знать, я ему сказал.
- А не могли бы вы узнать больше, если бы сочли нужным? - спросила Руфь, усиленно отскребая пирожную доску.
- Нет, - возразил Джон. - Право, нет. Очень невеликодушно с вашей стороны относиться ко мне так подозрительно, когда я вам безгранично верю. Я вполне полагаюсь на ваш пудинг, мисс Пинч.
Руфь засмеялась, но скоро они перестали шутить и начали обсуждать этот вопрос с глубокой серьезностью. Как бы ни было темно все остальное в этом деле, одно оставалось ясным: что Тому предлагают сто фунтов жалованья в год; но ведь в конце концов это было самое главное, и в окружающей тьме оно только становилось виднее.
Том, находясь в сильном волнении, пожелал немедленно отправиться в Остин-Фрайерс; однако, по совету Джона, они подождали еще около часа. Том перед уходом принарядился насколько возможно, и Джон Уэстлок в полуоткрытую дверь гостиной видел мельком, как прелестная маленькая сестричка чистит в коридоре воротник его пальто, зашивает распоровшиеся по шву перчатки и легко порхает вокруг Тома, усердно поправляя его костюм то тут, то там с милой старомодной аккуратностью; и он невольно вспомнил ее фантастические портреты на стенах чертежной у Пекснифа и решил с негодованием, что все они грубейшая клевета и недостаточно красивы, хотя, как уже упоминалось в свое время, художники всегда рисовали ее красавицей, да он и сам сделал не меньше десятка таких набросков.
- Том, - сказал он, шагая с ним рядом по улице, - я начинаю думать, что вы чей-то сын.
- Да, я тоже так думаю, - отвечал Том спокойно, как всегда.
- Я хочу сказать - какого-нибудь значительного лица.
- Господь, с вами, - ответил Том, - мой бедный отец был вовсе не значительное лицо, и моя мать также,
- Значит, вы хорошо их помните?
- Помню ли? Ну еще бы, конечно! Моя бедная мать умерла вслед за отцом. Руфь была тогда еще совсем крошка; с тех пор мы и оказались на попечении доброй бабушки, о которой я вам рассказывал. Помните? О, в нашей истории нет ничего романтического, Джон.
- Очень хорошо, - сказал Джон, приходя в отчаяние. - Тогда ничем нельзя объяснить появление моего сегодняшнего гостя, Том; не будем и пытаться.
Они пытались, однако, и не оставляли этого занятия, пока не дошли до Остин-Фрайерс, где, в очень темном коридоре пристройки на втором этаже, странно прилепившейся к задней стороне дома, они нашли в углу мутную стеклянную дверцу с намалеванной на ней надписью: "Мистер Фипс", которая тщилась быть прозрачной. Тут же рядом, в темном углу, прятался дрянной буфет, стоявший здесь специально для того, чтобы наносить повреждения ребрам посетителей, и старый половик, весь истертый до нитки, который, будучи бесполезен в качестве половика, даже если бы его кто-нибудь заметил, с давних пор направил свою деятельность по другой линии и заставлял спотыкаться всех клиентов мистера Фипса.
Мистер Фипс, заслышав, что чья-то шляпа безуспешно толкается в дверь его конторы, заключил из этого обычного сигнала, что кто-то явился к нему с визитом, и, впустив этого кого-то, заметил, что "тут довольно темно".
- Действительно темно! - шепнул Джон на ухо Тому Пинчу. - Самое, по-моему, подходящее место, чтобы разделаться с провинциалом, Том.
Том уже прикидывал в уме, возможно ли, что их заманили сюда с тем, чтобы раздобыть начинку для пирожков, но вид мистера Фипса, маленького худенького старичка самой мирной наружности, который носил коротенькие черные штаны и пудрил волосы, рассеял его сомнения.
- Войдите, - сказал мистер Фипс. Они вошли. И контора у мистера Фипса оказалась тоже маленькая, потемневшая, как от желтухи, с большим черным расползшимся во все стороны пятном на полу, словно какой-нибудь старый клерк перерезал тут себе горло и истек чернилами вместо крови.
- Я привел моего друга мистера Пинча, сэр, - сказал Джон Уэстлок.
- Садитесь, пожалуйста, - сказал мистер Фипс. Они уселись на стулья, а мистер Фипс - на конторский табурет, из обивки которого он вытащил невероятной длины конский волос и тут же с большим аппетитом отправил его в рот.
Он глядел на Тома Пинча внимательно, но совершенно спокойно, без всякого выражения, которое можно было бы принять за излишнее любопытство. После краткого молчания, во время которого мистер Фипс держал себя весьма непринужденно, явно давая этим понять, что заговорил бы и раньше, если бы ему вздумалось, он спросил, передал ли мистер Уэстлок его предложение мистеру Пинчу со всеми подробностями.
Джон ответил утвердительно.
- И вы согласны его принять? - спросил у Тома мистер Фипс.
- Я думаю, что мне очень повезло, сэр, - сказал Том. - Я чрезвычайно вам обязан за предложение.
- Не мне, - сказал мистер Фипс. - Я действую согласно данным мне инструкциям.
- В таком случае, сэр, вашему знакомому, - сказал Том, - джентльмену, для которого я буду работать и чье доверие я постараюсь заслужить. Узнав меня лучше, сэр, он, надеюсь, не утратит хорошего мнения обо мне. Он найдет, что я аккуратен и исполнителен и стараюсь работать как следует. За это, мне кажется, я могу ручаться, и мистер Уэстлок также, - прибавил он, взглянув на Джона.
- Без всякого сомнения, - сказал Джон.
Мистер Фипс, по-видимому, затруднялся продолжать разговор. Чтобы несколько помочь себе, он взял печатку и принялся отпечатывать заглавное Ф на колене.
- Дело в том, - сказал мистер Фипс, - что моего знакомого в настоящее время нет в городе.
Физиономия Тома вытянулась, он решил, что не произвел благоприятного впечатления и что Фипсу придется искать кого-нибудь другого.
- Как вы полагаете, когда он будет в городе? - спросил Том.
- Не могу сказать, очень трудно предвидеть. Я, право, не имею понятия. Однако, - сказал Фипс, глубоко вдавливая печатку в икру левой ноги, - я не думаю, чтобы это было так важно.
Бедняга Том почтительно наклонил голову, но, казалось, сомневался в этом.
- Я говорю, - повторил мистер Фипс, - что не знаю, так ли это важно. Вы можете обо всем договориться со мной, мистер Пинч. Что касается ваших обязанностей, я могу ввести вас в дело; что касается вашего жалованья, я буду выплачивать его еженедельно, - добавил мистер Фипс, кладя на место печатку и глядя поочередно то на Джона Уэстлока, то на Тома Пинча. После чего мистер Фипс вытянул губы, как бы готовясь засвистеть. Однако не засвистел.
- Вы очень добры, - сказал Том, чья физиономия просияла от удовольствия, - и ничего не может быть приятнее и яснее. Мне придется работать...
- С половины десятого и часов до четырех, я полагаю, - прервал его мистер Фипс. - Около того.
- Я имел в виду не часы работы, - возразил Том, - они, конечно, необременительны, но место.
- Ах, место! Место в Тэмпле *. Том пришел в восторг,
- Быть может, - - сказал мистер Фипс, - вы желали бы видеть это место?
- О боже! - воскликнул Том. - Я буду слишком счастлив, если вы разрешите считать, что я принят; независимо от того, где мне придется работать.
- Во всяком случае, считайте, что вы приняты, - сказал мистер Фипс. Не могли бы вы встретиться со мной у ворот Тэмпла, на Флит-стрит *, приблизительно через час?
Разумеется, да.
- Хорошо, - сказал мистер Фипс, вставая. - Тогда я покажу вам место, а работать вы начнете завтра утром. Итак, через час мы с вами увидимся? И с вами также, мистер Уэстлок? Очень хорошо. Идите осторожно: тут довольно темно.
С таким напутствием, по-видимому излишним, он распахнул перед ними дверь на лестницу, и они ощупью выбрались снова на улицу. Это свидание так мало рассеяло тайну, которой было облечено новое занятие Тома, и, наоборот, так сильно ее сгустило, что каждый из друзей мог только улыбнуться изумленному виду другого. Они согласились однако, что введение Тома в должность и знакомство с сослуживцами должно пролить свет на это дело, и потому отложили дальнейшее его обсуждение до нового свидания с мистером Фипсом.
Заглянув по дороге на квартиру Джона Уэстлока и уделив несколько свободных минут кабаньей голове, они отправились на место свидания. Назначенное время еще не наступило, но мистер Фипс стоял уже у ворот Тэмпла и выразил свое удовольствие по поводу их точности.
Он повел их разными переулками и дворами во двор, более тихий и мрачный, чем остальные, и, отыскав нужный дом, поднялся по общей лестнице, доставая на ходу из кармана связку ржавых ключей. Остановившись перед дверью в верхнем этаже, на которой не было ничего, кроме пятна желтой краски там, где обычно полагается быть фамилии жильца, он начал неторопливо выколачивать пыль из ключа о широкие перила лестничной площадки.
- Вам лучше всего будет сделать маленькую затычку, - сказал он, пронзительно свистнув в ключ и оглядываясь на Тома, - это единственное средство, чтобы они не засорялись. Замок, я думаю, тоже будет лучше действовать, если его смазать немножко маслом.
Том поблагодарил его, но весьма кратко, так как был слишком занят собственными мыслями и переглядыванием с Джоном Уэстлоком. Тем временем мистер Фипс отпер дверь, которая подалась очень неохотно и с резким скрипом. После этого он вынул ключ и передал его Тому.
- Да, да! - сказал мистер Фипс, входя в комнату. - Пыли здесь, однако, порядочно.
Да, в самом деле. Мистер Фипс мог бы даже сказать, что пыли здесь очень много. Она накопилась повсюду, густым слоем лежала на всем, а в одной части комнаты, где луч солнца, проникнув в щель ставня, падал на противоположную стену, она крутилась, словно в огромном беличьем колесе.
Пыль была единственное, что сколько-нибудь двигалось здесь. Когда их спутник, открыв ставни и подняв тяжелую оконную раму, впустил в комнату свет и теплый летний воздух, стало возможно разглядеть ветхую мебель, почерневшие панели и потолок, ржавую печку, золу на очаге - словом, картину полной заброшенности; возле дверей стоял подсвечник с гасильником на нем, - словно, покидая комнату, последний из тех, кто сюда входил, остановился на пороге, чтобы бросить прощальный взгляд на оставленное им запустение, и, погасив и свет и жизнь, затворил квартиру, словно склеп.
На этом этаже было две комнаты, и в первой, или передней из них, узкая лестница, ведущая в два верхних покоя. Прежде там помещались спальни. Ни здесь, ни внизу не было недостатка в удобной мебели, хотя вся она была старого фасона, но долгие годы запустения и заброшенности, казалось, сделали ее ни на что не годной и придали ей призрачный, пугающий вид.
Домашние вещи всякого рода были разбросаны повсюду, без малейшего порядка, вперемежку с ящиками, корзинами и всяким хламом. Всюду на полу лежали груды книг, быть может несколько тысяч томов; одни пачками, другие как были куплены, в бумаге, третьи валялись поодиночке или кучами, - на полках, идущих вдоль стен, не было ни одной. На эти книги мистер Фипс и обратил внимание Тома.
- Прежде чем приниматься за что-нибудь другое, надо привести книги в порядок, составить каталог и разместить по полкам, мистер Пинч. Для начала, я думаю, этого хватит, сэр.
Том потер руки, в приятном предвкушении такой интересной для него работы и сказал:
- Дело для меня очень интересное, могу вас уверить. Это меня займет, быть может, пока мистер...
- Пока мистер?.. - повторил Фипс, словно спрашивая Тома, почему он остановился.
- Я позабыл, что вы не назвали имени джентльмена, - сказал Том.
- Ах, разве не назвал? - воскликнул мистер Фипс, натягивая перчатки. Да, впрочем, кажется, действительно не назвал. Ну, я думаю, он скоро приедет. Вы отлично с ним поладите, не сомневаюсь. Желаю вам успеха, разумеется. Вы не забудете закрыть за собой дверь? Она сама запрется, надо только ее захлопнуть. С половины десятого, теперь вы знаете. Скажем, с половины десятого и до четырех или до половины пятого; один день, быть может, немного раньше, другой, быть может, немного позже, - в зависимости от того, как вы будете настроены и как распределите вашу работу. Мистер Фипс, Остин-Фрайерс, - вы, надеюсь, запомнили? И, пожалуйста, не забудьте захлопнуть за собой дверь.
- И ты еще спрашиваешь, Том!
- Ну, полно, полно! - ласково прервал ее Том. - Не надо плакать.
- Нет, нет, я не плачу, Том. Но тебе же это не но средствам, милый; право, не по средствам.
- Этого мы не знаем, - сказал Том. - Откуда же нам знать, пока мы еще не пробовали? Да боже ты мой! - Энергия Тома приобрела неожиданный размах. Почем знать, что еще может выйти, если мы приложим все усилия. И я уверен, что мы вполне проживем с самыми маленькими средствами, если только я их добуду.
- Да, я тоже уверена, Том.
- Ну так вот, - сказал Том, - надо постараться. Мой друг Джон Уэстлок прекрасный человек, к тому же очень дельный и умный. Я с ним посоветуюсь. Мы с ним поговорим на этот счет - оба поговорим. Тебе Джон очень понравится, когда ты с ним ближе познакомишься. Не плачь же, не плачь. Где тебе приготовить мясной пудинг, действительно! - сказал Том, слегка подталкивая сестру. - Да у тебя смелости недостанет и на клецки!
- Ты все-таки называешь это пудингом, Том! Смотри! Я тебя предупреждала!
- И буду называть, пока не .окажется, что вышло что-то другое, - сказал Том. - Эй, да ты всерьез принялась за работу, вот как?
Да, да! Она принялась. И такая это была милая серьезность, что Том поминутно отвлекался от своего писания. Прежде всего она сбегала вниз на кухню за мукой, потом за пирожной доской, потом за яйцами, потом за маслом, потом за кувшином с водой, потом за скалкой, потом за формой для пудинга, потом за перцем, потом за солью - отправляясь за каждым предметом отдельно и при этом смеясь каждый раз. Когда все было принесено, она ужаснулась, заметив, что на ней нет фартука, и полетела - за ним, для разнообразия, наверх. Она не надела его наверху, но, пританцовывая, сбежала по лестнице с фартуком в руках и, будучи одной из тех маленьких женщин, для которых фартук служит украшением, надевала его бесконечно долго: надо было как следует расправить складки - ах, какой упрямый нагрудник! - и собрать его в мелкие сборки на тесемку, прежде чем завязывать, и похлопать укоризненно и ласково по карманам, чтобы сидел как следует. Наконец все уладилось, а когда уладилось... - но ничего, ничего, мы молчим, это ведь трезвая летопись событий. А потом надо было отвернуть рукавчики, чтобы не запачкались в муке, и стянуть с пальца колечко, а оно не стягивалось (такое упрямое колечко). И во время этих приготовлений она то и дело озабоченно поглядывала на Тома из-под темных ресниц, как будто все это было совершенно необходимо для пудинга и без этого решительно нельзя было обойтись.
Как ни бился Том над своей запиской, дело у него никак не подвигалось дальше, чем: "Солидный молодой человек, тридцати пяти лет от роду..."; и это несмотря на то, что Руфь делала вид, будто изо всех сил старается вести себя тихо, и ходила на цыпочках, чтобы не беспокоить Тома, что еще больше отвлекало его внимание и заставляло следить за ней.
- Том, - ликуя, сказала она наконец, - Том!
- Что такое? - спросил Том, повторяя про себя: "...тридцати пяти лет от роду".
- Взгляни сюда на минутку, пожалуйста! Как будто бы он не глядел на нее все время!
- Том, я сейчас начинаю. Ты не удивляешься, для чего я обмазала форму маслом? - спросила его хлопотливая маленькая сестра.
- Не больше твоего, я думаю, - смеясь, ответил Том, - мне кажется, ты ничего в этом не смыслишь.
- Какой ты Фома неверный! * А как же ты думаешь, тесто без этого отстанет от стенок, когда будет готово? Как можно строителю и землемеру не знать этого! Бог с тобой, Том!
О дальнейшем писании не могло быть и речи. Том зачеркнул "солидного молодого человека, тридцати пяти лет от роду" и сидел, глядя на нее, с пером в руках, улыбаясь самой любящей улыбкой, какую только можно себе представить.
Что за милая хлопотунья эта Руфь! Сколько в ней важности, как она старается изо всех сил не улыбаться и не показывать, что она хоть в чем-нибудь не уверена! Для Тома было истинным удовольствием глядеть, как она хмурит брови и как поджимает губы, когда месит тесто, раскатывает его скалкой, разрезает на полоски, устилает ими форму, аккуратно равняет их по краям, мелко рубит мясо, обильно посыпает его перцем и солью, укладывает в форму, доливает холодной водой, для подливки, и боится хотя бы раз поглядеть в его сторону, чтобы не рассмеяться. Наконец, когда форма была полна и недоставало только одной верхней корки, Руфь взглянула на Тома, и захлопала в ладоши, и рассмеялась таким очаровательно торжествующим смехом, что пудингу не нужно было никакой другой приправы для того, чтобы он пришелся по вкусу любому мужчине, не лишенному рассудка.
- Где же пудинг? - спросил Том. Он ведь тоже иногда любил подшутить.
- Где? - отвечала она, высоко поднимая форму обеими руками. - Гляди, вот он!
- Да разве это пудинг? - сказал Том.
- Будет пудинг, глупый, когда прикроется коркой, - отвечала сестра. Так как Том все еще прикидывался, будто не верит, она слегка стукнула его по голове скалкой и, весело смеясь, начала заделывать верхнюю корку, как вдруг вздрогнула и сильно покраснела. Том вздрогнул тоже и, следуя за ее взглядом, увидел, что в комнате стоит Джон Уэстлок.
- Боже мой, Джон! Как же вы вошли?
- Прошу извинения, - сказал Джон, - а особенно извинения вашей сестры; я встретил какую-то старушку у двери, и она попросила меня пройти сюда; а так как вы не слышали стука и дверь была не заперта, я решился войти. Я, право, не знаю, - сказал Джон с улыбкой, - стоит ли нам всем смущаться, оттого что я нечаянно застал вас за таким приятным домашним делом, тем более что с ним управляются так искусно и ловко; однако надо сознаться, что я смущен. Том, не придете ли вы ко мне на помощь?
- Мистер Джон Уэстлок, - сказал Том, - моя сестра.
- Надеюсь, что как сестра такого старого друга, - с улыбкой сказал Джон, - вы не станете судить обо мне по моему неудачному появлению?
- Руфь, может быть, хочет просить вас о том же, - возразил Том.
Джон ответил, разумеется, что это совершенно не нужно, потому что он и так сражен, и протянул руку мисс Пинч, которой та, однако, не могла принять, оттого что ее рука была вся в муке и тесте. Это могло бы, по-видимому, еще усилить общее замешательство и окончательно испортить дело, однако произвело самое лучшее действие, потому что оба они невольно расхохотались и сразу почувствовали себя легко в обществе друг друга.
- Я очень рад вас видеть, - сказал Том. - Садитесь.
- Я могу сесть только с одним условием, - ответил его друг, - если ваша сестра по-прежнему займется пудингом, как будто тут никого, кроме вас, нет.
- Конечно, она займется им, - сказал Том, - но с другим условием: чтобы вы остались и помогли нам его съесть.
Такая ужасная неосмотрительность со стороны Тома привела бедняжку Руфь в сердечный трепет: ведь если пудинг не удастся, она никогда больше не посмеет взглянуть в глаза Джону Уэстлоку. Ничего не подозревая о таком ее душевном состоянии, Джон Уэстлок принял приглашение со всей готовностью, какую только можно себе представить, и после того как он сказал еще несколько шутливых слов по поводу пудинга и тех больших надежд, которые будто бы внушал ему этот пудинг, она, краснея, снова принялась за стряпню, а он уселся на стул.
- Я пришел гораздо раньше, чем предполагал, Том; но я скажу вам, что меня привело, и, думаю, вы будете этому рады. Вы хотели мне показать вот это?
- О боже мой, нет! - воскликнул Том, который без напоминания Джона совсем позабыл бы про смятый клочок бумаги в своей руке. - "Солидный молодой человек, тридцати пяти лет от роду" - это я начал писать о себе, вот и все.
- Не думаю, что вам придется заканчивать это описание, Том. Но почему вы мне никогда не говорили, что у вас есть друзья в Лондоне?
Том во все глаза смотрел на сестру, и, разумеется, сестра во все глаза смотрела на Тома.
- Друзья в Лондоне? - эхом откликнулся Том.
- Да, разумеется, - сказал Уэстлок.
- Может быть, у тебя есть друзья в Лондоне, Руфь, дорогая моя?
- Нет, Том.
- Я очень рад слышать, что они есть, - сказал Том, - но для меня это новость. Я этого не знал. Они, должно быть, отлично умеют держать язык за зубами, Джон.
- Можете судить сами, - ответил тот. - Без шуток, Том, я вам просто расскажу, как было дело. Сегодня утром, когда я сидел за завтраком, послышался стук в дверь.
- И вы крикнули очень громко: "Войдите!" - подсказал Том.
- Да. И так как стучавший не был солидным молодым человеком тридцати пяти лет, приехавшим из провинции, то вошел сейчас же, как только его пригласили, вместо того чтобы стоять на лестнице и глазеть по сторонам. Так вот, когда он вошел, оказалось, что это незнакомый мне человек: серьезный, спокойный, по-видимому деловой. "Мистер Уэстлок?" - спросил он. "Это моя фамилия", - ответил я. "Разрешите сказать вам несколько слов?" - спросил он. "Садитесь, пожалуйста", - ответил я.
Тут Джон остановился на минуту и взглянул туда, где сестра Тома, внимательно слушая, все еще возились с пудингом, который теперь приобрел весьма внушительный вид. Потом он продолжал:
- После того как пудинг сел...
- Что? - воскликнул Том.
- Сел на стул.
- Вы сказали "пудинг"?
- Нет, нет, - возразил Джон, слегка краснея, - я этого не говорил. Неужели незнакомый человек в половине девятого утра станет есть у меня пудинг! Усевшись на стул, Том, - на стул, - он удивил меня, начав разговор так: "Мне кажется, сэр, вы знакомы с мистером Томасом Пинчем?"
- Не может быть! - воскликнул Том.
- Подлинные его слова, уверяю вас. Я сказал ему, что знаком. Знаю ли я, где вы сейчас живете? Да. В Лондоне? Да. До него дошли окольным путем слухи, что вы оставили ваше место у мистера Пекснифа. Это верно? Да, верно. Нужно ли вам другое место? Да, нужно.
- Разумеется, - сказал Том, кивнув головой.
- Точно так же и я ему сказал. Можете быть уверены, что я не проявил никаких колебаний в этом вопросе и дал ему понять, что в этом он может не сомневаться. Очень хорошо. "В таком случае, - сказал он, - я думаю, что могу предоставить ему место". Сестра Тома затаила дыхание.
- Господи помилуй! - воскликнул Том. - Руфь, милая моя! "Думаю, что могу предоставить ему место!"
- Конечно, я попросил его продолжать, - рассказывал Джон далее, поглядывая на Руфь, которая проявляла не меньше интереса к рассказу, чем ее брат, - и сказал, что сейчас же повидаюсь с вами. Он ответил, что разговор будет самый короткий, потому что он не охотник до разговоров, но то, что он скажет, будет касаться дела. И действительно, так оно и вышло: он тут же сообщил мне, что один его знакомый нуждается в секретаре и библиотекаре, и хотя жалованье невелико, всего сто фунтов в год, без стола и квартиры, однако работа не трудная и место имеется - оно свободно и дожидается вас.
- Боже милостивый! - воскликнул Том. - Сто фунтов в год! Дорогой Джон! Руфь, милочка моя! Сто фунтов в год!
- Но самое странное в этой истории, - заключил Джон Уэстлок, кладя руку на плечо Тома, чтобы привлечь его внимание и несколько умерить его восторги, - самое странное, мисс Пинч, вот что: я этого человека совершенно не знаю, и он совершенно не знает Тома.
- И не может знать, - сказал Том в полном замешательстве, - если он лондонец. Я ни с кем в Лондоне не знаком.
- А на мое замечание, - продолжал Джон, все еще держа руку на плече Тома, - что он, конечно, извинит меня за нескромность, если я спрошу, кто направил его ко мне, как он узнал о перемене в положении моего друга и каким образом ему стало известно, что мой друг способен занять эту должность, он сухо ответил, что не уполномочен входить ни в какие объяснения.
- Не уполномочен входить ни в какие объяснения! - повторил Том с глубоким вздохом.
- "Я прекрасно знаю, - сказал он, - что всякому, кто бывал в тех местах, где живет мистер Пексниф, - мистер Томас Пинч и его дарования известны так же хорошо, как церковная колокольня или "Синий Дракон".
- "Синий Дракон"! - повторил Том, глядя попеременно то на своего друга, то на сестру.
- Да, подумайте! Даю вам слово, он говорил о "Синем Драконе" так фамильярно, словно сам Марк Тэпли. Должен вам сказать, я глядел на него во все глаза, но не мог все же припомнить, где я его видел прежде, хотя он сказал с улыбкой: "Вы знаете "Синий Дракон", мистер Уэстлок, вы не раз заглядывали туда". Заглядывали? Ну да, заглядывал! Помните, Том?
Том многозначительно кивнул и, теряясь еще более, заметил, что это самое странное и необъяснимое происшествие, о каком ему доводилось слышать.
- Необъяснимое? - повторил его друг. - Я испугался этого человека. Хотя это было среди дня, при свете солнца, я положительно испугался его. Скажу даже, что я стал подозревать в нем потустороннее видение, а не обыкновенного смертного, пока он не вынул самый прозаический бумажник и не подал мне вот эту карточку.
- Мистер Фипс, - произнес Том, читая вслух. - Остин-Фрайерс. Остин-Фрайерс звучит довольно мрачно *.
- Зато Фипс, по-моему, нет, - ответил Джон. - Однако он там живет и будет ждать вас сегодня утром. А теперь вы знаете об этом странном случае столько же, сколько и я, честное слово.
Лицо Тома, который и радовался ста фунтам в год и удивлялся рассказу, можно было сравнить только с лицом его сестры, выражавшим такое совершенное изумление, какое от души пожелал бы увидеть любой художник. Что случилось бы с пудингом, если бы он не был к этому времени готов, вряд ли могли бы предсказать даже астрологи.
- Том, - сказала Руфь после некоторого колебания, - быть может, мистер Уэстлок, по дружбе к тебе, не говорит всего, что знает?
- Нет, что вы! - горячо воскликнул Джон. - Это не так, уверяю вас. К моему великому сожалению, я никак не могу приписать себе эту честь, мисс Пинч. Все, что я знаю и, насколько можно судить, буду знать, я ему сказал.
- А не могли бы вы узнать больше, если бы сочли нужным? - спросила Руфь, усиленно отскребая пирожную доску.
- Нет, - возразил Джон. - Право, нет. Очень невеликодушно с вашей стороны относиться ко мне так подозрительно, когда я вам безгранично верю. Я вполне полагаюсь на ваш пудинг, мисс Пинч.
Руфь засмеялась, но скоро они перестали шутить и начали обсуждать этот вопрос с глубокой серьезностью. Как бы ни было темно все остальное в этом деле, одно оставалось ясным: что Тому предлагают сто фунтов жалованья в год; но ведь в конце концов это было самое главное, и в окружающей тьме оно только становилось виднее.
Том, находясь в сильном волнении, пожелал немедленно отправиться в Остин-Фрайерс; однако, по совету Джона, они подождали еще около часа. Том перед уходом принарядился насколько возможно, и Джон Уэстлок в полуоткрытую дверь гостиной видел мельком, как прелестная маленькая сестричка чистит в коридоре воротник его пальто, зашивает распоровшиеся по шву перчатки и легко порхает вокруг Тома, усердно поправляя его костюм то тут, то там с милой старомодной аккуратностью; и он невольно вспомнил ее фантастические портреты на стенах чертежной у Пекснифа и решил с негодованием, что все они грубейшая клевета и недостаточно красивы, хотя, как уже упоминалось в свое время, художники всегда рисовали ее красавицей, да он и сам сделал не меньше десятка таких набросков.
- Том, - сказал он, шагая с ним рядом по улице, - я начинаю думать, что вы чей-то сын.
- Да, я тоже так думаю, - отвечал Том спокойно, как всегда.
- Я хочу сказать - какого-нибудь значительного лица.
- Господь, с вами, - ответил Том, - мой бедный отец был вовсе не значительное лицо, и моя мать также,
- Значит, вы хорошо их помните?
- Помню ли? Ну еще бы, конечно! Моя бедная мать умерла вслед за отцом. Руфь была тогда еще совсем крошка; с тех пор мы и оказались на попечении доброй бабушки, о которой я вам рассказывал. Помните? О, в нашей истории нет ничего романтического, Джон.
- Очень хорошо, - сказал Джон, приходя в отчаяние. - Тогда ничем нельзя объяснить появление моего сегодняшнего гостя, Том; не будем и пытаться.
Они пытались, однако, и не оставляли этого занятия, пока не дошли до Остин-Фрайерс, где, в очень темном коридоре пристройки на втором этаже, странно прилепившейся к задней стороне дома, они нашли в углу мутную стеклянную дверцу с намалеванной на ней надписью: "Мистер Фипс", которая тщилась быть прозрачной. Тут же рядом, в темном углу, прятался дрянной буфет, стоявший здесь специально для того, чтобы наносить повреждения ребрам посетителей, и старый половик, весь истертый до нитки, который, будучи бесполезен в качестве половика, даже если бы его кто-нибудь заметил, с давних пор направил свою деятельность по другой линии и заставлял спотыкаться всех клиентов мистера Фипса.
Мистер Фипс, заслышав, что чья-то шляпа безуспешно толкается в дверь его конторы, заключил из этого обычного сигнала, что кто-то явился к нему с визитом, и, впустив этого кого-то, заметил, что "тут довольно темно".
- Действительно темно! - шепнул Джон на ухо Тому Пинчу. - Самое, по-моему, подходящее место, чтобы разделаться с провинциалом, Том.
Том уже прикидывал в уме, возможно ли, что их заманили сюда с тем, чтобы раздобыть начинку для пирожков, но вид мистера Фипса, маленького худенького старичка самой мирной наружности, который носил коротенькие черные штаны и пудрил волосы, рассеял его сомнения.
- Войдите, - сказал мистер Фипс. Они вошли. И контора у мистера Фипса оказалась тоже маленькая, потемневшая, как от желтухи, с большим черным расползшимся во все стороны пятном на полу, словно какой-нибудь старый клерк перерезал тут себе горло и истек чернилами вместо крови.
- Я привел моего друга мистера Пинча, сэр, - сказал Джон Уэстлок.
- Садитесь, пожалуйста, - сказал мистер Фипс. Они уселись на стулья, а мистер Фипс - на конторский табурет, из обивки которого он вытащил невероятной длины конский волос и тут же с большим аппетитом отправил его в рот.
Он глядел на Тома Пинча внимательно, но совершенно спокойно, без всякого выражения, которое можно было бы принять за излишнее любопытство. После краткого молчания, во время которого мистер Фипс держал себя весьма непринужденно, явно давая этим понять, что заговорил бы и раньше, если бы ему вздумалось, он спросил, передал ли мистер Уэстлок его предложение мистеру Пинчу со всеми подробностями.
Джон ответил утвердительно.
- И вы согласны его принять? - спросил у Тома мистер Фипс.
- Я думаю, что мне очень повезло, сэр, - сказал Том. - Я чрезвычайно вам обязан за предложение.
- Не мне, - сказал мистер Фипс. - Я действую согласно данным мне инструкциям.
- В таком случае, сэр, вашему знакомому, - сказал Том, - джентльмену, для которого я буду работать и чье доверие я постараюсь заслужить. Узнав меня лучше, сэр, он, надеюсь, не утратит хорошего мнения обо мне. Он найдет, что я аккуратен и исполнителен и стараюсь работать как следует. За это, мне кажется, я могу ручаться, и мистер Уэстлок также, - прибавил он, взглянув на Джона.
- Без всякого сомнения, - сказал Джон.
Мистер Фипс, по-видимому, затруднялся продолжать разговор. Чтобы несколько помочь себе, он взял печатку и принялся отпечатывать заглавное Ф на колене.
- Дело в том, - сказал мистер Фипс, - что моего знакомого в настоящее время нет в городе.
Физиономия Тома вытянулась, он решил, что не произвел благоприятного впечатления и что Фипсу придется искать кого-нибудь другого.
- Как вы полагаете, когда он будет в городе? - спросил Том.
- Не могу сказать, очень трудно предвидеть. Я, право, не имею понятия. Однако, - сказал Фипс, глубоко вдавливая печатку в икру левой ноги, - я не думаю, чтобы это было так важно.
Бедняга Том почтительно наклонил голову, но, казалось, сомневался в этом.
- Я говорю, - повторил мистер Фипс, - что не знаю, так ли это важно. Вы можете обо всем договориться со мной, мистер Пинч. Что касается ваших обязанностей, я могу ввести вас в дело; что касается вашего жалованья, я буду выплачивать его еженедельно, - добавил мистер Фипс, кладя на место печатку и глядя поочередно то на Джона Уэстлока, то на Тома Пинча. После чего мистер Фипс вытянул губы, как бы готовясь засвистеть. Однако не засвистел.
- Вы очень добры, - сказал Том, чья физиономия просияла от удовольствия, - и ничего не может быть приятнее и яснее. Мне придется работать...
- С половины десятого и часов до четырех, я полагаю, - прервал его мистер Фипс. - Около того.
- Я имел в виду не часы работы, - возразил Том, - они, конечно, необременительны, но место.
- Ах, место! Место в Тэмпле *. Том пришел в восторг,
- Быть может, - - сказал мистер Фипс, - вы желали бы видеть это место?
- О боже! - воскликнул Том. - Я буду слишком счастлив, если вы разрешите считать, что я принят; независимо от того, где мне придется работать.
- Во всяком случае, считайте, что вы приняты, - сказал мистер Фипс. Не могли бы вы встретиться со мной у ворот Тэмпла, на Флит-стрит *, приблизительно через час?
Разумеется, да.
- Хорошо, - сказал мистер Фипс, вставая. - Тогда я покажу вам место, а работать вы начнете завтра утром. Итак, через час мы с вами увидимся? И с вами также, мистер Уэстлок? Очень хорошо. Идите осторожно: тут довольно темно.
С таким напутствием, по-видимому излишним, он распахнул перед ними дверь на лестницу, и они ощупью выбрались снова на улицу. Это свидание так мало рассеяло тайну, которой было облечено новое занятие Тома, и, наоборот, так сильно ее сгустило, что каждый из друзей мог только улыбнуться изумленному виду другого. Они согласились однако, что введение Тома в должность и знакомство с сослуживцами должно пролить свет на это дело, и потому отложили дальнейшее его обсуждение до нового свидания с мистером Фипсом.
Заглянув по дороге на квартиру Джона Уэстлока и уделив несколько свободных минут кабаньей голове, они отправились на место свидания. Назначенное время еще не наступило, но мистер Фипс стоял уже у ворот Тэмпла и выразил свое удовольствие по поводу их точности.
Он повел их разными переулками и дворами во двор, более тихий и мрачный, чем остальные, и, отыскав нужный дом, поднялся по общей лестнице, доставая на ходу из кармана связку ржавых ключей. Остановившись перед дверью в верхнем этаже, на которой не было ничего, кроме пятна желтой краски там, где обычно полагается быть фамилии жильца, он начал неторопливо выколачивать пыль из ключа о широкие перила лестничной площадки.
- Вам лучше всего будет сделать маленькую затычку, - сказал он, пронзительно свистнув в ключ и оглядываясь на Тома, - это единственное средство, чтобы они не засорялись. Замок, я думаю, тоже будет лучше действовать, если его смазать немножко маслом.
Том поблагодарил его, но весьма кратко, так как был слишком занят собственными мыслями и переглядыванием с Джоном Уэстлоком. Тем временем мистер Фипс отпер дверь, которая подалась очень неохотно и с резким скрипом. После этого он вынул ключ и передал его Тому.
- Да, да! - сказал мистер Фипс, входя в комнату. - Пыли здесь, однако, порядочно.
Да, в самом деле. Мистер Фипс мог бы даже сказать, что пыли здесь очень много. Она накопилась повсюду, густым слоем лежала на всем, а в одной части комнаты, где луч солнца, проникнув в щель ставня, падал на противоположную стену, она крутилась, словно в огромном беличьем колесе.
Пыль была единственное, что сколько-нибудь двигалось здесь. Когда их спутник, открыв ставни и подняв тяжелую оконную раму, впустил в комнату свет и теплый летний воздух, стало возможно разглядеть ветхую мебель, почерневшие панели и потолок, ржавую печку, золу на очаге - словом, картину полной заброшенности; возле дверей стоял подсвечник с гасильником на нем, - словно, покидая комнату, последний из тех, кто сюда входил, остановился на пороге, чтобы бросить прощальный взгляд на оставленное им запустение, и, погасив и свет и жизнь, затворил квартиру, словно склеп.
На этом этаже было две комнаты, и в первой, или передней из них, узкая лестница, ведущая в два верхних покоя. Прежде там помещались спальни. Ни здесь, ни внизу не было недостатка в удобной мебели, хотя вся она была старого фасона, но долгие годы запустения и заброшенности, казалось, сделали ее ни на что не годной и придали ей призрачный, пугающий вид.
Домашние вещи всякого рода были разбросаны повсюду, без малейшего порядка, вперемежку с ящиками, корзинами и всяким хламом. Всюду на полу лежали груды книг, быть может несколько тысяч томов; одни пачками, другие как были куплены, в бумаге, третьи валялись поодиночке или кучами, - на полках, идущих вдоль стен, не было ни одной. На эти книги мистер Фипс и обратил внимание Тома.
- Прежде чем приниматься за что-нибудь другое, надо привести книги в порядок, составить каталог и разместить по полкам, мистер Пинч. Для начала, я думаю, этого хватит, сэр.
Том потер руки, в приятном предвкушении такой интересной для него работы и сказал:
- Дело для меня очень интересное, могу вас уверить. Это меня займет, быть может, пока мистер...
- Пока мистер?.. - повторил Фипс, словно спрашивая Тома, почему он остановился.
- Я позабыл, что вы не назвали имени джентльмена, - сказал Том.
- Ах, разве не назвал? - воскликнул мистер Фипс, натягивая перчатки. Да, впрочем, кажется, действительно не назвал. Ну, я думаю, он скоро приедет. Вы отлично с ним поладите, не сомневаюсь. Желаю вам успеха, разумеется. Вы не забудете закрыть за собой дверь? Она сама запрется, надо только ее захлопнуть. С половины десятого, теперь вы знаете. Скажем, с половины десятого и до четырех или до половины пятого; один день, быть может, немного раньше, другой, быть может, немного позже, - в зависимости от того, как вы будете настроены и как распределите вашу работу. Мистер Фипс, Остин-Фрайерс, - вы, надеюсь, запомнили? И, пожалуйста, не забудьте захлопнуть за собой дверь.