Страница:
Из-за своих масштабов Силбери-хилл всегда наводил на мысли о сравнении с египетскими пирамидами. Согласно одной из первых теорий, эта огромная структура играла роль гробницы. Около 1660 года великий английский археолог и знаток древностей Джон Обри записал местное предание, гласившее, что здесь был похоронен король Сил на коне в полном вооружении, а стены его гробницы выложены золотом. Другой пионер доисторической археологии, Уильям Стакли, в 1723 году предположил, что Силбери-хилл «является самым величественным мавзолеем на свете, за исключением египетских пирамид». Другие исследователи, в надежде найти роскошное захоронение, копали тоннели в холме в 1776 и 1849 году, но не обнаружили ничего интересного, если не считать того, что в центре мелового холма находится другой курган из почвы и торфа около 100 футов в диаметре и высотой 17 футов.
Многие вопросы, одним из которых была датировка этого загадочного монумента, оставались без ответа. В 1968 году Би-би-си выделило средства на новые раскопки под руководством Ричарда Аткинсона из Кардиффского университета, широко известного своими работами в Стоунхендже (см. «Стоунхендж» в разделе «Чудеса архитектуры»). Телевизионные чиновники ожидали, что проект привлечет достаточно большой интерес и оправдает значительные расходы. Были составлены планы передач в прямом эфире с места сенсационных открытий, но они так и не осуществились.
Аткинсон пригласил шахтеров из Уэльса для возобновления работ в тоннеле, начатых в 1849 году. Команда исследователей докопалась до самого центра кургана, но так ничего и не нашла. В Би-би-си подсчитали убытки и отказались от дальнейших раскопок.
Несмотря на отсутствие важных открытий, работа Аткинсона пролила свет на внутреннее устройство холма. Тщательное изучение слоев почвы и мелового известняка показало, что курган возводился в три этапа, начиная примерно с 2500 года до н. э. Однако, поскольку внутри не было обнаружено никаких следов древнего захоронения, цель строительства оставалась еще большей загадкой, чем раньше.
Силбери-хилл, без сомнения, является частью комплекса Эйвбери, но трудно представить, какую роль он мог играть в религиозных церемониях, которые там проводились. Холм был сооружен в естественной впадине на местности; несмотря на все усилия по выкапыванию и укладке тысяч тонн мела и земли, его уровень не превышает высоты обычных холмов в окрестностях. Силбери-хилл едва заметен от соседних монументов и не дает достаточно хороший обзор, к примеру, для астрономических наблюдений.
Создается впечатление, будто Силбери-хилл был построен без какой-либо практической цели — по крайней мере, без такой цели, которую мы могли бы сейчас понять. Доктор Элесдейр Уиттл, опубликовавший результаты раскопок Силбери-хилл в 1990-х годах, полагает, что для древних обитателей Уилтшира сооружение огромного искусственного холма, или «священного кургана», было актом любви, когда строители, преисполнясь религиозного рвения, добровольно вносили свой вклад в общее дело. Нам трудно понять, в чем заключалась причина их единодушного порыва, но у наших отдаленных предков, несомненно, существовало стремление переделывать окружающий ландшафт по причинам, которые нам кажутся иррациональными.
Примерно в 50 милях к юго-востоку от Силбери находится Гластонбери-Тор, который, согласно одной теории, представляет собой еще один замечательный пример работы доисторических ландшафтных мастеров. Хотя сам Тор (холм) имеет в основном естественное происхождение, выдвигалось обоснованное предположение, что его любопытная спиральная форма возникла в результате кропотливой работы доисторических инженеров, превративших холм в гигантский лабиринт.
Уиттл сравнивал Силбери-хилл с рукотворными курганами, сотни которых были обнаружены на юго-востоке Соединенных Штатов. Эти курганы имеют различную форму, от высоких конусов до таинственных скульптурных насыпей в форме животных и птиц. Курганы впервые привлекли внимание европейских поселенцев после англо-французской войны в 1756 году. Именно тогда огромные области между уже существующими колониями и рекой Миссисипи были открыты для новых поселений. Когда пионеры начали прибывать в долину реки Огайо, они обнаружили, что плодородная равнина усеяна курганами, которые встречались как на открытой местности, так и в густом лесу. В целом в долине реки Огайо было описано около 10 000 курганов. При заселении земель дальше к югу сообщения о курганах стали поступать из разных мест, разделенных большими расстояниями: берега великих рек американских низменностей, Огайо, Иллинойса, Индианы и Миссури, были окаймлены рядами курганов. Колонисты были настолько поражены грандиозным размахом земляных работ, что вскоре возникли теории о таинственной расе «строителей курганов». К сожалению, оставалось мало надежды узнать, кем были эти строители, из бесед с местными жителями, изгнанными со своих родных мест или погибающими от пуль и новых болезней, занесенных колонистами. Не в силах поверить, что индейцы обладали инженерными навыками, необходимыми для сооружения курганов, первые исследователи предположили, что «строители курганов» принадлежали к «высшей» расе, в давние времена переселившейся в Америку из Старого Света: египтянами, монголами, викингами, индусами или ныне забытыми племенами из древнего Израиля. Простая истина о том, что курганы были делом рук американских индейцев, старательно затушевывалась до тех пор, пока не появился правительственный доклад о происхождении курганов, подготовленный Сайрусом Томасом в 1894 году. Томас убедительно доказал, что предметы, обнаруженные при раскопках курганов, имели в основном индейское происхождение. Линию родства с культурой «строителей курганов» можно проследить в традициях разных индейских племен; о ней говорится даже в сообщении французских путешественников, которые в 1720 году были свидетелями похорон вождя племени натчез (штат Луизиана) в специально построенном для этой цели кургане.
Это не означает, что строительство курганов было сравнительно поздним феноменом. Наиболее древний известный курганный комплекс Уотсон Брэйк в Луизиане имеет радиоуглеродные датировки около 3400 года до н. э., на три тысячи лет старше, чем большинство курганных захоронений на юго-востоке США. Однако Уотсон Брэйк — не отдельное захоронение. Комплекс состоит из одиннадцати курганов, соединенных земляным валом, который окружает участок диаметром около 1000 футов.
Более поздние курганные комплексы достигали огромных размеров. Крупнейшим человеческим поселением Северной Америки до начала XIX века был город Каокия на берегах Миссисипи, неподалеку от современного города Сент-Луис в штате Миссури. Он располагался на площади шесть квадратных миль и состоял примерно из 120 курганов, разделенных открытыми площадками. Самый большой, «Монахов Курган» (названный в честь монастыря, построенного на его вершине в XIX веке), возвышается на сотню футов над центральной площадью. При размерах 1000 на 770 футов у основания он представляет собой самую большую доисторическую земляную структуру в Новом Свете и содержит примерно 22 миллиона кубических футов почвы, не считая недавно открытого слоя камня, завезенного в Каокию с расстояния от десяти до пятнадцати миль. На вершине сохранились очертания деревянной кладки длиной более 100 футов. Вокруг курганов располагались небольшие деревянные постройки, где проживала большая часть населения, которое в период расцвета Каокии (от 1050 до 1150 года н. э.) составляло до 40 000 человек. Другие крупные поселения существовали в таких местах, как Ацталан в штате Висконсин, где укрепленный город площадью 20 акров граничил с настоящим «зверинцем» из курганов, имеющих форму животных и птиц и созданных руками еще более ранних поселенцев.
Всего известно около пятидесяти групп фигурных курганов, имеющих форму животных и птиц. Наиболее впечатляющим примером является Змеиный Курган в штате Огайо, сложенный из глины на естественном возвышении в форме мыса около 1000 года н. э. Его длина достигает 1250 футов при ширине 20 футов и высоте 4 фута. Он похож на змею, которая держит (или пожирает) яйцо у себя во рту. Семь витков ее тела частично развернуты и еще три остаются свернутыми в хвосте. В «яйце» был обнаружен небольшой круг обгоревших камней — следы костра, зажигаемого с какой-то ритуальной целью.
Разумеется, во многих курганах находились захоронения, но далеко не во всех. Они использовались для разных целей даже в пределах одного поселения, как можно видеть на призере Каокии. Здесь были курганы-платформы, конические курганы и гребневидные валы, иногда большой протяженности. К платформенным курганам относится «Монахов Курган» с плоской вершиной, на которой сохранились следы крупных деревянных сооружений. Они интерпретировались некоторыми исследователями как храмы, дома вождей или религиозных лидеров. Конечно, тогда различия между этими тремя категориями не были столь четкими, как в наши дни. Более редкие конические курганы предназначались для богатых захоронений, в то время как отдельные гребневидные курганы выполняли функцию братских могил для наиболее бедных групп населения.
Другие курганы совсем неохотно делятся своими секретами. Змеиный Курган долго считался символом змеиного божества, существующего в устной традиции многих племен американских индейцев и выступающего в роли хранителя жизни, источником которой является вода. Змеиный Курган расположен над речным бассейном с большой площадью водосбора; возможно, огонь в «яйце» зажигался как знак того, что змея наблюдает за водами. Это можно понять, но почему считалось необходимым придавать символическому изображению столь огромные размеры?
Было ли нечто важное в самом акте строительства курганов? Этот вопрос с самого начала волновал умы исследователей. Озадаченные почти полным отсутствием артефактов в районе Уотсон Брэйк и крайне скудными свидетельствами человеческой деятельности после окончания строительства, археолог Джо Сондерс из Северо-восточного университета в штате Луизиана был вынужден предположить, что «возможно, цель заключалась в самом процессе строительства курганов».
Мы никогда не узнаем в полной мере, каков был истинный масштаб строительства на территории США, поскольку тысячи курганов были разрушены ранними европейскими поселенцами, чтобы расчистить место для городов, поселков и ферм, несмотря на попытки отдельных энтузиастов сохранить или описать их. Разумеется, деятельность человека маскировала или уничтожала сходные монументы и в других частях света.
Высказывалось мнение, что под очертаниями нынешней сельской местности вокруг Гластонбери в графстве Сомерсет натренированный взгляд может различить очертания колоссального комплекса из гигантских фигур, похожих на фигурные курганы в Северной Америке. Эти фигуры, образующие «звездный храм», якобы представляют собой первобытную разновидность Зодиака.
Если существование Сомерсетского зодиака — весьма спорный вопрос, то гигантские ландшафтные картины в Британии каждый может увидеть собственными глазами. В Южной Англии есть таинственные меловые фигуры огромного роста. Их «рисовали» на склонах холмов, снимая слой зеленого дерна, чтобы открыть подстилающие меловые отложения белого цвета. Такие рисунки вскоре вновь зарастали травой, поэтому для того, чтобы фигура оставалась ясно различимой, нужно время от времени отчищать мел до белизны. Известно, что в прошлом существовало значительное количество меловых рисунков, но лишь немногие из них сохранились до наших дней, в любом случае, сохранение нескольких меловых фигур, которые считаются доисторическими, указывает на замечательное постоянство местных обычаев, существующих, возможно, уже тысячи лет.
Из существующих меловых фигур наиболее известны Белая Лошадь в Аффингтоне в графстве Беркшир, Гигант из Сорн Эббес в Дорсете и Длинный Человек из Уилмингтона в Суссексе. Белая Лошадь расположена на склоне холма, обращенном к широкой долине; если стоять у подножия, ее можно видеть лишь вскользь. Для того чтобы рассмотреть фигуру целиком, наблюдатель должен находиться на расстоянии нескольких миль. Длина Белой Лошади достигает 360 футов при высоте 130 футов, хотя точная форма рисунка вызывала определенные споры. Исследователи XIX века расходятся в описаниях, изображая Белую Лошадь либо в виде истощенного животного, либо с округлым туловищем. В любом случае, наиболее характерными особенностями фигуры являются драконоподобная голова с клювом (две линии, выходящие изо рта) и ноги, отделенные от туловища.
Наиболее ранние сведения о Белой Лошади из Аффингтона содержатся в монастырской летописи, составленной до 1100 года н. э., где говорится о монахе, унаследовавшем участок земли рядом с «Холмом Белой Лошади». В течение долгого времени считалось, что фигура Белой Лошади была создана лишь за 200 лет до первого упоминания о ней, в память о победе короля Альфреда Великого, саксонского правителя, освободившего южную Англию от захватчиков-викингов в конце IX века н. э. Но в 1931 году археолог Стюарт Пигготт выдвинул хорошо обоснованные аргументы в пользу датировки Белой Лошади последним веком до н. э. (или первым веком н. э.). Его доводы были основаны на сходстве между Белой Лошадью из Аффингтона и лошадями, изображенными на монетах и чеканных украшениях на бронзовых ковшах той эпохи.
Интерпретация Пигготта одержала верх, и практически все споры о датировке Белой Лошади прекратились. Впрочем, по мнению некоторых археологов, близкое соседство с земляными укреплениями железного века, датируемыми 650 годом до н. э., позволяет предположить, что изображение лошади было вырезано в качестве племенного символа.
В 1990-х годах новая работа, выполненная оксфордскими археологами Дэвидом Майлсом и Саймоном Палмером, привела к решающему прорыву. Для испытания нового метода были проложены канавы, выкопанные в меловых отложениях прямо по очертаниям Белой Лошади. Оптический метод позволяет определить, когда захороненный слой почвы в последний раз подвергался прямому воздействию солнечных лучей. Полученные датировки варьировали в пределах от 1400 до 600 года до н. э., поэтому теперь Белая Лошадь из Аффингтона предстает как реликт бронзового или раннего железного века. Вероятно, это самое древнее свидетельство развития племенной символики в Британии.
Гигант из Сорн Эббеса в графстве Дорсет, несомненно, мог бы представлять собой могучее племенное божество. При росте 180 футов и ширине туловища 40 футов, он держит в правой руке дубинку длиной более 100 футов и имеет пенис длиной 25 футов (хотя, возможно, сейчас он выглядит гораздо внушительнее, чем раньше, так как современный вариант начертания включает его пупок). Этот знаменитый великан определенно старше 1694 года, так как в счетах сельской церкви за этот год значится выплата «за ремонт Гиганта — 3 шиллинга 0 пенсов». К сожалению, существуют серьезные сомнения в истинной древности Гиганта — самой забавной из английских меловых фигур, превратившейся в постоянный источник раздражения для местных святош. Хотя Пигготт утверждал, что Гигант изображает античного героя Геракла и был создан в период римского владычества, есть основания полагать, что на самом деле он появился гораздо позднее. Первым, кто предложил датировку и объяснение фигуры в Сорн Эббесе, был Джон Хатчинс, издавший «Историю древностей графства Дорсет» в 1774 году. Хатчинс утверждал, что фигура была вырезана для забавы в середине XVII века. Такая датировка не исключена; многие историки полагают, что обнаженные фигуры на склонах холмов появились именно в эту эпоху политического брожения, когда монархия была низвергнута, а страну раздирали гражданские войны. Другим веским аргументом в пользу более поздней датировки является полное отсутствие упоминаний об этом рисунке в ранних хрониках. Однако другие фигуры на склонах холмов, такие, как Белая Лошадь, чья древность никем не оспаривается, тоже не упоминаются в большинстве хроник, поэтому вопрос о Гиганте из Сорн Эббеса нельзя считать закрытым.
Самым таинственным из огромных меловых рисунков (и безусловно, одним из самых древних) является Длинный Человек из Уилмингтона. Хотя археологические раскопки позволили уточнить датировку этой фигуры, ее предназначение остается неясным. Длинный Человек — считается, что это мужчина — самый большой из всех меловых гигантов, ростом более 230 футов. В каждой руке он держит жезл или посох, в результате чего создается впечатление, будто он стоит в дверном проеме на крутом склоне холма. Первое упоминание о нем встречается довольно поздно; это рисунок, сделанный при съемке местности в 1710 году. Никто не мог предложить убедительную датировку для Длинного Человека до 1964 года, когда в англосаксонском захоронении неподалеку от Фиглшэма в соседнем графстве Кент была обнаружена бронзовая поясная пряжка с изображением маленькой обнаженной фигуры, держащей по копью в каждой руке.
Однако эта датировка (VI—VII век н. э.) утратила свою актуальность после открытия, сделанного в 1969 году во время реставрации фигуры. Раскопки в районе плеча одного из «посохов» позволили обнаружить кусочки римской облицовочной плитки, хотя у исследователей не было абсолютной уверенности в ее происхождении. Несмотря на это, большинство археологов сходится во мнении, что фигура Длинного Человека появилась в доисторические времена, хотя и трудно определить, когда именно это произошло. Предназначение фигуры остается неясным. Она не похожа на племенной символ или на кельтское божество; из всех известных доисторических памятников Британии ни один хотя бы отдаленно не напоминает Длинного Человека. Когда (и если) будет применен метод оптической датировки, мы сможем с большей уверенностью судить о его происхождении.
Одно из наиболее любопытных предположений относительно Длинного Человека было выдвинуто в начале XX века знатоком древностей Альфредом Уоткинсом. Он полагал, что фигура изображает доисторического землемера с визирными шестами в руках. С учетом того обстоятельства, что для создания пропорциональной фигуры таких размеров было необходимо провести тщательные измерения на местности, в этой идее есть изрядная доля иронии.
Однако предположение Уоткинса было частью гораздо более широкой теории. Хотя меловые фигуры на склонах холмов сельской Англии сами по себе являются огромными рисунками, Уоткинс рассматривал их лишь как мелкие элементы поистине грандиозной схемы. Он считал, что практически каждый древний монумент в Британии — от доисторических меловых фигур и каменных кругов до средневековых церквей — был специально помещен в узловые точки сети из пересекающихся прямых линий. По мнению Уоткинса, эти линии, или леи, как их называют, первоначально были дорогами, но отдельные пункты на их маршруте постепенно приобрели религиозное значение. Многие его последователи утверждают, что сами линии имели сакральный смысл. Единого мнения по этому поводу не существует, так как само существование лей по-прежнему является предметом горячих споров.
Теперь последователи Уоткинса могут черпать дополнительную уверенность из того факта, что огромные системы из прямых линий были обнаружены в ряде регионов обеих Америк. Самыми знаменитыми, конечно, являются линии на плато Наска в Перу: запутанный комплекс из прямых линий и гигантских фигур, вычерченных в пустынной почве во многом так же, как меловые фигуры в Англии. Есть также таинственные «дороги» исчезнувшей народности анасази на юго-западе США. Как и Силбери-хилл в Англии, эти дороги создают обманчивое впечатление, что они были созданы с понятной целью, но при более тщательном рассмотрении это оказывается совсем не так.
Анасази — неудачное название, так как оно означает «древние враги» на языке индейцев навахо. Далекие потомки из племени пуэбло называют их «праотцами». Они жили на засушливых землях Аризоны, Нью-Мексико, Юты и Колорадо, начиная примерно с 850 по 1300 год н. э., когда многие поселения внезапно были покинуты. С археологической точки зрения эта культура наиболее известна своими замечательными «Большими Домами» — общинными многоэтажными зданиями, напоминающими современные многоквартирные дома. В таких домах имелось до 650 комнат, где жили, возможно, тысячи человек. Центром культуры анасази был плотно населенный каньон Чако в штате Нью-Мексико, где обнаружены девять Больших Домов, построенных в период между 950 и ИЗО годом, с превосходно обработанными стенами из песчаника. На строительство полов и крыш понадобилось не менее 20 000 деревьев, причем древесина частично завозилась из мест, расположенных на расстоянии 80 миль.
Не так давно было сделано удивительное открытие. Каньон Чако находится в центре сложной сети дорог, сотни миль которых были разведаны с помощью аэрофотосъемки. Наиболее древняя из до сих пор открытых дорог соединяет каньон с поселением, расположенным на расстоянии 62 миль от его центра. Дороги представляют собой прямые трассы шириной от 13 до 40 футов, проложенные главным образом с помощью обычной расчистки земли от камней; такой же метод использовался для создания линий на плато Наска в Перу. Но ближе к каньону есть настоящие мостовые, высеченные в камне, с бордюром из глиняных кирпичей.
В 1970-е годы, когда дорожная сеть начала появляться на аэрофотоснимках, всем казалось, что она была создана с чисто экономическими целями. Множество памятников культуры анасази за пределами каньона Чако имеет архитектурные элементы, сходные с Большими Домами в долине, включая отдельно стоящие Большие Дома и Большие Кивы (крупные подземные религиозные структуры), а также мелкие поселения. «Феномен Чако», как его окрестили археологи, охватывает около 150 поселений, разбросанных по северным районам штатов Нью-Мексико и Аризона. С учетом культурных связей, археологи естественным образом предположили, что система дорог была создана для объединения разрозненных общин. Древесина доставлялась в каньон Чако вместе с экзотическими товарами, такими, как бирюза из центральной части штата Нью-Мексико и перьями попугаев макао из Мексики. В засушливые периоды продукты из основных сельскохозяйственных угодий поставлялись для оказания помощи уединенным поселениям.
Однако по мере того, как на карте появлялись все новые Дороги, «простое и понятное объяснение» разваливалось на глазах. Экономические выгоды и удобство передвижения, очевидно, играли далеко не главную роль в строительстве. Дороги не только шли по прямой, отказываясь следовать удобным изгибам местности и не отклоняясь перед встающими на пути холмами; они даже не являлись кратчайшими маршрутами между поселениями. На некоторых участках дороги шли параллельно друг другу. К примеру, в Большой Северной Дороге, идущей точно на север, насчитывается от двух до четырех параллельных трасс. Едва ли можно поверить, что они были продолжены на основе экономических расчетов, отражающих плотность дорожного движения. Более того, когда дороги подходят к каньону, они часто превращаются в лестницы, высеченные на крутых склонах утесов с помощью каменных молотов и зубил, что требовало поистине героических усилий от строителей. На самых крутых участках приходилось даже возводить леса, чтобы подниматься по практически отвесным кручам. Хотя эти лестницы действительно ведут к Большим Домам, по ним так трудно передвигаться, что любой человек, особенно с тяжелым грузом, рисковал сорваться на дно каньона при малейшей неловкости. И наконец, есть дороги, которые ведут в никуда и попросту исчезают вместо того, чтобы заканчиваться у какого-нибудь поселения. Хотя некоторые участки дорог могли быть эродированы или размыты дождями, странные тупиковые окончания встречаются так часто, что нужно искать другое объяснение.
Для поисков альтернативного объяснения был учрежден проект «Солнцестояние» со штаб-квартирой в Вашингтоне. Сотрудники проекта решили, что происхождение загадочных дорог будет гораздо легче понять, если относиться к ним, как к религиозным сооружениям. Помимо нефункциональных элементов дорог, они указывали на то, что по обочинам нескольких трасс встречаются небольшие строения, очень похожие на святилища современных индейцев пуэбло. Понятие «прямого пути», ведущего на север, занимает центральное место в религии пуэбло. По этому пути движутся духи, приходящие в наш мир и уходящие из него, а само слово «дорога» переводится как «канал дыхания жизни». Нетрудно понять, что Большая Северная Дорога имела символическое значение, по меньшей мере не уступающее современному.
Но может ли религиозная интерпретация дать ключ к пониманию всего феномена дорожного строительства в окрестностях каньона Чако? Стивен Лексон из университета штата Колорадо уверен в этом. Недавно он выступил с утверждением, что дороги являются видимым аспектом замечательной системы связей, соединяющих мир индейцев анасази. Если продолжить линию Большой Северной Дороги от каньона Чако, то она в конце концов приведет к Ацтекским Руинам — группе Больших Домов в 55 милях к северу. Хотя в настоящее время это продолжение не прослеживается, возможно, археологи смогут обнаружить дорогу, соединяющую эти два центра.
Аткинсон пригласил шахтеров из Уэльса для возобновления работ в тоннеле, начатых в 1849 году. Команда исследователей докопалась до самого центра кургана, но так ничего и не нашла. В Би-би-си подсчитали убытки и отказались от дальнейших раскопок.
Несмотря на отсутствие важных открытий, работа Аткинсона пролила свет на внутреннее устройство холма. Тщательное изучение слоев почвы и мелового известняка показало, что курган возводился в три этапа, начиная примерно с 2500 года до н. э. Однако, поскольку внутри не было обнаружено никаких следов древнего захоронения, цель строительства оставалась еще большей загадкой, чем раньше.
Силбери-хилл, без сомнения, является частью комплекса Эйвбери, но трудно представить, какую роль он мог играть в религиозных церемониях, которые там проводились. Холм был сооружен в естественной впадине на местности; несмотря на все усилия по выкапыванию и укладке тысяч тонн мела и земли, его уровень не превышает высоты обычных холмов в окрестностях. Силбери-хилл едва заметен от соседних монументов и не дает достаточно хороший обзор, к примеру, для астрономических наблюдений.
Создается впечатление, будто Силбери-хилл был построен без какой-либо практической цели — по крайней мере, без такой цели, которую мы могли бы сейчас понять. Доктор Элесдейр Уиттл, опубликовавший результаты раскопок Силбери-хилл в 1990-х годах, полагает, что для древних обитателей Уилтшира сооружение огромного искусственного холма, или «священного кургана», было актом любви, когда строители, преисполнясь религиозного рвения, добровольно вносили свой вклад в общее дело. Нам трудно понять, в чем заключалась причина их единодушного порыва, но у наших отдаленных предков, несомненно, существовало стремление переделывать окружающий ландшафт по причинам, которые нам кажутся иррациональными.
Примерно в 50 милях к юго-востоку от Силбери находится Гластонбери-Тор, который, согласно одной теории, представляет собой еще один замечательный пример работы доисторических ландшафтных мастеров. Хотя сам Тор (холм) имеет в основном естественное происхождение, выдвигалось обоснованное предположение, что его любопытная спиральная форма возникла в результате кропотливой работы доисторических инженеров, превративших холм в гигантский лабиринт.
Уиттл сравнивал Силбери-хилл с рукотворными курганами, сотни которых были обнаружены на юго-востоке Соединенных Штатов. Эти курганы имеют различную форму, от высоких конусов до таинственных скульптурных насыпей в форме животных и птиц. Курганы впервые привлекли внимание европейских поселенцев после англо-французской войны в 1756 году. Именно тогда огромные области между уже существующими колониями и рекой Миссисипи были открыты для новых поселений. Когда пионеры начали прибывать в долину реки Огайо, они обнаружили, что плодородная равнина усеяна курганами, которые встречались как на открытой местности, так и в густом лесу. В целом в долине реки Огайо было описано около 10 000 курганов. При заселении земель дальше к югу сообщения о курганах стали поступать из разных мест, разделенных большими расстояниями: берега великих рек американских низменностей, Огайо, Иллинойса, Индианы и Миссури, были окаймлены рядами курганов. Колонисты были настолько поражены грандиозным размахом земляных работ, что вскоре возникли теории о таинственной расе «строителей курганов». К сожалению, оставалось мало надежды узнать, кем были эти строители, из бесед с местными жителями, изгнанными со своих родных мест или погибающими от пуль и новых болезней, занесенных колонистами. Не в силах поверить, что индейцы обладали инженерными навыками, необходимыми для сооружения курганов, первые исследователи предположили, что «строители курганов» принадлежали к «высшей» расе, в давние времена переселившейся в Америку из Старого Света: египтянами, монголами, викингами, индусами или ныне забытыми племенами из древнего Израиля. Простая истина о том, что курганы были делом рук американских индейцев, старательно затушевывалась до тех пор, пока не появился правительственный доклад о происхождении курганов, подготовленный Сайрусом Томасом в 1894 году. Томас убедительно доказал, что предметы, обнаруженные при раскопках курганов, имели в основном индейское происхождение. Линию родства с культурой «строителей курганов» можно проследить в традициях разных индейских племен; о ней говорится даже в сообщении французских путешественников, которые в 1720 году были свидетелями похорон вождя племени натчез (штат Луизиана) в специально построенном для этой цели кургане.
Более поздние курганные комплексы достигали огромных размеров. Крупнейшим человеческим поселением Северной Америки до начала XIX века был город Каокия на берегах Миссисипи, неподалеку от современного города Сент-Луис в штате Миссури. Он располагался на площади шесть квадратных миль и состоял примерно из 120 курганов, разделенных открытыми площадками. Самый большой, «Монахов Курган» (названный в честь монастыря, построенного на его вершине в XIX веке), возвышается на сотню футов над центральной площадью. При размерах 1000 на 770 футов у основания он представляет собой самую большую доисторическую земляную структуру в Новом Свете и содержит примерно 22 миллиона кубических футов почвы, не считая недавно открытого слоя камня, завезенного в Каокию с расстояния от десяти до пятнадцати миль. На вершине сохранились очертания деревянной кладки длиной более 100 футов. Вокруг курганов располагались небольшие деревянные постройки, где проживала большая часть населения, которое в период расцвета Каокии (от 1050 до 1150 года н. э.) составляло до 40 000 человек. Другие крупные поселения существовали в таких местах, как Ацталан в штате Висконсин, где укрепленный город площадью 20 акров граничил с настоящим «зверинцем» из курганов, имеющих форму животных и птиц и созданных руками еще более ранних поселенцев.
Разумеется, во многих курганах находились захоронения, но далеко не во всех. Они использовались для разных целей даже в пределах одного поселения, как можно видеть на призере Каокии. Здесь были курганы-платформы, конические курганы и гребневидные валы, иногда большой протяженности. К платформенным курганам относится «Монахов Курган» с плоской вершиной, на которой сохранились следы крупных деревянных сооружений. Они интерпретировались некоторыми исследователями как храмы, дома вождей или религиозных лидеров. Конечно, тогда различия между этими тремя категориями не были столь четкими, как в наши дни. Более редкие конические курганы предназначались для богатых захоронений, в то время как отдельные гребневидные курганы выполняли функцию братских могил для наиболее бедных групп населения.
Другие курганы совсем неохотно делятся своими секретами. Змеиный Курган долго считался символом змеиного божества, существующего в устной традиции многих племен американских индейцев и выступающего в роли хранителя жизни, источником которой является вода. Змеиный Курган расположен над речным бассейном с большой площадью водосбора; возможно, огонь в «яйце» зажигался как знак того, что змея наблюдает за водами. Это можно понять, но почему считалось необходимым придавать символическому изображению столь огромные размеры?
Было ли нечто важное в самом акте строительства курганов? Этот вопрос с самого начала волновал умы исследователей. Озадаченные почти полным отсутствием артефактов в районе Уотсон Брэйк и крайне скудными свидетельствами человеческой деятельности после окончания строительства, археолог Джо Сондерс из Северо-восточного университета в штате Луизиана был вынужден предположить, что «возможно, цель заключалась в самом процессе строительства курганов».
Мы никогда не узнаем в полной мере, каков был истинный масштаб строительства на территории США, поскольку тысячи курганов были разрушены ранними европейскими поселенцами, чтобы расчистить место для городов, поселков и ферм, несмотря на попытки отдельных энтузиастов сохранить или описать их. Разумеется, деятельность человека маскировала или уничтожала сходные монументы и в других частях света.
Если существование Сомерсетского зодиака — весьма спорный вопрос, то гигантские ландшафтные картины в Британии каждый может увидеть собственными глазами. В Южной Англии есть таинственные меловые фигуры огромного роста. Их «рисовали» на склонах холмов, снимая слой зеленого дерна, чтобы открыть подстилающие меловые отложения белого цвета. Такие рисунки вскоре вновь зарастали травой, поэтому для того, чтобы фигура оставалась ясно различимой, нужно время от времени отчищать мел до белизны. Известно, что в прошлом существовало значительное количество меловых рисунков, но лишь немногие из них сохранились до наших дней, в любом случае, сохранение нескольких меловых фигур, которые считаются доисторическими, указывает на замечательное постоянство местных обычаев, существующих, возможно, уже тысячи лет.
Из существующих меловых фигур наиболее известны Белая Лошадь в Аффингтоне в графстве Беркшир, Гигант из Сорн Эббес в Дорсете и Длинный Человек из Уилмингтона в Суссексе. Белая Лошадь расположена на склоне холма, обращенном к широкой долине; если стоять у подножия, ее можно видеть лишь вскользь. Для того чтобы рассмотреть фигуру целиком, наблюдатель должен находиться на расстоянии нескольких миль. Длина Белой Лошади достигает 360 футов при высоте 130 футов, хотя точная форма рисунка вызывала определенные споры. Исследователи XIX века расходятся в описаниях, изображая Белую Лошадь либо в виде истощенного животного, либо с округлым туловищем. В любом случае, наиболее характерными особенностями фигуры являются драконоподобная голова с клювом (две линии, выходящие изо рта) и ноги, отделенные от туловища.
Интерпретация Пигготта одержала верх, и практически все споры о датировке Белой Лошади прекратились. Впрочем, по мнению некоторых археологов, близкое соседство с земляными укреплениями железного века, датируемыми 650 годом до н. э., позволяет предположить, что изображение лошади было вырезано в качестве племенного символа.
В 1990-х годах новая работа, выполненная оксфордскими археологами Дэвидом Майлсом и Саймоном Палмером, привела к решающему прорыву. Для испытания нового метода были проложены канавы, выкопанные в меловых отложениях прямо по очертаниям Белой Лошади. Оптический метод позволяет определить, когда захороненный слой почвы в последний раз подвергался прямому воздействию солнечных лучей. Полученные датировки варьировали в пределах от 1400 до 600 года до н. э., поэтому теперь Белая Лошадь из Аффингтона предстает как реликт бронзового или раннего железного века. Вероятно, это самое древнее свидетельство развития племенной символики в Британии.
Гигант из Сорн Эббеса в графстве Дорсет, несомненно, мог бы представлять собой могучее племенное божество. При росте 180 футов и ширине туловища 40 футов, он держит в правой руке дубинку длиной более 100 футов и имеет пенис длиной 25 футов (хотя, возможно, сейчас он выглядит гораздо внушительнее, чем раньше, так как современный вариант начертания включает его пупок). Этот знаменитый великан определенно старше 1694 года, так как в счетах сельской церкви за этот год значится выплата «за ремонт Гиганта — 3 шиллинга 0 пенсов». К сожалению, существуют серьезные сомнения в истинной древности Гиганта — самой забавной из английских меловых фигур, превратившейся в постоянный источник раздражения для местных святош. Хотя Пигготт утверждал, что Гигант изображает античного героя Геракла и был создан в период римского владычества, есть основания полагать, что на самом деле он появился гораздо позднее. Первым, кто предложил датировку и объяснение фигуры в Сорн Эббесе, был Джон Хатчинс, издавший «Историю древностей графства Дорсет» в 1774 году. Хатчинс утверждал, что фигура была вырезана для забавы в середине XVII века. Такая датировка не исключена; многие историки полагают, что обнаженные фигуры на склонах холмов появились именно в эту эпоху политического брожения, когда монархия была низвергнута, а страну раздирали гражданские войны. Другим веским аргументом в пользу более поздней датировки является полное отсутствие упоминаний об этом рисунке в ранних хрониках. Однако другие фигуры на склонах холмов, такие, как Белая Лошадь, чья древность никем не оспаривается, тоже не упоминаются в большинстве хроник, поэтому вопрос о Гиганте из Сорн Эббеса нельзя считать закрытым.
Однако эта датировка (VI—VII век н. э.) утратила свою актуальность после открытия, сделанного в 1969 году во время реставрации фигуры. Раскопки в районе плеча одного из «посохов» позволили обнаружить кусочки римской облицовочной плитки, хотя у исследователей не было абсолютной уверенности в ее происхождении. Несмотря на это, большинство археологов сходится во мнении, что фигура Длинного Человека появилась в доисторические времена, хотя и трудно определить, когда именно это произошло. Предназначение фигуры остается неясным. Она не похожа на племенной символ или на кельтское божество; из всех известных доисторических памятников Британии ни один хотя бы отдаленно не напоминает Длинного Человека. Когда (и если) будет применен метод оптической датировки, мы сможем с большей уверенностью судить о его происхождении.
Одно из наиболее любопытных предположений относительно Длинного Человека было выдвинуто в начале XX века знатоком древностей Альфредом Уоткинсом. Он полагал, что фигура изображает доисторического землемера с визирными шестами в руках. С учетом того обстоятельства, что для создания пропорциональной фигуры таких размеров было необходимо провести тщательные измерения на местности, в этой идее есть изрядная доля иронии.
Однако предположение Уоткинса было частью гораздо более широкой теории. Хотя меловые фигуры на склонах холмов сельской Англии сами по себе являются огромными рисунками, Уоткинс рассматривал их лишь как мелкие элементы поистине грандиозной схемы. Он считал, что практически каждый древний монумент в Британии — от доисторических меловых фигур и каменных кругов до средневековых церквей — был специально помещен в узловые точки сети из пересекающихся прямых линий. По мнению Уоткинса, эти линии, или леи, как их называют, первоначально были дорогами, но отдельные пункты на их маршруте постепенно приобрели религиозное значение. Многие его последователи утверждают, что сами линии имели сакральный смысл. Единого мнения по этому поводу не существует, так как само существование лей по-прежнему является предметом горячих споров.
Теперь последователи Уоткинса могут черпать дополнительную уверенность из того факта, что огромные системы из прямых линий были обнаружены в ряде регионов обеих Америк. Самыми знаменитыми, конечно, являются линии на плато Наска в Перу: запутанный комплекс из прямых линий и гигантских фигур, вычерченных в пустынной почве во многом так же, как меловые фигуры в Англии. Есть также таинственные «дороги» исчезнувшей народности анасази на юго-западе США. Как и Силбери-хилл в Англии, эти дороги создают обманчивое впечатление, что они были созданы с понятной целью, но при более тщательном рассмотрении это оказывается совсем не так.
Анасази — неудачное название, так как оно означает «древние враги» на языке индейцев навахо. Далекие потомки из племени пуэбло называют их «праотцами». Они жили на засушливых землях Аризоны, Нью-Мексико, Юты и Колорадо, начиная примерно с 850 по 1300 год н. э., когда многие поселения внезапно были покинуты. С археологической точки зрения эта культура наиболее известна своими замечательными «Большими Домами» — общинными многоэтажными зданиями, напоминающими современные многоквартирные дома. В таких домах имелось до 650 комнат, где жили, возможно, тысячи человек. Центром культуры анасази был плотно населенный каньон Чако в штате Нью-Мексико, где обнаружены девять Больших Домов, построенных в период между 950 и ИЗО годом, с превосходно обработанными стенами из песчаника. На строительство полов и крыш понадобилось не менее 20 000 деревьев, причем древесина частично завозилась из мест, расположенных на расстоянии 80 миль.
Не так давно было сделано удивительное открытие. Каньон Чако находится в центре сложной сети дорог, сотни миль которых были разведаны с помощью аэрофотосъемки. Наиболее древняя из до сих пор открытых дорог соединяет каньон с поселением, расположенным на расстоянии 62 миль от его центра. Дороги представляют собой прямые трассы шириной от 13 до 40 футов, проложенные главным образом с помощью обычной расчистки земли от камней; такой же метод использовался для создания линий на плато Наска в Перу. Но ближе к каньону есть настоящие мостовые, высеченные в камне, с бордюром из глиняных кирпичей.
В 1970-е годы, когда дорожная сеть начала появляться на аэрофотоснимках, всем казалось, что она была создана с чисто экономическими целями. Множество памятников культуры анасази за пределами каньона Чако имеет архитектурные элементы, сходные с Большими Домами в долине, включая отдельно стоящие Большие Дома и Большие Кивы (крупные подземные религиозные структуры), а также мелкие поселения. «Феномен Чако», как его окрестили археологи, охватывает около 150 поселений, разбросанных по северным районам штатов Нью-Мексико и Аризона. С учетом культурных связей, археологи естественным образом предположили, что система дорог была создана для объединения разрозненных общин. Древесина доставлялась в каньон Чако вместе с экзотическими товарами, такими, как бирюза из центральной части штата Нью-Мексико и перьями попугаев макао из Мексики. В засушливые периоды продукты из основных сельскохозяйственных угодий поставлялись для оказания помощи уединенным поселениям.
Однако по мере того, как на карте появлялись все новые Дороги, «простое и понятное объяснение» разваливалось на глазах. Экономические выгоды и удобство передвижения, очевидно, играли далеко не главную роль в строительстве. Дороги не только шли по прямой, отказываясь следовать удобным изгибам местности и не отклоняясь перед встающими на пути холмами; они даже не являлись кратчайшими маршрутами между поселениями. На некоторых участках дороги шли параллельно друг другу. К примеру, в Большой Северной Дороге, идущей точно на север, насчитывается от двух до четырех параллельных трасс. Едва ли можно поверить, что они были продолжены на основе экономических расчетов, отражающих плотность дорожного движения. Более того, когда дороги подходят к каньону, они часто превращаются в лестницы, высеченные на крутых склонах утесов с помощью каменных молотов и зубил, что требовало поистине героических усилий от строителей. На самых крутых участках приходилось даже возводить леса, чтобы подниматься по практически отвесным кручам. Хотя эти лестницы действительно ведут к Большим Домам, по ним так трудно передвигаться, что любой человек, особенно с тяжелым грузом, рисковал сорваться на дно каньона при малейшей неловкости. И наконец, есть дороги, которые ведут в никуда и попросту исчезают вместо того, чтобы заканчиваться у какого-нибудь поселения. Хотя некоторые участки дорог могли быть эродированы или размыты дождями, странные тупиковые окончания встречаются так часто, что нужно искать другое объяснение.
Для поисков альтернативного объяснения был учрежден проект «Солнцестояние» со штаб-квартирой в Вашингтоне. Сотрудники проекта решили, что происхождение загадочных дорог будет гораздо легче понять, если относиться к ним, как к религиозным сооружениям. Помимо нефункциональных элементов дорог, они указывали на то, что по обочинам нескольких трасс встречаются небольшие строения, очень похожие на святилища современных индейцев пуэбло. Понятие «прямого пути», ведущего на север, занимает центральное место в религии пуэбло. По этому пути движутся духи, приходящие в наш мир и уходящие из него, а само слово «дорога» переводится как «канал дыхания жизни». Нетрудно понять, что Большая Северная Дорога имела символическое значение, по меньшей мере не уступающее современному.
Но может ли религиозная интерпретация дать ключ к пониманию всего феномена дорожного строительства в окрестностях каньона Чако? Стивен Лексон из университета штата Колорадо уверен в этом. Недавно он выступил с утверждением, что дороги являются видимым аспектом замечательной системы связей, соединяющих мир индейцев анасази. Если продолжить линию Большой Северной Дороги от каньона Чако, то она в конце концов приведет к Ацтекским Руинам — группе Больших Домов в 55 милях к северу. Хотя в настоящее время это продолжение не прослеживается, возможно, археологи смогут обнаружить дорогу, соединяющую эти два центра.