Габорио Эмиль. Дело вдовы Леруж

   — Прежде всего, мадемуазель, — сурово отвечал он, — я судебный следователь и обязан исполнять свой долг. Совершено преступление, все указывает на то, что виновен в этом господин Альбер де Коммарен, и я его арестовываю. Допрашиваю, обнаруживаю тяжкие улики. Вы уверяете, что они ложны, этого недостаточно. Пока вы обращались ко мне, как к другу, я слушал вас с добротой и мягкостью. Но теперь вы говорите со следователем, и я как следователь отвечаю вам: докажите!
   — Даю слово, сударь!
   — Докажите!
   Мадемуазель д'Арланж медленно поднялась, не сводя с него изумлённого, недоверчивого взгляда.
   — Неужели вы были бы рады, сударь, — спросила она, — если бы Альбер оказался преступником? Вам было бы приятно, если бы его осудили? Может быть, господин следователь, вы ненавидите обвиняемого, чья жизнь находится в ваших руках? Можно подумать, что так оно и есть. Готовы ли вы поручиться за свою беспристрастность? Не перевешивают ли одну из чаш ваших весов кое-какие воспоминания? Не пытаетесь ли вы во всеоружии закона преследовать соперника?
   — Это уже слишком! — возмутился следователь. — Да, слишком!
   — Сознаёте ли вы, — холодно продолжала Клер, — что мы оказались в необычном и смертельно опасном положении? В своё время, помнится, вы признались мне в любви. Ваше чувство показалось мне искренним и глубоким, оно меня тронуло. Мне пришлось его отвергнуть, потому что я любила другого, но я вас пожалела. И вот теперь этот другой обвиняется в убийстве, а вы расследуете преступление. Я очутилась между вами двумя, я прошу вас за него. Если вы согласились быть следователем, значит, вы готовы сделать для него все, что в ваших силах, а вы все делаете против!
   Каждое слово Клер действовало на г-на Дабюрона, как пощёчина.
   Она ли это говорит? Откуда эта внезапная отвага, подсказавшая ей речь, которая проникала ему в самое сердце?
   — Мадемуазель, — сказал он, — горе ввело вас в заблуждение. Я не простил бы того, что вы говорите, никому, кроме вас одной. Неосведомлённость делает вас несправедливой. Вам кажется, что судьба Альбера зависит от меня, но вы ошибаетесь. Уговорить меня — пустяки, важно убедить других. Я вас знаю, и я вам верю, это естественно. Но поверят ли вам другие, когда вы придёте к ним с правдивым, для меня бесспорно правдивым свидетельством, которое им покажется неправдоподобным?
   На глазах у Клер выступили слезы.
   — Если я несправедливо оскорбила вас, сударь, — сказала она, — простите меня: горе ожесточает.
   — Вы не можете меня оскорбить, мадемуазель, — возразил следователь. — Я вам уже сказал, что всецело вам предан.
   — Тогда, сударь, помогите мне доказать, что моё утверждение правдиво. Я вам все расскажу.
   Г-н Дабюрон был твёрдо убеждён, что Клер хочет сыграть на его доверчивости. Однако её уверенность его удивляла. Он терялся в догадках, какую басню она изобретёт.
   — Сударь, — начала Клер, — вам известно, какие препятствия встали перед нами с Альбером, когда мы захотели пожениться. Господин де Коммарен не желал признать меня дочерью, потому что я бедна, у меня ничего нет. Альберу пришлось бороться несколько лет, чтобы сломить сопротивление отца. Граф дважды уступал и дважды брал слово назад, говоря, что оно было вырвано у него силой. Наконец месяц назад он внезапно дал согласие. Но его колебания, отсрочки, оскорбительные отказы успели глубоко обидеть мою бабушку. Вы знаете, как она обидчива, но я должна признать, что в этом случае она права. И хотя день свадьбы был уже назначен, маркиза объявила, что не желает меня компрометировать и выставлять нас обеих в невыгодном свете и не допустит, чтобы о нас говорили, будто мы торопим этот брак, в общественном мнении столь блестящий, что может навлечь на нас упрёки в суетности или корыстолюбии. Вот она и решила, что до оглашения мы будем видеться с Альбером не чаще чем через день, два часа после обеда, причём только в её присутствии. Переубедить её нам не удалось.
   И вот в воскресенье утром мне принесли записку от Альбера. Он сообщал, что важные дела помешают ему прийти, хотя в этот день мы его ждали. Что могло его задержать? Я предчувствовала беду. На другой день я ждала его с нетерпением и тревогой, но явился его лакей и принёс мадемуазель Шмидт письмо для меня. В этом письме Альбер умолял меня о свидании. Он писал, что ему безотлагательно нужно поговорить со мной спокойно, наедине. От этого свидания, добавил он, зависит наше будущее. День и час он оставлял на моё усмотрение и особенно настаивал на том, чтобы я никому не говорила о нашей встрече. Я не колебалась. Ответила, чтобы вечером во вторник он пришёл к садовой калитке, выходящей на безлюдную улицу. Когда на Доме Инвалидов пробьёт десять, я просила его постучаться, чтобы сообщить, что он уже здесь. Я знала, что бабушка пригласила на этот вечер нескольких приятельниц, и решила притвориться больной, надеясь, что она меня отпустит. Я рассчитывала, что госпожа д'Арланж велит мадемуазель Шмидт остаться…
   — Простите, мадемуазель, — перебил г-н Дабюрон, — когда вы написали господину Альберу?
   — Во вторник днём.
   — Вы можете уточнить время?
   — Кажется, я отправила письмо между двумя и тремя часами.
   — Благодарю, мадемуазель, прошу вас, продолжайте.
   — Все произошло, как я предполагала, — продолжила Клер. — Вечером я спустилась в сад незадолго до назначенного часа. Мне удалось раздобыть ключ от садовой калитки, и я поспешила его опробовать. Увы, замок так заржавел, что ключ не поворачивался, все мои старания оставались безуспешны. Я уже отчаялась, и тут пробило десять часов. На третьем ударе постучался Альбер. Я рассказала ему о злополучной неожиданности и перекинула через ограду ключ, чтобы он попробовал открыть с другой стороны. Ему это тоже не удалось. Мне оставалось только предложить ему перенести нашу встречу на завтра. Он возразил, что это невозможно, разговор не терпит отлагательств. Вот уже три дня, как он терзается сомнениями, посвящать ли меня в это дело; новой отсрочки ему не вынести. Мы переговаривались, как вы понимаете, через калитку. Наконец он сказал, что попробует перелезть через стену. Я умоляла его не делать этого, боясь, как бы он не сорвался. Стена довольно высока, вы ведь помните, и поверху утыкана битым стеклом, вдобавок ветки акации образуют нечто вроде колючей живой изгороди. Но он посмеялся над моими страхами и объявил, что попытается взять стену приступом, если, конечно, я не запрещаю ему этого самым решительным образом. Я не смела возражать, и он рискнул. Мне было очень страшно, я дрожала как осиновый лист. К счастью, Альбер очень ловок и благополучно перелез через ограду. Он собирался поведать мне о катастрофе, которая нас постигла. Мы присели сперва на небольшую скамью — знаете, ту, что около деревьев, а потом пошёл дождь, и мы перебрались в беседку. Около полуночи Альбер расстался со мной, успокоенный и почти весёлый. Ушёл он тем же путём, разве что с меньшей опасностью: я заставила его воспользоваться садовой лестницей, а потом, когда он уже был на улице, положила её у стены.
   Этот рассказ, звучавший очень просто и естественно, привёл г-на Дабюрона в замешательство. Чему верить?
   — Мадемуазель, — спросил он, — когда господин Альбер перелезал через стену, дождь уже начался?
   — Ещё нет, сударь. Первые капли упали, когда мы сидели на скамье, я это прекрасно помню, потому что Альбер раскрыл зонт и я подумала про Поля и Виргинию^[26].
   — Будьте добры подождать минуту, — попросил следователь.
   Он присел к столу и торопливо написал два письма. В первом содержался приказ немедленно доставить Альбера во Дворец правосудия, к нему в кабинет. Во втором г-н Дабюрон распорядился, чтобы один из агентов уголовной полиции немедля отправился в Сен-Жерменское предместье, в особняк д'Арланжей, произвёл осмотр стены со стороны сада и обнаружил следы перелезавшего через неё человека, если таковые существуют. Он пояснял, что через стену перелезали дважды — до и во время дождя. Соответственно, следы в обоих случаях должны отличаться.
   Он предписывал полицейскому действовать крайне осторожно и найти какое-либо правдоподобное объяснение осмотру.
   Дописав письма, он позвонил, вошёл слуга.
   — Эти два послания, — сказал г-н Дабюрон, — доставьте моему протоколисту Констану. Попросите, чтобы он сразу же их прочёл и передал распоряжения, которые в них содержатся, сразу, слышите, сразу же. Поторопитесь, возьмите фиакр, дело весьма срочное. Да, вот ещё что, если Констана нет в кабинете, велите служителю его отыскать: он меня ждёт и не мог отлучиться далеко.
   Потом г-н Дабюрон обратился к девушке:
   — Сохранилось ли у вас, мадемуазель, письмо, в котором господин Альбер просит вас о свидании?
   — Да, сударь, по-моему, оно у меня с собой.
   Она встала, порылась в кармане и извлекла измятый листок.
   — Вот оно!
   Судебный следователь взял листок. В нем проснулось подозрение. Слишком уж кстати очутилось это компрометирующее письмо в кармане у Клер. Обычно девушки не носят с собой записок, в которых им назначают свидания. Одним взглядом он пробежал эти несколько строчек.
   — Даты нет, — прошептал он, — почтового штемпеля нет… М-да!
   Клер не слышала его, она лихорадочно искала доказательств свидания.
   — Сударь, — сказала она внезапно, — часто бывает так: мы хотим остаться одни и думаем, что мы одни, а кто-то в это время наблюдает за нами. Прошу вас, допросите всю бабушкину прислугу, быть может, кто-нибудь и видел Альбера.
   — Допрашивать ваших слуг? Да что вы, мадемуазель!
   — Ах, сударь, вы полагаете, это меня скомпрометирует? Да какое мне дело? Лишь бы его освободили!
   Г-н Дабюрон не мог скрыть восхищения. Сколько великодушной преданности в этой девушке, и неважно, правду она говорит или нет! Он-то хорошо её знал и мог оценить, какое усилие над собой она совершила.
   — Это не все, — добавила она, — есть ещё ключ от калитки, который я перебросила Альберу. Я хорошо помню, что он мне его не вернул: мы об этом забыли. Наверно, он сунул его в карман. Если ключ у него найдут, это будет подтверждением, что Альбер приходил в сад.
   — Я распоряжусь, мадемуазель.
   — Есть ещё одна возможность: пока я здесь, пошлите осмотреть стену…
   Она обо всем подумала.
   — Уже послал, мадемуазель, — отвечал г-н Дабюрон. — Не скрою от вас, одно из писем, которые я только что отправил, содержит приказ провести тщательный осмотр у вас дома, разумеется, незаметно.
   Клер просияла и, поднявшись, снова протянула руку следователю.
   — О, благодарю вас, — сказала она, — тысячу раз благодарю! Теперь я вижу, что вы на нашей стороне. И знаете ещё что? У Альбера, может быть, сохранилось письмо, которое я написала ему в среду.
   — Нет, мадемуазель, он его сжёг.
   Лицо Клер омрачилось, она с недоверием взглянула на г-на Дабюрона. В ответе следователя ей почудилась ирония. Но девушка заблуждалась. Следователь вспомнил, что во вторник днём Альбер бросил в камин какое-то письмо. Это могло быть только письмо Клер. И значит, к ней относились слова: «Она не сможет мне отказать». Следователю были теперь понятны и его волнение, и эта фраза.
   — Но почему же, мадемуазель, — спросил он, — господин де Коммарен ввёл правосудие в заблуждение, не избавил меня от пагубной ошибки? Ведь было бы куда проще сказать мне все.
   — Мне кажется, сударь, порядочный человек не может признаться в том, что женщина назначила ему свидание, если не получил на то её особого разрешения. Он скорее пожертвует своей жизнью, чем честью той, которая ему доверилась. Но поверьте, Альбер надеялся на меня.
   Возразить на это было нечего, и причина, о которой сказала мадемуазель д'Арланж, позволяла по-иному взглянуть на ответы подозреваемого во время допроса.
   — Это ещё не все, мадемуазель, — продолжал следователь. — Вам придётся явиться во Дворец правосудия и повторить все, что вы мне рассказали, у меня в кабинете. Протоколист запишет ваши показания, и вы их подпишете. К сожалению, эта тягостная формальность необходима.
   — Что вы, сударь, я с радостью дам показания, только бы вызволить Альбера из тюрьмы. Я готова на все. Если его отдадут под суд, я предстану перед судом. Да, я выступлю перед судом и публично, во всеуслышание расскажу всю правду. Конечно, — печально прибавила она, — я стану мишенью всеобщего любопытства, на меня будут глазеть, как на героиню романа, но какое мне дело до людской молвы, до одобрения или осуждения света, если я уверена в его любви?
   Она встала, оправила накидку и ленты шляпки.
   — Следует ли мне дожидаться, — спросила она, — пока вернутся люди, которые отправились осматривать стену?
   — В этом нет необходимости, мадемуазель.
   — Тогда, — продолжала она кротко, — мне остаётся только умолять вас, — и она сложила руки, как при молитве, — заклинать вас выпустить Альбера из тюрьмы.
   — Он будет отпущен на свободу, как только это станет возможно, даю вам слово.
   — Нет, сегодня, дорогой господин Дабюрон, прошу вас, сегодня, немедленно! Ведь он ни в чем не виноват, право, имейте сострадание: вы же наш друг… Хотите, я стану перед вами на колени?
   Следователь едва успел её удержать. Он задыхался от волнения. О, как он завидовал арестованному!
   — То, о чем вы меня просите, невозможно, мадемуазель, — глухим голосом отвечал он, — честью клянусь, это неосуществимо. Ах, если бы это зависело только от меня! Видя ваши слезы, я не в силах был бы вам отказать, даже будь он виновен.
   Мадемуазель д'Арланж, до сих пор такая стойкая, не сумела сдержать рыдание.
   — О я несчастная! — воскликнула она. — Он страдает, он в тюрьме, а я на свободе и бессильна помочь ему! Боже милостивый, наставь меня, как тронуть сердца людей! Кому мне броситься в ноги, чтобы добиться милосердия? — Она умолкла, поражённая словом, которое вырвалось из её уст. — Я сказала «милосердие», но Альбер в милосердии не нуждается, — гордо поправилась она. — Зачем я всего лишь женщина? Неужели мне не найти мужчины, который бы мне помог? Нет, — продолжала она после секундного размышления, — есть мужчина, который обязан помочь Альберу, потому что по его вине на Альбера обрушилось несчастье: это граф де Коммарен. Он отец Альбера, и он его покинул. Что ж, пойду к нему и напомню ему, что у него есть сын.
   Следователь поднялся её проводить, но она уже выскользнула из комнаты, увлекая за собой преданную м-ль Шмидт.
   Чуть живой, г-н Дабюрон рухнул в кресло. В глазах у него стояли слезы.
   — Какая девушка! — прошептал он. — Не напрасно мой выбор пал на неё. Мне удалось угадать и понять все её благородство.
   Он чувствовал, что любит её ещё сильней, чем прежде, и никогда не утешится. Он погрузился в раздумья, и вдруг его мозг пронзила одна мысль.
   Правду ли сказала Клер? Не играла ли она разученную загодя комедию? Нет, конечно, нет.
   Но её саму могли обмануть, она могла оказаться жертвой чьего-то искусного обмана. Тогда, значит, исполняется предсказание папаши Табаре, который говорил: «Готовьтесь к безупречному алиби».
   Как разоблачить лживость этого алиби, подготовленного заранее и представленного одураченной девушкой?
   Как разрушить план, настолько хитроумный, что обвиняемый мог, сложа руки, ничего не боясь, ждать избавления, которое сам заранее подготовил?
   Но что, если рассказ Клер все-таки правдив, что, если Альбер невиновен?
   Следователь чувствовал, что положение у него безвыходное: он понятия не имел, как справиться со столькими трудностями.
   Он поднялся и произнёс вслух, словно желая придать себе храбрости:
   — Ну что ж, все прояснится во Дворце правосудия.

XIV

   Г-н Дабюрон был потрясён визитом Клер.
   Ещё большее потрясение испытал г-н де Коммарен, когда камердинер склонился к его уху и доложил, что м-ль д'Арланж просит уделить ей несколько минут для разговора.
   Г-н Дабюрон уронил великолепную вазу, г-н де Коммарен, сидевший за столом, выпустил из рук нож, и тот упал на тарелку. И так же, как следователь, он прошептал:
   — Клер…
   Он сомневался, принимать её или нет, опасаясь тягостной и неприятной сцены.
   Граф понимал, что вряд ли она питает особо пылкие чувства к человеку, который так долго и упорно противился браку своего сына с нею. Чего она хочет? Вероятней всего, узнать про Альбера. Но что он может ей сказать?
   Наверно, она устроит истерику, и это скверно повлияет на его пищеварение.
   Однако он представил себе, какое огромное горе, должно быть, она испытывает, и пожалел её. И ещё он подумал, что было бы неблагородно и недостойно его прятаться от той, которая могла бы стать ему дочерью, виконтессой де Коммарен.
   Граф велел попросить её подождать в одной из малых гостиных на первом этаже.
   Он спустился туда очень скоро, поскольку само известие об этом визите испортило ему аппетит. Он был готов к самой неприятной сцене.
   Чуть только он вошёл, Клер присела перед ним в изящном и исполненном достоинства реверансе, какому её обучила маркиза д'Арланж.
   — Господин граф… — начала она.
   — Бедное дитя, вы, верно, пришли узнать, нет ли каких известий об этом несчастном? — спросил г-н де Коммарен.
   Он прервал Клер и сам повёл разговор в надежде закончить его как можно скорей.
   — Нет, господин граф, — отвечала девушка, — напротив, я пришла, чтобы сообщить вам известия о нем. Вы знаете, что он невиновен?
   Граф внимательно глянул на неё, решив, что от горя она тронулась рассудком. Но в таком случае помешательство её было достаточно тихим.
   — У меня никогда не было в этом сомнений, — продолжала Клер, — но теперь я получила самое достоверное доказательство.
   — Дитя моё, понимаете ли вы, что говорите? — осведомился г-н де Коммарен, глядя на неё с явным недоверием.
   М-ль д'Арланж поняла, что подумал старый аристократ. Беседа с г-ном Дабюроном придала ей опыта.
   — Я говорю лишь то, что соответствует действительности и что легко проверить, — отвечала она. — Только что я была у судебного следователя господина Дабюрона, одного из друзей моей бабушки, и после того, что я ему рассказала, он убедился в невиновности Альбера.
   — Он вам так сказал, Клер? — поразился граф. — Дитя моё, вы уверены, что не заблуждаетесь?
   — Нет, сударь. Я сообщила ему то, чего никто не знает и что Альбер как благородный человек не мог сказать сам. Я сообщила, что в тот самый вечер, когда было совершено преступление, Альбер был со мною в саду моей бабушки. Он попросил у меня свидания…
   — Но одного вашего слова недостаточно.
   — Доказательства есть, и правосудие теперь ими располагает.
   — Господи, да возможно ли это? — вскричал граф.
   — Ах, господин граф, — с горечью промолвила м-ль д'Арланж. — Вы в точности как следователь. Вы поверили в то, чего не могло быть. Вы, отец, заподозрили его! Да вы же совершенно его не знаете. Вы отступились от него, даже не попытавшись защитить. А я ни на минуту не усомнилась в нем.
   Человека легко убедить, если он жаждет этого всей душой. Привлечь г-на де Коммарена на свою сторону не составляло для Клер большого труда. Без возражений, без спора он поверил её доводам. Он проникся её уверенностью, не раздумывая, насколько это благоразумно и осмотрительно.
   Да, убеждённость следователя подкосила его, он принял за правду неправдоподобное и смирился. И вот теперь, слушая Клер, вновь воспрял духом. Альбер невиновен! Для него эти слова звучали небесной музыкой.
   Клер казалась ему вестницей надежды и счастья.
   Всего за три дня он постиг всю глубину своих чувств к Альберу. Г-н де Коммарен нежно любил его и потому, несмотря на мучительные подозрения в своём отцовстве, никогда не соглашался отпустить его от себя.
   Все три дня мысль о преступлении, вменяемом несчастному, о каре, которая ждёт его, убивала графа. Но Альбер невиновен!
   Не будет позора, не будет скандального процесса, их герб останется незапятнан, имя де Коммарена не будут трепать в суде.
   — Значит, его вот-вот освободят? — спросил граф.
   — Увы, сударь, я просила, чтобы его тут же выпустили на свободу. Ведь так и должно быть, раз он невиновен, правда? Но следователь ответил, что это невозможно, он этим не распоряжается, судьба Альбера зависит от многих лиц. Тогда я и решилась пойти к вам и просить помощи.
   — Я могу что-то сделать?
   — Надеюсь. Я всего-навсего слабая девушка, ничего и никого не знаю. Не знаю, что можно сделать, чтобы его выпустили из тюрьмы. Но должен же быть какой-то способ добиться справедливости. Господин граф, вы его отец. Может быть, вы попытаетесь как-то помочь ему?
   — Да, да! — горячо воскликнул граф. — И не теряя ни минуты!
   После ареста Альбера граф впал в мрачное оцепенение. В отчаянии, видя, что все рушится, он не делал ничего, чтобы побороть вялость мыслей. Обычно такой деятельный, теперь он словно застыл. Ему даже нравился этот умственный паралич, не дающий ощущать всю остроту несчастья. Голос Клер прозвучал для него как труба, возвещающая воскрешение. Кончилась чудовищная ночь, он увидел на горизонте проблеск света и обрёл юношескую энергию.
   — Идёмте! — сказал он, но внезапно на сияющее лицо набежала тень печали, смешанной с яростью. — Но куда? В прежние времена я обратился бы к королю. А сейчас… Ваш император не сможет встать над законом. Он посоветует мне подождать решения господ судейских, скажет, что ничего не может сделать. Подождать! А Альбер в смертельном страхе считает минуты. Да, справедливости добиваются, но вот добиться её быстро — это искусство, которое изучают в школах, куда я не хаживал.
   — И все же попытаемся, сударь! — настаивала Клер. — Обратимся к судьям, к генералам, к министрам, к кому угодно. Вы только проведите меня — говорить буду я, и вы увидите, мы добьёмся успеха.
   Граф прямо-таки с отеческой нежностью сжал маленькие руки Клер.
   — Вы славная и отважная девушка, Клер! — воскликнул он. — Вот что значит благородная кровь! Я не знал вас. Да, вы будете моей дочерью и будете счастливы с Альбером… Однако же мы не можем метаться по городу от двери к двери. Нужен советчик, который подсказал бы, к кому мне обратиться, какой-нибудь адвокат… О! — обрадовался граф. — Все прекрасно! Ноэль!
   Клер с удивлением подняла глаза на графа.
   — Это мой сын, — несколько смущённо объяснил г-н де Коммарен. — Мой второй сын, брат Альбера. Превосходнейший, достойнейший человек, — произнёс он, очень кстати вспомнив отзыв г-на Дабюрона. — Он адвокат и знает Дворец правосудия как свои пять пальцев. Он-то нам и поможет советом.
   Сердце Клер сжалось, едва преисполненный надежды г-н де Коммарен произнёс имя Ноэля.
   Граф заметил её испуг.
   — О, не тревожьтесь, дорогое дитя, — успокоил он её. — Ноэль очень добрый, скажу вам больше: он любит Альбера. Ну, не качайте головой. Экая вы недоверчивая! Ноэль мне сам говорил, что не верит в виновность Альбера. Он заверял, что сделает все, чтобы исправить эту чудовищную ошибку, и собирается быть его адвокатом.
   Эти уверения, похоже, не переубедили девушку. Она подумала: «Разве мало этот Ноэль уже принёс горя Альберу?» — однако не стала спорить.
   — Мы пошлём за ним, — продолжал г-н де Коммарен. — Сейчас он возле матери Альбера, воспитавшей его. Она при смерти.
   — Матери Альбера?
   — Да, дитя моё. Альбер растолкует все, что вам может показаться загадочным. Сейчас у нас нет времени. Хотя я полагаю…
   Граф неожиданно умолк. Вместо того чтобы посылать за Ноэлем к г-же Жерди, подумалось ему, он сам мог бы заехать туда. Заодно он повидает Валери, а ему так давно хочется увидеть её!
   Есть такие шаги, к которым подталкивает сердце, однако человек не смеет рискнуть: его удерживают тысячи ничтожных или веских причин. Он мечтает об этом, рвётся всей душой, жаждет и все-таки медлит, сопротивляется, борется с собой. Но вот подворачивается повод, и он рад воспользоваться случаем. У него есть оправдание перед собой. Поддавшись порыву страсти, он может сказать: «Это не я — так хочет судьба».
   — Проще будет самому поехать к Ноэлю, — заключил граф.
   — Так едемте, сударь.
   — Понимаете, дорогое дитя, — нерешительно промолвил старый аристократ, — я не знаю, могу ли, имею ли право взять вас с собой. Приличия…
   — При чем здесь приличия, сударь? — запротестовала Клер. — Ради Альбера и с вами я могу поехать куда угодно. Разве я обязана давать кому-то объяснения? Пошлите только м-ль Шмидт предупредить бабушку, и пусть она вернётся сюда и ждёт нашего возвращения. Я готова, сударь.
   — Что ж, едем, — ответил граф и, дёрнув изо всех сил за сонетку, крикнул: — Экипаж!
   Когда они спускались с крыльца, граф настоял, чтобы Клер опёрлась на его руку. В нем ожил галантный и изящный приближённый графа д'Артуа^[27].
   — Благодаря вам я сбросил два десятка лет, — сказал он, — и будет справедливо, если я окажу вам знак уважения, принятый в пору моей молодости, которую вы мне возвратили.
   Чуть только Клер уселась в карету, он приказал кучеру:
   — На улицу Сен-Лазар и побыстрей!
   Когда граф приказывал «и побыстрей!», прохожим следовало убираться с дороги. К счастью, кучер был опытный, и обошлось без несчастных случаев.