Страница:
Прохоров. Что?!
Клягин (испуганно). Чего-чего? Чего? Он тебе не говорил, что ли?! Не говорил, Миш? Тогда и я не говорил! Тогда и я не говорил. Миша! Значит, это тайна! Миша, ты ничего не знаешь! Ты что, Миша! Не нервничать!
Из спальни выходит Иванов и идет в ванную.
Прохоров. Товарищ Иванов, это правда?
Иванов. Наверное! Вы о чем?
Прохоров. Правда, что вы заранее все знали? Что вам шпаргалку дали?!
Иванов. Не понял. Какую шпаргалку? Дорогой, успокойтесь! Успокойтесь!
Прохоров. Опять успокаиваете?! Я ж вам сказал: не хочу спокойно! Вы что, товарищ Иванов?! Вам люди поверили, а вы? Что ж вы делаете, а? Что ж вы такое делаете?
Иванов (резко). Работаю! Работаю, товарищ! Дело делаю. Мне было сказано угадать тесты - я угадал! Я выполнил задачу в поставленные сроки! А как выполнял, каким путем, это уж, извините, никого не касается.
Прохоров. Да совесть-то у вас есть?
Иванов. Есть, голубчик, есть! Этого как раз - навалом. Этого - хоть отбавляй! Только задачи-то нам ставятся непосильные. И времени в обрез! Вот и приходится выбирать: либо с совестью антимонию разводить, либо дело делать!
Прохоров. Ну нет! Так у вас, ребятки, не получится! Я так - против! Это не дело делать - это значит делишки обделывать, товарищ Иванов!
Иванов. Ну, вы меня не учите жить!
Прохоров. Я не учу! Я у вас думал поучиться. А теперь скажу, не инженер вы, а жулик!
Клягин. Без оскорблений, Михаил! Без оскорблений!
Прохоров (Клягину). Ты вообще бы помолчал! Недремлющее око! Порядок мечтаешь навести? Знаю я твой порядок. Тебе волю дай, ты ж людей взглядом затравишь! Ты ж из всех щелей свое недремлющее око таращить будешь! А ну отдай справку! Отдай, гад, справку!
Клягин. Да ладно... Ладно...
Прохоров пытается вырвать у Клягина справку. Начинается драка.
Не хватай! Не ты давал! Караул! Караул!
Из спальни выскакивает Ларичев.
Ларичев (Иванову). Что случилось? Товарищ Иванов, что происходит?
Иванов (в сердцах). А пошли вы все!.. Сами разбирайтесь! Я здесь вообще человек со стороны и проездом! Всегда так: не сделаешь - скандал, сделаешь опять скандал!
Ларичев (схватив Прохорова за руку). Объясните, что случилось?
Прохоров. Вам я ничего объяснять не буду! С вами все ясно, товарищ Ларичев! Я другому человеку объясню! (Решительно подошел к телефону, снял трубку.)
Ларичев. Подождите... Михаил! Михаил Михайлович! Кому вы звонить собираетесь?
Прохоров. Жене вашей.
Ларичев подскочил к Прохорову, вырвал трубку.
Ларичев. Что? А ну, отойдите от телефона! Что вам надо от моей жены?
Прохоров. Скажу ей все. Всю правду.
Ларичев. Какую правду? Вы вот что, вы Леночку не трогайте! Вы своей жене правду говорите, а мою оставьте в покое... Ишь правдолюбец! Да у нее же сердце больное... Как же можно ей такое - сейчас?!
Прохоров. Лучше сейчас! Лучше сразу... Потом хуже будет. Потом, когда узнает, может вообще от стыда умереть!
Ларичев. Не ваша забота!
Прохоров. А чья же? Именно моя!
Ларичев (в негодовании). Да чья она жена, в конце концов?
Прохоров. Пока ваша...
Прохоров начинает набирать номер телефона. Ларичев задохнулся, схватил
аппарат.
Ларичев. Что? Что? А ну... А ну... А ну, пошел вон, хам!!!
Прохоров. Вот как заговорили? Только что целовались, а теперь - хам? Ну ладно. У нас на это тоже ответ найдется! (Резко бьет Ларичева кулаком в живот.) Я тебе, падло, душу вытрясу! (Второй удар.)
Ларичев отлетает в угол комнаты.
Вот так! (Берет телефон, начинает крутить диск.)
Ларичев. Да что же он делает? Что это? Он ведь убьет ее. Товарищи... Милые... (Замечает в углу ружье, хватает его, наводит на Прохорова.)
Прохоров замер.
А ну! Положи трубку! Встать! Отойти от телефона. К стенке! Руки за голову!
Клягин (испуганно). Ребята, что вы? Ребята!
Клягин делает шаг к Ларичеву, тот наводит на него ружье.
Ларичев. Назад!
Клягин (отскочив). Мишка, кончай! Мишка, он же психованный! Он ведь стрельнет... Не звони жене, Миша! (Ларичеву.) Ребята, давайте по-хорошему... договоримся!.. Жене звонить не будем. В журнал позвоним, ребята! Мол, так и так - пошутили!
Ларичев (размахивая ружьем). Назад! Вы что? Какие шутки, дурачье! Вы же людей подведете! Я сегодня целую ночь в ногах валялся у секретаря комиссии, тесты ваши дурацкие доставал! Он же меня пожалел только из-за Лены... из-за ее состояния. Да его же с работы выгонят! А у него - семья... Да вы что? А Лена? Что с ней может случиться? (Заплакал.) Товарищ Прохоров! Михаил Михайлович... Мишенька... Умоляю! На коленях готов просить. (Рухнул на колени.) Пожалей ты нас!.. (Вскочил, решительно.) Нет! Хватит! Никаких просьб! Вы же не можете по-хорошему, вы же обязательно на шею сядете! Нет! Только требовать... А ну, пошли вон отсюда! Чтоб духа вашего не было! Надо будет - позовем. А теперь - вон! Слушайте, Прохоров, я всем святым клянусь, если позвоните - выстрелю. Я специально клянусь, поскольку я человек нерешительный, но тут я путь к отступлению отрезаю. Я клянусь всем святым, что у меня есть.
Прохоров (печально). У тебя нет ничего святого, Олег Николаевич!
Ларичев. Молчать!!!
Иванов. Ну зачем же так уж - "Молчать!"? Почему, собственно, он должен молчать? Мы вас выслушали, теперь его послушаем... Говори, Михаил, не бойся!
Прохоров. Да чего говорить-то? Я уж говорил... до этого здесь Елена Петровна говорила... она что говорила... она говорила, понимаете?.. Она говорила, какими мы должны быть... и тогда, раньше еще, в Краснодаре... она говорила, мол, человек - это высшее, понимаете, высшее! Она мне все объясняла, понимаете... мол, человек... Да что ж я говорить-то никак не научусь, дубина!!! (Заплакал от досады.)
Иванов. Ничего, Миша, все ясно. Мы поняли. Парень-то прав, Олег Николаевич, как ни крути - прав! Он правды захотел... И что ему возразить не знаю. Сострить могу, но возразить по существу нельзя... Да вообще, честно говоря, и мне эта комедия поднадоела... Всякая вовремя приостановленная липа - уже большой успех! Так что я тоже молчать не стану... Супруге вашей звонить не буду, а в журнал позвоню...
Ларичев. Нет! Нет! Нет! Никуда вы не позвоните!.. Уезжайте, без вас разберемся! Я всем святым поклялся!.. Не подпущу к телефону! Здесь, в ружье, два ствола, две пули.
Клягин. Мало! (Шагнул вперед.) Мало! Третья нужна, дорогой товарищ. Потому что нас трое... здесь феноменов... И хоть я, как вы выражаетесь, шарлатан, а все-таки тоже... один из них... Так что ничего у вас не получится, Олег Николаевич!.. Пули кончатся, а врукопашную вы против нас не потянете! (Прохорову.) Звони, Михаил, не бойся!
Прохоров пододвинул к себе телефон, снял трубку.
Ларичев. Товарищи... Я предупреждал... Я вынужден... Поймите меня правильно... (Медленно поднимает ружье, наводит на Прохорова.)
Клягин и Иванов напряженно смотрят на них.
Прохоров (набирает номер). Алло!.. Извините... Елену Петровну можно?
Елена Петровна. Можно.
Ее голос прозвучал не по телефону. Она стояла в дверях.
Положите трубку, Михаил Михайлович. Не надо звонить. Я все знаю... И в журнале уже... все всё знают...
Ларичев (тихо). Зачем ты встала, Лена?
Елена Петровна. Убирайся! Не хочу тебя видеть!
Ларичев. Не увидишь. Но, прошу тебя, немедленно ложись... Тебе велели лежать... Я закажу такси, Лена, слышишь, внизу будет стоять такси. Я не буду ждать, а такси - обязательно. Умоляю: поезжай на такси!.. До свидания, товарищи! (Замечает, что держит в руках ружье.) Фу, черт возьми, чуть не унес!.. Со мной бывает. Такой рассеянный. Извините! (Ставит ружье на место.) Еще раз - до свиданья! (Замечает в углу клочок бумаги. Поднимает.) Думал, фотография. Товарищи, если кто найдет мою фотографию... там я... ну, вы знаете... впрочем, вряд ли... Не беспокойтесь!.. Извините! (Махнул рукой, быстро вышел.)
Пауза.
Иванов. Так-с. Ну что ж, пора и мне. (Ларичевой.) Я, кстати, не представился вам, Елена Петровна! Иванов. Не тот Иванов, который ваш Иванов, а совсем другой... Случайно попал сюда, в этот номер, и вот - вляпался в историю... Всегда так с этой фамилией.
Клягин. А вы б ее сменили, фамилию. Спокойно жилось бы.
Иванов. Ну нет, хватит. Уже один раз менял.
Клягин. Как?
Иванов. Так!.. Бывает, Клягин... Не удивляйтесь. Бывают и другие фамилии. Это я по жене - Иванов! Раньше у меня была фамилия другая... не такая ходовая... А женился - стал Ивановым. И, между прочим, не жалею... Так даже интересней. Всегда в какую-нибудь замечательную историю... вляпаюсь. (Подходит к ружью, открывает затвор, вынимает пулю, кладет в карман.) Вот и на этот раз. Чуть под пули не угодил... Как говорится, в борьбе за правду мог жизни лишиться... Это ведь не каждому такая везуха. Ну, счастливо, ребята! А может, действительно нам бы адресами поменяться, посидеть бы... (Взглянул на часы.) Ох, черт, опаздываю... Как-нибудь в другой раз!.. (Быстро уходит в темный проем двери.)
Клягин (тоже заторопился). Извините. А я-то чего? Еще сколько дел перед дорогой... В ГУМ заехать, платье обменять... Вот характер дурацкий. Ведь сразу платье не понравилось, так нет - все равно купил, а теперь меняй... Ну ничего, поменяют, обязаны! И потом, у меня справочка.
Прохоров (глухо). Порви.
Клягин. Что?
Прохоров. Порви, говорю!
Клягин. В каком смысле? В смысле - разорвать?.. Так я думал Наде предъявить. Не, правда, Миш. Ты не думай. Я общественность пугать не стану, я только Наде... (Посмотрел на Прохорова, на Ларичеву, со вздохом достал справку, порвал.) Ладно! Черт с ней!.. А то действительно бюрократизм разводим. Уж для жен справки берем... Все! Как говорил Чехов, в человеке все должно быть прекрасно... Все! Кончаем с трансфокальным зрением. Вообще глазами серьезно заняться надо... Это не шуточки. (Полез в карман, достал очки, надел.) Вот! Прописали же человеку очки - так носи... Нет! Обязательно выпендриваться надо! Ну, счастливо! А знаете, вы вдвоем хорошо смотритесь. Четко! (Уходит.)
Прохоров. Вас проводить, Елена Петровна?
Елена Петровна. Нет. Спасибо. Я сама. Там такси внизу... Я задержалась, чтобы сказать вам, Прохоров, что вами я очень огорчена. На них, на Клягина с Ивановым, я, честно говоря, и не очень-то рассчитывала, а в вас почему-то была уверена. Вам надо перестать отвлекаться на ерунду, а очень серьезно собой заняться. Очень!.. Вот отдохнете, успокоитесь... И я к вам приеду. Мы должны поработать.
Телефонный звонок.
Прохоров. Поедем сейчас, а?
Елена Петровна. Как - сейчас?
Прохоров. Ну, прямо... Сядем, поедем.
Елена Петровна (улыбнулась). Что вы, голубчик, у меня дочь здесь... муж...
Прохоров (с жаром). Дочь заберем. У нас там тоже школы музыкальные. А муж... Ну разве это - муж?
Елена Петровна. Не понимаю. Что вы этим хотите сказать?
Прохоров. Вот этот вот... истеричный? Жулик этот? Да разве это для вас муж?
Елена Петровна (строго). Не сметь!
Прохоров. Чего - не сметь?.. Вы меня чему учили-то? А сами вот с таким вот живете?.. Он же лилипут, сам про себя говорил... Он же солнце и то продал!
Елена Петровна (вскочила, лицо ее пышет гневом). Молчать! Дрянь. Не сметь так про Олега!.. Да что вы про него знаете? Какое имеете право судить?! Он же талантливейший человек, но он ради меня все... Ради меня себя растоптал. Он же и от работ своих отказался ради меня! Чтобы меня не выгнали! Он в меня всегда больше, чем в себя, верил!.. Солнце, говорите, продал? Не продал, а за меня отдал, дурак вы несчастный! Кто из вас на такое способен?.. У него высший дар на земле - любить другого. Он бы и вас сейчас убил бы... Это я помешала. Я всегда ему мешаю что-то важное совершить!..
Прохоров. Извините... Я не знал...
Елена Петровна (успокоившись). Это вы извините, Михаил Михайлович. Фу!.. Что со мной? Совершенно распустилась... Еще раз извините! А вообще, Прохоров, вам надо поработать над собой. Подобрей бы стать, поласковей с людьми... Знаете, в чем ваша беда? Вы свои феноменальные способности ненавистью продуцируете. Понимаете, про что я говорю? Вы все - со зла! Это, конечно, неплохо, иногда даже весьма эффективно, но так вы себя погубите. Злость - она иссушает. Вы попробуйте от любви. Вот так же двигайте предметы, только двигайте от любви. Вы любите кого-нибудь?.. Ну, мать? Брата? Сестру? Девушка-то любимая есть?
Прохоров (мрачно). Была.
Елена Петровна. А теперь?
Прохоров. Теперь нету.
Елена Петровна. Нельзя так! Постарайтесь полюбить, Михаил. Непременно, иначе пропадете!
Прохоров (мрачно). Постараюсь.
Снова зазвонил телефон. Ларичева подошла, сняла трубку.
Елена Петровна (в трубку). Да, Олег. Да. Да, иду, милый! (Вешает трубку. Быстро идет к двери. На ходу говорит.) Попробуйте, Прохоров! Обязательно! (Уходит.)
Прохоров остается один. Садится за стол, задумывается. Достает бутылку водки, выпивает стакан. Входит Дежурная. Она уже переоделась. На ней хорошее
платье. Она с недоумением смотрит на Прохорова.
Дежурная (игриво). А вот и я. Чего же вы один, как алкоголик, честное слово... (Оглядывается.) А остальные ушли, да?.. Интересно. (Села на стул.) Ну, давай показывай.
Прохоров (обалдело). Чего?
Дежурная. Двигай. Ты же обещал показать.
Прохоров секунду смотрит на нее, потом лицо его становится багровым от
гнева.
Прохоров. А ну вали отсюда! Профурсетка!.. Я тебе двину, я тебе так двину - три дня лететь будешь!
Дежурная (растерянно). Ты что? За что?.. Ты же сам сказал - приходи!.. Звал ведь... За что?
Прохоров (смотрит на плачущее лицо девушки, бросается к ней). Прости, девушка, прости!.. Ну прости меня, гада!.. Сам не знаю, что со мной... Прости!.. Как зовут тебя, а? Зовут-то как?
Дежурная (испуганно). За что?.. Чего я такого сделала? Ведь сам позвал, обещал... А-а! Люба!
Прохоров. Чего "Люба"?
Дежурная. Зовут меня... Люба!
Прохоров. Ну и хорошо. Не реви!.. Ну... Ну не реви. Обещал показать покажу... Да не реви ты... На, смотри... Вот, видишь, ружье! Видишь... Сейчас я его подвину... Во, гляди! (Повел рукой.)
Бутылка поехала по полу.
Смотри!
Дежурная. Ой, верно! (Улыбается.) Ну, ты даешь! Да как же ты это делаешь?
Прохоров. Не знаю. Долго объяснять! (Двинулся к ружью - ружье отъехало.) Задвигалось! Не со зла задвигалось...
Дежурная. А под музыку можешь?
Прохоров. Не знаю, не пробовал... Наверное... Включай!
Дежурная включила репродуктор. Полилась музыка. Прохоров повел в такт музыке руками, и пришло в движение все: стены, мебель, декорация. Потому что смеялась девушка Люба, гулял вовсю Миша Прохоров, а главное, очень этого
захотел под финал автор пьесы.
Конец
Прощай, конферансье
Пьеса-концерт в двух отделениях
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Конферансье.
Аккомпаниатор.
Певица.
Танцор.
Фокусник.
Поливанов - артист драмтеатра.
Лютиков - эстрадный автор и исполнитель.
Зинаида - его жена.
Сысоев - их сосед.
Вера - девушка 16-ти лет.
Мария Петровна - жена конферансье.
Коляша - внук конферансье.
Офицер.
Лейтенант.
Клоун Отто.
Солдаты.
Девочки.
Рабочие сцены.
Действие происходит в период с июня по октябрь 1941 года в Москве и Подмосковье.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Оформление сцены - откровенно условное, как и положено на эстрадных
представлениях.
В центре на возвышении - эстрадная площадка, на которой во время пьесы
исполняются номера.
Справа и слева - комнаты для актеров, где участники концерта ожидают
своего выхода. Эти же комнаты рабочими сцены на глазах зрителей
преобразуются в разные места действия пьесы.
Но сейчас концерт еще не начался, поэтому его участники на глазах
публики готовятся к представлению: переодеваются, гримируются. Легкий шум, голоса, смех, телефонные звонки. На первом плане - Конферансье, мужчина лет
пятидесяти. Он надевает фрак, галстук-бабочку.
Звенит третий звонок. Правая и левая часть сцены погружаются в темноту,
но зато ярко высвечивается эстрадная площадка.
Конферансье бросает на себя последний взгляд в зеркало, затем
поднимается на эстраду, раздвигает воображаемый занавес.
Конферансье (добро). Добрый вечер! Начинаем наш концерт. Вас приветствуют артисты московской эстрады и конферансье Николай Буркин! (Поклон. Пауза.) В этом месте, честно говоря, думал, будут аплодисменты. Фамилия у меня все-таки звучная... заграничная. И фрак дирекция посоветовала надеть. Так, говорят, больше на иностранца смахиваешь... Публика, мол, любит гастролеров! Но вас, чувствую, не проведешь. Узнали своего и не хлопаете... И правильно. Сначала заслужи... Вообще-то меня Колей зовут. Николаем Сергеевичем... А фамилия настоящая - Буркини! Могу паспорт показать... Где он тут у меня... (Роется по карманам.) А, вот! (Достает паспорт.) Николай Сергеевич Буркини, 1890 года рождения, уроженец деревни Бурки Тамбовской губернии, потомственный конферансье... из крестьян. Чего улыбаетесь? Я правду говорю. У нас в деревне все мужики - конферансье... Да и бабы тоже. Промысел такой... народный... От дедов-прадедов. А вернее - от барина. Барин у нас в старину был с придурью. Одни своих крепостных на художников учили, другие - на музыкантов, а наш обормот в Париже побывал, по кафешантанам походил и умом поехал... Желаю, говорит, иметь собственных конферансье. Чтоб, значит, концерты вели, шутки шутили и все прочее. Трех мужиков в Париж на учение послал... Ну, двое-то, не будь дураки, там и остались, а мой прапрадед вернулся... Фамилию нашу исконную Буркин на Буркини поменял, по деревне стал ходить, мужиков задирать: "Дамы и месье, же сюи конферансье!" Ну, его сперва всем миром лупили чем попади, а потом привыкли... Конферансье так конферансье!.. В хозяйстве все сгодится... Глядят: мужик справный, веселый; праздник там какой или свадьба - он первый слово скажет: "Дамы и господа! Следующим номером нашей программы - брачная ночь!!! Приветствуем молодых!" Ну, ясно, смех... радость. Стали его помаленьку из других деревень приглашать, потом из окрестных городов. Он чувствует, одному не справиться. Набрал учеников, сбил артель, и покатилось-понеслось... Земля-то у нас бедная, урожая нет, а конферанс хорошо пошел. Забогатела деревня! А тут как раз и революция... Сели мы на коней, к буденовцам подались. От наших шуток земля дрожала...
Веселей, народ, гляди!
Шпарь на всю Европу!
Нам с тобой вперед идти,
Капиталу - в... другом направлении!
Один белый генерал от этой шутки застрелился. Ей-богу! "Если, говорит, в России это смешно, я жить отказываюсь!" И застрелился! Вот какая политсатира!!! Ну, а потом восстановление пошло, индустриализация, коллективизация. Мы тоже у себя колхоз организовали - "Красная шутка"! По сто реприз с одного гектара собираем. Утесов, Гаркави, Смирнов-Сокольский все к нам на курсы повышения ездят... Я-то, честно говоря, собирался по другой линии пойти. Рабфак закончил, думал инженером стать... А только, честно скажу, земля к себе тянет. Приедешь в родные места, пройдешь по околице, глотнешь родниковой воды, упадешь лицом в траву и чувствуешь хочется конферировать! Ну сил нет! Вот почему и вышел на сцену. Здравствуйте, дорогие товарищи! Зовут меня - Николай Буркини, потомственный конферансье. "Конферансье" слово нерусское, а у нас прижилось. Потому - дело полезное... Конферансье - он же не для себя старается, для других. Атмосферу устанавливает, контакт наводит, чтоб его друзьям-артистам легче выступалось. Вот почему я сейчас уйду со сцены, а вы все аплодисменты, которые мне не достались, подарите им! Встречайте артистов!!!
Свет на эстраде гаснет.
Звучит голос Сергея Яковлевича Лемешева, исполняющего арию герцога из
оперы "Риголетто".
Теперь высвечивается правая сторона. Здесь подъезд концертного зала.
Две девочки бьют третью. Ту, что бьют, зовут Вера. Она отбивается изо
всех сил, хотя ей уже расквасили нос.
Первая девочка (вырывает у Веры портфель, высыпает его содержимое на землю). Вот тебе! Вот! И не смей здесь больше стоять!
Вера (вытирая кровь). А вы что, купили место? Купили, да?
Вторая девочка. Дура! Ноги повыдираем! Поняла?!
Из подъезда выходит Конферансье. Он в плаще и с чемоданчиком. Девочки
замечают его.
Первая девочка (елейно). Здрасте, Николай Сергеевич!
Вторая девочка. Здрасте! (Делает книксен, убегает.)
Конферансье внимательно смотрит на Веру, которая, плача, собирает
портфель.
Конферансье. Однако здорово ты им вмазала!..
Вера не отвечает.
Из-за чего драка?
Вера (мрачно). Проходите, дядечка. Не ваше дело!
Конферансье. Логично. (Вынул из нагрудного кармана пиджака платочек, протянул Вере.) На!
Вера. Не надо.
Конферансье. Возьми. У меня еще есть. (Присвистнул - в кармане пиджака выскочил новый платочек.)
Вера. Вы что, фокусник?
Конферансье. Нет. Просто всегда ношу с собой несколько платков.
Вера. Зачем?
Конферансье. Как - зачем? Вдруг кому нос расквасят... (Хочет уйти.)
Вера. А я вас узнала. Вы - который про деревню рассказывал... Фамилия еще чудная... Бурунди, да?
Конферансье. Что-то в этом роде. (Хочет уйти.)
Вера. Подождите. А вы, наверное, Сергея Яковлевича знаете?
Конферансье. Какого Сергея Яковлевича?
Вера. Как - какого? Лемешева, конечно!
Конферансье. Ну, знаю...
Вера. Хорошо знаете?
Конферансье. Хорошо.
Вера. А он вас?
Конферансье. Он меня меньше.
Вера. Письмо передать можете? (Достала письмо.)
Конферансье. Я его теперь не скоро увижу. Пошли по почте.
Вера. По почте нельзя. Жена порвет. Алиса Михайловна нас не любит.
Конферансье. Кого это "нас"?
Вера. "Лемешисток".
Конферансье. Ну, давай... (Берет конверт.) Он хоть поймет - от кого?
Вера. Скажите: от Веры из Горького. Которая ему цветы дарила в клубе Дзержинского... Должен вспомнить.
Конферансье. Конечно, конечно... (С улыбкой смотрит на Веру.) Давно из Горького-то?
Вера. Утром приехала.
Конферансье. А когда обратно?
Вера. Вечером.
Конферансье. Значит, просто на концерт слетала? Лихо.
Вера (с вызовом). А что, нельзя?
Конферансье. Дороговато билет получается.
Вера. А у меня сегодня день рождения. Имею я право себе подарок сделать?
Конферансье. Логично. И сколько ж тебе стукнуло?
Вера. У женщин это не спрашивают.
Конферансье. Извини. Паспорт-то уже есть?
Вера. Теперь получу...
Конферансье. Ну что ж... Поздравляю, Вера. Значит, ты уже теперь совсем взрослая "лемешистка". И давно поклоняешься Сергею Яковлевичу?
Вера (не уловив иронии). Год и два месяца.
Конферансье. Какая точность... Прямо как производственный стаж...
Вера (строго). Вы не улыбайтесь... Он меня только как личность интересует. Как гражданин. Я про него альбом собираю... (Достала альбом.) Вот... порвали дуры!!! Л почему их у вас "сырихами" зовут?
Конферансье. Кто зовет?
Вера. Билетеры. "Сырихи, говорят, проклятые, житья от вас нет!.."
Конферансье. Да случай был один. Рассказывают, гулял Лемешев по Арбату, зашел в магазин, купил триста граммов сыра. А поклонницы - за ним. И весь сорт скупили...
Вера. Какой сорт?
Конферансье. Не помню точно... Думаю - "рокфор"...
Вера (со вздохом). В Горьком такого нет.
Конферансье (внимательно посмотрел на девушку). И куда ты сейчас?
Вера. Прокантуюсь где-нибудь до ночи.
Конферансье. Хочешь, пойдем со мной. У меня еще два концерта. Посмотришь?
Вера. Вы чего? Жалеете меня?
Конферансье. Чего тебя жалеть? Просто хочу подарок сделать... Там весело. Танцевать будут. Фокусы показывать... Пойдем?
Вера. Ладно... Посмотрим... Но вообще-то я эстраду не люблю. Я за серьезное искусство...
Конферансье. Молодец! Я - тоже за серьезное...
Правая сторона сцены погружается в темноту. Вновь ярко высвечивается
эстрадная площадка. На нее быстро вбегает Конферансье.
Конферансье (продолжая концерт). Зачем зритель приходит на эстрадный концерт? Никогда не думали?.. В оперу он идет, чтобы слушать, в балет смотреть, в театр - переживать, а на эстраду?.. Зачем?.. Что? Вот правильно товарищ подсказывает: чтобы участвовать! У нас зритель - полный хозяин. Можно аплодировать, и номер повторят, можно подать реплику, и тебе ответят, можно просто вот так крикнуть с места, и тебя... выведут из зала. Здесь зритель - главное действующее лицо, и чем он активней, тем лучше... Хотите вместе сочиним интермедию?.. Про что?.. Да вот хоть про этот мячик... (Достает мяч.) Предлагаю игру. Я кидаю вам этот мячик, вы кидаете обратно... Я - вам, вы - мне... Бросаю! (Кидает мячик в зал. Мячик оказывается привязанным на резинке и поэтому возвращается в руку Конферансье.) А вы думали, я и вправду кину?.. Я вчера кинул, сегодня пришлось новый покупать... Так ведь мячиков не напасешься... Только не надо обижаться, товарищи... Везде разве не так? Придешь на почту - ручка на веревке, в буфете - кружка на цепи, в клубе - дверь на замке, рояль на ключе... Мне не доверяют, почему я должен?! Что говорите?.. Как с этим бороться?.. Не знаю. Вам думать... Вы ведь главные не только на концерте, но и в жизни... Вы и думайте! А мое дело - маленькое... Мне надо было выяснить, зачем зритель приходит на эстраду... Теперь мы знаем: чтобы видеть, слушать, переживать, участвовать... И? Что? Вот правильно товарищ подсказывает - чтобы думать. А мячик возьмите! Мячик мне не жалко!.. (Кидает мячик в зал.)
Свет на эстраде гаснет.
Высвечивается левая часть сцены. Здесь комната, где артисты ожидают
своего выхода. У рояля распевается Певица в сопровождении Аккомпаниатора. Рядом светловолосый Танцор в цыганском костюме отбивает каблуками дробь.
Певица. "Соловей мой, со-о-ловей... Голосистый со-о-ловей..."
Танцор (напевает цыганский мотив). Тара-тара-тай-да! Тара-ра-тайда!..
Аккомпаниатор (продолжая играть. Танцору). Ваня, ты нас не пропустишь? У нас с Олей еще концерт в ЦДКЖ.
Танцор. Сам горю со временем. У меня парк Горького и "Компрессор".
Певица. "Со-оловей-а-а!.."
Клягин (испуганно). Чего-чего? Чего? Он тебе не говорил, что ли?! Не говорил, Миш? Тогда и я не говорил! Тогда и я не говорил. Миша! Значит, это тайна! Миша, ты ничего не знаешь! Ты что, Миша! Не нервничать!
Из спальни выходит Иванов и идет в ванную.
Прохоров. Товарищ Иванов, это правда?
Иванов. Наверное! Вы о чем?
Прохоров. Правда, что вы заранее все знали? Что вам шпаргалку дали?!
Иванов. Не понял. Какую шпаргалку? Дорогой, успокойтесь! Успокойтесь!
Прохоров. Опять успокаиваете?! Я ж вам сказал: не хочу спокойно! Вы что, товарищ Иванов?! Вам люди поверили, а вы? Что ж вы делаете, а? Что ж вы такое делаете?
Иванов (резко). Работаю! Работаю, товарищ! Дело делаю. Мне было сказано угадать тесты - я угадал! Я выполнил задачу в поставленные сроки! А как выполнял, каким путем, это уж, извините, никого не касается.
Прохоров. Да совесть-то у вас есть?
Иванов. Есть, голубчик, есть! Этого как раз - навалом. Этого - хоть отбавляй! Только задачи-то нам ставятся непосильные. И времени в обрез! Вот и приходится выбирать: либо с совестью антимонию разводить, либо дело делать!
Прохоров. Ну нет! Так у вас, ребятки, не получится! Я так - против! Это не дело делать - это значит делишки обделывать, товарищ Иванов!
Иванов. Ну, вы меня не учите жить!
Прохоров. Я не учу! Я у вас думал поучиться. А теперь скажу, не инженер вы, а жулик!
Клягин. Без оскорблений, Михаил! Без оскорблений!
Прохоров (Клягину). Ты вообще бы помолчал! Недремлющее око! Порядок мечтаешь навести? Знаю я твой порядок. Тебе волю дай, ты ж людей взглядом затравишь! Ты ж из всех щелей свое недремлющее око таращить будешь! А ну отдай справку! Отдай, гад, справку!
Клягин. Да ладно... Ладно...
Прохоров пытается вырвать у Клягина справку. Начинается драка.
Не хватай! Не ты давал! Караул! Караул!
Из спальни выскакивает Ларичев.
Ларичев (Иванову). Что случилось? Товарищ Иванов, что происходит?
Иванов (в сердцах). А пошли вы все!.. Сами разбирайтесь! Я здесь вообще человек со стороны и проездом! Всегда так: не сделаешь - скандал, сделаешь опять скандал!
Ларичев (схватив Прохорова за руку). Объясните, что случилось?
Прохоров. Вам я ничего объяснять не буду! С вами все ясно, товарищ Ларичев! Я другому человеку объясню! (Решительно подошел к телефону, снял трубку.)
Ларичев. Подождите... Михаил! Михаил Михайлович! Кому вы звонить собираетесь?
Прохоров. Жене вашей.
Ларичев подскочил к Прохорову, вырвал трубку.
Ларичев. Что? А ну, отойдите от телефона! Что вам надо от моей жены?
Прохоров. Скажу ей все. Всю правду.
Ларичев. Какую правду? Вы вот что, вы Леночку не трогайте! Вы своей жене правду говорите, а мою оставьте в покое... Ишь правдолюбец! Да у нее же сердце больное... Как же можно ей такое - сейчас?!
Прохоров. Лучше сейчас! Лучше сразу... Потом хуже будет. Потом, когда узнает, может вообще от стыда умереть!
Ларичев. Не ваша забота!
Прохоров. А чья же? Именно моя!
Ларичев (в негодовании). Да чья она жена, в конце концов?
Прохоров. Пока ваша...
Прохоров начинает набирать номер телефона. Ларичев задохнулся, схватил
аппарат.
Ларичев. Что? Что? А ну... А ну... А ну, пошел вон, хам!!!
Прохоров. Вот как заговорили? Только что целовались, а теперь - хам? Ну ладно. У нас на это тоже ответ найдется! (Резко бьет Ларичева кулаком в живот.) Я тебе, падло, душу вытрясу! (Второй удар.)
Ларичев отлетает в угол комнаты.
Вот так! (Берет телефон, начинает крутить диск.)
Ларичев. Да что же он делает? Что это? Он ведь убьет ее. Товарищи... Милые... (Замечает в углу ружье, хватает его, наводит на Прохорова.)
Прохоров замер.
А ну! Положи трубку! Встать! Отойти от телефона. К стенке! Руки за голову!
Клягин (испуганно). Ребята, что вы? Ребята!
Клягин делает шаг к Ларичеву, тот наводит на него ружье.
Ларичев. Назад!
Клягин (отскочив). Мишка, кончай! Мишка, он же психованный! Он ведь стрельнет... Не звони жене, Миша! (Ларичеву.) Ребята, давайте по-хорошему... договоримся!.. Жене звонить не будем. В журнал позвоним, ребята! Мол, так и так - пошутили!
Ларичев (размахивая ружьем). Назад! Вы что? Какие шутки, дурачье! Вы же людей подведете! Я сегодня целую ночь в ногах валялся у секретаря комиссии, тесты ваши дурацкие доставал! Он же меня пожалел только из-за Лены... из-за ее состояния. Да его же с работы выгонят! А у него - семья... Да вы что? А Лена? Что с ней может случиться? (Заплакал.) Товарищ Прохоров! Михаил Михайлович... Мишенька... Умоляю! На коленях готов просить. (Рухнул на колени.) Пожалей ты нас!.. (Вскочил, решительно.) Нет! Хватит! Никаких просьб! Вы же не можете по-хорошему, вы же обязательно на шею сядете! Нет! Только требовать... А ну, пошли вон отсюда! Чтоб духа вашего не было! Надо будет - позовем. А теперь - вон! Слушайте, Прохоров, я всем святым клянусь, если позвоните - выстрелю. Я специально клянусь, поскольку я человек нерешительный, но тут я путь к отступлению отрезаю. Я клянусь всем святым, что у меня есть.
Прохоров (печально). У тебя нет ничего святого, Олег Николаевич!
Ларичев. Молчать!!!
Иванов. Ну зачем же так уж - "Молчать!"? Почему, собственно, он должен молчать? Мы вас выслушали, теперь его послушаем... Говори, Михаил, не бойся!
Прохоров. Да чего говорить-то? Я уж говорил... до этого здесь Елена Петровна говорила... она что говорила... она говорила, понимаете?.. Она говорила, какими мы должны быть... и тогда, раньше еще, в Краснодаре... она говорила, мол, человек - это высшее, понимаете, высшее! Она мне все объясняла, понимаете... мол, человек... Да что ж я говорить-то никак не научусь, дубина!!! (Заплакал от досады.)
Иванов. Ничего, Миша, все ясно. Мы поняли. Парень-то прав, Олег Николаевич, как ни крути - прав! Он правды захотел... И что ему возразить не знаю. Сострить могу, но возразить по существу нельзя... Да вообще, честно говоря, и мне эта комедия поднадоела... Всякая вовремя приостановленная липа - уже большой успех! Так что я тоже молчать не стану... Супруге вашей звонить не буду, а в журнал позвоню...
Ларичев. Нет! Нет! Нет! Никуда вы не позвоните!.. Уезжайте, без вас разберемся! Я всем святым поклялся!.. Не подпущу к телефону! Здесь, в ружье, два ствола, две пули.
Клягин. Мало! (Шагнул вперед.) Мало! Третья нужна, дорогой товарищ. Потому что нас трое... здесь феноменов... И хоть я, как вы выражаетесь, шарлатан, а все-таки тоже... один из них... Так что ничего у вас не получится, Олег Николаевич!.. Пули кончатся, а врукопашную вы против нас не потянете! (Прохорову.) Звони, Михаил, не бойся!
Прохоров пододвинул к себе телефон, снял трубку.
Ларичев. Товарищи... Я предупреждал... Я вынужден... Поймите меня правильно... (Медленно поднимает ружье, наводит на Прохорова.)
Клягин и Иванов напряженно смотрят на них.
Прохоров (набирает номер). Алло!.. Извините... Елену Петровну можно?
Елена Петровна. Можно.
Ее голос прозвучал не по телефону. Она стояла в дверях.
Положите трубку, Михаил Михайлович. Не надо звонить. Я все знаю... И в журнале уже... все всё знают...
Ларичев (тихо). Зачем ты встала, Лена?
Елена Петровна. Убирайся! Не хочу тебя видеть!
Ларичев. Не увидишь. Но, прошу тебя, немедленно ложись... Тебе велели лежать... Я закажу такси, Лена, слышишь, внизу будет стоять такси. Я не буду ждать, а такси - обязательно. Умоляю: поезжай на такси!.. До свидания, товарищи! (Замечает, что держит в руках ружье.) Фу, черт возьми, чуть не унес!.. Со мной бывает. Такой рассеянный. Извините! (Ставит ружье на место.) Еще раз - до свиданья! (Замечает в углу клочок бумаги. Поднимает.) Думал, фотография. Товарищи, если кто найдет мою фотографию... там я... ну, вы знаете... впрочем, вряд ли... Не беспокойтесь!.. Извините! (Махнул рукой, быстро вышел.)
Пауза.
Иванов. Так-с. Ну что ж, пора и мне. (Ларичевой.) Я, кстати, не представился вам, Елена Петровна! Иванов. Не тот Иванов, который ваш Иванов, а совсем другой... Случайно попал сюда, в этот номер, и вот - вляпался в историю... Всегда так с этой фамилией.
Клягин. А вы б ее сменили, фамилию. Спокойно жилось бы.
Иванов. Ну нет, хватит. Уже один раз менял.
Клягин. Как?
Иванов. Так!.. Бывает, Клягин... Не удивляйтесь. Бывают и другие фамилии. Это я по жене - Иванов! Раньше у меня была фамилия другая... не такая ходовая... А женился - стал Ивановым. И, между прочим, не жалею... Так даже интересней. Всегда в какую-нибудь замечательную историю... вляпаюсь. (Подходит к ружью, открывает затвор, вынимает пулю, кладет в карман.) Вот и на этот раз. Чуть под пули не угодил... Как говорится, в борьбе за правду мог жизни лишиться... Это ведь не каждому такая везуха. Ну, счастливо, ребята! А может, действительно нам бы адресами поменяться, посидеть бы... (Взглянул на часы.) Ох, черт, опаздываю... Как-нибудь в другой раз!.. (Быстро уходит в темный проем двери.)
Клягин (тоже заторопился). Извините. А я-то чего? Еще сколько дел перед дорогой... В ГУМ заехать, платье обменять... Вот характер дурацкий. Ведь сразу платье не понравилось, так нет - все равно купил, а теперь меняй... Ну ничего, поменяют, обязаны! И потом, у меня справочка.
Прохоров (глухо). Порви.
Клягин. Что?
Прохоров. Порви, говорю!
Клягин. В каком смысле? В смысле - разорвать?.. Так я думал Наде предъявить. Не, правда, Миш. Ты не думай. Я общественность пугать не стану, я только Наде... (Посмотрел на Прохорова, на Ларичеву, со вздохом достал справку, порвал.) Ладно! Черт с ней!.. А то действительно бюрократизм разводим. Уж для жен справки берем... Все! Как говорил Чехов, в человеке все должно быть прекрасно... Все! Кончаем с трансфокальным зрением. Вообще глазами серьезно заняться надо... Это не шуточки. (Полез в карман, достал очки, надел.) Вот! Прописали же человеку очки - так носи... Нет! Обязательно выпендриваться надо! Ну, счастливо! А знаете, вы вдвоем хорошо смотритесь. Четко! (Уходит.)
Прохоров. Вас проводить, Елена Петровна?
Елена Петровна. Нет. Спасибо. Я сама. Там такси внизу... Я задержалась, чтобы сказать вам, Прохоров, что вами я очень огорчена. На них, на Клягина с Ивановым, я, честно говоря, и не очень-то рассчитывала, а в вас почему-то была уверена. Вам надо перестать отвлекаться на ерунду, а очень серьезно собой заняться. Очень!.. Вот отдохнете, успокоитесь... И я к вам приеду. Мы должны поработать.
Телефонный звонок.
Прохоров. Поедем сейчас, а?
Елена Петровна. Как - сейчас?
Прохоров. Ну, прямо... Сядем, поедем.
Елена Петровна (улыбнулась). Что вы, голубчик, у меня дочь здесь... муж...
Прохоров (с жаром). Дочь заберем. У нас там тоже школы музыкальные. А муж... Ну разве это - муж?
Елена Петровна. Не понимаю. Что вы этим хотите сказать?
Прохоров. Вот этот вот... истеричный? Жулик этот? Да разве это для вас муж?
Елена Петровна (строго). Не сметь!
Прохоров. Чего - не сметь?.. Вы меня чему учили-то? А сами вот с таким вот живете?.. Он же лилипут, сам про себя говорил... Он же солнце и то продал!
Елена Петровна (вскочила, лицо ее пышет гневом). Молчать! Дрянь. Не сметь так про Олега!.. Да что вы про него знаете? Какое имеете право судить?! Он же талантливейший человек, но он ради меня все... Ради меня себя растоптал. Он же и от работ своих отказался ради меня! Чтобы меня не выгнали! Он в меня всегда больше, чем в себя, верил!.. Солнце, говорите, продал? Не продал, а за меня отдал, дурак вы несчастный! Кто из вас на такое способен?.. У него высший дар на земле - любить другого. Он бы и вас сейчас убил бы... Это я помешала. Я всегда ему мешаю что-то важное совершить!..
Прохоров. Извините... Я не знал...
Елена Петровна (успокоившись). Это вы извините, Михаил Михайлович. Фу!.. Что со мной? Совершенно распустилась... Еще раз извините! А вообще, Прохоров, вам надо поработать над собой. Подобрей бы стать, поласковей с людьми... Знаете, в чем ваша беда? Вы свои феноменальные способности ненавистью продуцируете. Понимаете, про что я говорю? Вы все - со зла! Это, конечно, неплохо, иногда даже весьма эффективно, но так вы себя погубите. Злость - она иссушает. Вы попробуйте от любви. Вот так же двигайте предметы, только двигайте от любви. Вы любите кого-нибудь?.. Ну, мать? Брата? Сестру? Девушка-то любимая есть?
Прохоров (мрачно). Была.
Елена Петровна. А теперь?
Прохоров. Теперь нету.
Елена Петровна. Нельзя так! Постарайтесь полюбить, Михаил. Непременно, иначе пропадете!
Прохоров (мрачно). Постараюсь.
Снова зазвонил телефон. Ларичева подошла, сняла трубку.
Елена Петровна (в трубку). Да, Олег. Да. Да, иду, милый! (Вешает трубку. Быстро идет к двери. На ходу говорит.) Попробуйте, Прохоров! Обязательно! (Уходит.)
Прохоров остается один. Садится за стол, задумывается. Достает бутылку водки, выпивает стакан. Входит Дежурная. Она уже переоделась. На ней хорошее
платье. Она с недоумением смотрит на Прохорова.
Дежурная (игриво). А вот и я. Чего же вы один, как алкоголик, честное слово... (Оглядывается.) А остальные ушли, да?.. Интересно. (Села на стул.) Ну, давай показывай.
Прохоров (обалдело). Чего?
Дежурная. Двигай. Ты же обещал показать.
Прохоров секунду смотрит на нее, потом лицо его становится багровым от
гнева.
Прохоров. А ну вали отсюда! Профурсетка!.. Я тебе двину, я тебе так двину - три дня лететь будешь!
Дежурная (растерянно). Ты что? За что?.. Ты же сам сказал - приходи!.. Звал ведь... За что?
Прохоров (смотрит на плачущее лицо девушки, бросается к ней). Прости, девушка, прости!.. Ну прости меня, гада!.. Сам не знаю, что со мной... Прости!.. Как зовут тебя, а? Зовут-то как?
Дежурная (испуганно). За что?.. Чего я такого сделала? Ведь сам позвал, обещал... А-а! Люба!
Прохоров. Чего "Люба"?
Дежурная. Зовут меня... Люба!
Прохоров. Ну и хорошо. Не реви!.. Ну... Ну не реви. Обещал показать покажу... Да не реви ты... На, смотри... Вот, видишь, ружье! Видишь... Сейчас я его подвину... Во, гляди! (Повел рукой.)
Бутылка поехала по полу.
Смотри!
Дежурная. Ой, верно! (Улыбается.) Ну, ты даешь! Да как же ты это делаешь?
Прохоров. Не знаю. Долго объяснять! (Двинулся к ружью - ружье отъехало.) Задвигалось! Не со зла задвигалось...
Дежурная. А под музыку можешь?
Прохоров. Не знаю, не пробовал... Наверное... Включай!
Дежурная включила репродуктор. Полилась музыка. Прохоров повел в такт музыке руками, и пришло в движение все: стены, мебель, декорация. Потому что смеялась девушка Люба, гулял вовсю Миша Прохоров, а главное, очень этого
захотел под финал автор пьесы.
Конец
Прощай, конферансье
Пьеса-концерт в двух отделениях
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Конферансье.
Аккомпаниатор.
Певица.
Танцор.
Фокусник.
Поливанов - артист драмтеатра.
Лютиков - эстрадный автор и исполнитель.
Зинаида - его жена.
Сысоев - их сосед.
Вера - девушка 16-ти лет.
Мария Петровна - жена конферансье.
Коляша - внук конферансье.
Офицер.
Лейтенант.
Клоун Отто.
Солдаты.
Девочки.
Рабочие сцены.
Действие происходит в период с июня по октябрь 1941 года в Москве и Подмосковье.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Оформление сцены - откровенно условное, как и положено на эстрадных
представлениях.
В центре на возвышении - эстрадная площадка, на которой во время пьесы
исполняются номера.
Справа и слева - комнаты для актеров, где участники концерта ожидают
своего выхода. Эти же комнаты рабочими сцены на глазах зрителей
преобразуются в разные места действия пьесы.
Но сейчас концерт еще не начался, поэтому его участники на глазах
публики готовятся к представлению: переодеваются, гримируются. Легкий шум, голоса, смех, телефонные звонки. На первом плане - Конферансье, мужчина лет
пятидесяти. Он надевает фрак, галстук-бабочку.
Звенит третий звонок. Правая и левая часть сцены погружаются в темноту,
но зато ярко высвечивается эстрадная площадка.
Конферансье бросает на себя последний взгляд в зеркало, затем
поднимается на эстраду, раздвигает воображаемый занавес.
Конферансье (добро). Добрый вечер! Начинаем наш концерт. Вас приветствуют артисты московской эстрады и конферансье Николай Буркин! (Поклон. Пауза.) В этом месте, честно говоря, думал, будут аплодисменты. Фамилия у меня все-таки звучная... заграничная. И фрак дирекция посоветовала надеть. Так, говорят, больше на иностранца смахиваешь... Публика, мол, любит гастролеров! Но вас, чувствую, не проведешь. Узнали своего и не хлопаете... И правильно. Сначала заслужи... Вообще-то меня Колей зовут. Николаем Сергеевичем... А фамилия настоящая - Буркини! Могу паспорт показать... Где он тут у меня... (Роется по карманам.) А, вот! (Достает паспорт.) Николай Сергеевич Буркини, 1890 года рождения, уроженец деревни Бурки Тамбовской губернии, потомственный конферансье... из крестьян. Чего улыбаетесь? Я правду говорю. У нас в деревне все мужики - конферансье... Да и бабы тоже. Промысел такой... народный... От дедов-прадедов. А вернее - от барина. Барин у нас в старину был с придурью. Одни своих крепостных на художников учили, другие - на музыкантов, а наш обормот в Париже побывал, по кафешантанам походил и умом поехал... Желаю, говорит, иметь собственных конферансье. Чтоб, значит, концерты вели, шутки шутили и все прочее. Трех мужиков в Париж на учение послал... Ну, двое-то, не будь дураки, там и остались, а мой прапрадед вернулся... Фамилию нашу исконную Буркин на Буркини поменял, по деревне стал ходить, мужиков задирать: "Дамы и месье, же сюи конферансье!" Ну, его сперва всем миром лупили чем попади, а потом привыкли... Конферансье так конферансье!.. В хозяйстве все сгодится... Глядят: мужик справный, веселый; праздник там какой или свадьба - он первый слово скажет: "Дамы и господа! Следующим номером нашей программы - брачная ночь!!! Приветствуем молодых!" Ну, ясно, смех... радость. Стали его помаленьку из других деревень приглашать, потом из окрестных городов. Он чувствует, одному не справиться. Набрал учеников, сбил артель, и покатилось-понеслось... Земля-то у нас бедная, урожая нет, а конферанс хорошо пошел. Забогатела деревня! А тут как раз и революция... Сели мы на коней, к буденовцам подались. От наших шуток земля дрожала...
Веселей, народ, гляди!
Шпарь на всю Европу!
Нам с тобой вперед идти,
Капиталу - в... другом направлении!
Один белый генерал от этой шутки застрелился. Ей-богу! "Если, говорит, в России это смешно, я жить отказываюсь!" И застрелился! Вот какая политсатира!!! Ну, а потом восстановление пошло, индустриализация, коллективизация. Мы тоже у себя колхоз организовали - "Красная шутка"! По сто реприз с одного гектара собираем. Утесов, Гаркави, Смирнов-Сокольский все к нам на курсы повышения ездят... Я-то, честно говоря, собирался по другой линии пойти. Рабфак закончил, думал инженером стать... А только, честно скажу, земля к себе тянет. Приедешь в родные места, пройдешь по околице, глотнешь родниковой воды, упадешь лицом в траву и чувствуешь хочется конферировать! Ну сил нет! Вот почему и вышел на сцену. Здравствуйте, дорогие товарищи! Зовут меня - Николай Буркини, потомственный конферансье. "Конферансье" слово нерусское, а у нас прижилось. Потому - дело полезное... Конферансье - он же не для себя старается, для других. Атмосферу устанавливает, контакт наводит, чтоб его друзьям-артистам легче выступалось. Вот почему я сейчас уйду со сцены, а вы все аплодисменты, которые мне не достались, подарите им! Встречайте артистов!!!
Свет на эстраде гаснет.
Звучит голос Сергея Яковлевича Лемешева, исполняющего арию герцога из
оперы "Риголетто".
Теперь высвечивается правая сторона. Здесь подъезд концертного зала.
Две девочки бьют третью. Ту, что бьют, зовут Вера. Она отбивается изо
всех сил, хотя ей уже расквасили нос.
Первая девочка (вырывает у Веры портфель, высыпает его содержимое на землю). Вот тебе! Вот! И не смей здесь больше стоять!
Вера (вытирая кровь). А вы что, купили место? Купили, да?
Вторая девочка. Дура! Ноги повыдираем! Поняла?!
Из подъезда выходит Конферансье. Он в плаще и с чемоданчиком. Девочки
замечают его.
Первая девочка (елейно). Здрасте, Николай Сергеевич!
Вторая девочка. Здрасте! (Делает книксен, убегает.)
Конферансье внимательно смотрит на Веру, которая, плача, собирает
портфель.
Конферансье. Однако здорово ты им вмазала!..
Вера не отвечает.
Из-за чего драка?
Вера (мрачно). Проходите, дядечка. Не ваше дело!
Конферансье. Логично. (Вынул из нагрудного кармана пиджака платочек, протянул Вере.) На!
Вера. Не надо.
Конферансье. Возьми. У меня еще есть. (Присвистнул - в кармане пиджака выскочил новый платочек.)
Вера. Вы что, фокусник?
Конферансье. Нет. Просто всегда ношу с собой несколько платков.
Вера. Зачем?
Конферансье. Как - зачем? Вдруг кому нос расквасят... (Хочет уйти.)
Вера. А я вас узнала. Вы - который про деревню рассказывал... Фамилия еще чудная... Бурунди, да?
Конферансье. Что-то в этом роде. (Хочет уйти.)
Вера. Подождите. А вы, наверное, Сергея Яковлевича знаете?
Конферансье. Какого Сергея Яковлевича?
Вера. Как - какого? Лемешева, конечно!
Конферансье. Ну, знаю...
Вера. Хорошо знаете?
Конферансье. Хорошо.
Вера. А он вас?
Конферансье. Он меня меньше.
Вера. Письмо передать можете? (Достала письмо.)
Конферансье. Я его теперь не скоро увижу. Пошли по почте.
Вера. По почте нельзя. Жена порвет. Алиса Михайловна нас не любит.
Конферансье. Кого это "нас"?
Вера. "Лемешисток".
Конферансье. Ну, давай... (Берет конверт.) Он хоть поймет - от кого?
Вера. Скажите: от Веры из Горького. Которая ему цветы дарила в клубе Дзержинского... Должен вспомнить.
Конферансье. Конечно, конечно... (С улыбкой смотрит на Веру.) Давно из Горького-то?
Вера. Утром приехала.
Конферансье. А когда обратно?
Вера. Вечером.
Конферансье. Значит, просто на концерт слетала? Лихо.
Вера (с вызовом). А что, нельзя?
Конферансье. Дороговато билет получается.
Вера. А у меня сегодня день рождения. Имею я право себе подарок сделать?
Конферансье. Логично. И сколько ж тебе стукнуло?
Вера. У женщин это не спрашивают.
Конферансье. Извини. Паспорт-то уже есть?
Вера. Теперь получу...
Конферансье. Ну что ж... Поздравляю, Вера. Значит, ты уже теперь совсем взрослая "лемешистка". И давно поклоняешься Сергею Яковлевичу?
Вера (не уловив иронии). Год и два месяца.
Конферансье. Какая точность... Прямо как производственный стаж...
Вера (строго). Вы не улыбайтесь... Он меня только как личность интересует. Как гражданин. Я про него альбом собираю... (Достала альбом.) Вот... порвали дуры!!! Л почему их у вас "сырихами" зовут?
Конферансье. Кто зовет?
Вера. Билетеры. "Сырихи, говорят, проклятые, житья от вас нет!.."
Конферансье. Да случай был один. Рассказывают, гулял Лемешев по Арбату, зашел в магазин, купил триста граммов сыра. А поклонницы - за ним. И весь сорт скупили...
Вера. Какой сорт?
Конферансье. Не помню точно... Думаю - "рокфор"...
Вера (со вздохом). В Горьком такого нет.
Конферансье (внимательно посмотрел на девушку). И куда ты сейчас?
Вера. Прокантуюсь где-нибудь до ночи.
Конферансье. Хочешь, пойдем со мной. У меня еще два концерта. Посмотришь?
Вера. Вы чего? Жалеете меня?
Конферансье. Чего тебя жалеть? Просто хочу подарок сделать... Там весело. Танцевать будут. Фокусы показывать... Пойдем?
Вера. Ладно... Посмотрим... Но вообще-то я эстраду не люблю. Я за серьезное искусство...
Конферансье. Молодец! Я - тоже за серьезное...
Правая сторона сцены погружается в темноту. Вновь ярко высвечивается
эстрадная площадка. На нее быстро вбегает Конферансье.
Конферансье (продолжая концерт). Зачем зритель приходит на эстрадный концерт? Никогда не думали?.. В оперу он идет, чтобы слушать, в балет смотреть, в театр - переживать, а на эстраду?.. Зачем?.. Что? Вот правильно товарищ подсказывает: чтобы участвовать! У нас зритель - полный хозяин. Можно аплодировать, и номер повторят, можно подать реплику, и тебе ответят, можно просто вот так крикнуть с места, и тебя... выведут из зала. Здесь зритель - главное действующее лицо, и чем он активней, тем лучше... Хотите вместе сочиним интермедию?.. Про что?.. Да вот хоть про этот мячик... (Достает мяч.) Предлагаю игру. Я кидаю вам этот мячик, вы кидаете обратно... Я - вам, вы - мне... Бросаю! (Кидает мячик в зал. Мячик оказывается привязанным на резинке и поэтому возвращается в руку Конферансье.) А вы думали, я и вправду кину?.. Я вчера кинул, сегодня пришлось новый покупать... Так ведь мячиков не напасешься... Только не надо обижаться, товарищи... Везде разве не так? Придешь на почту - ручка на веревке, в буфете - кружка на цепи, в клубе - дверь на замке, рояль на ключе... Мне не доверяют, почему я должен?! Что говорите?.. Как с этим бороться?.. Не знаю. Вам думать... Вы ведь главные не только на концерте, но и в жизни... Вы и думайте! А мое дело - маленькое... Мне надо было выяснить, зачем зритель приходит на эстраду... Теперь мы знаем: чтобы видеть, слушать, переживать, участвовать... И? Что? Вот правильно товарищ подсказывает - чтобы думать. А мячик возьмите! Мячик мне не жалко!.. (Кидает мячик в зал.)
Свет на эстраде гаснет.
Высвечивается левая часть сцены. Здесь комната, где артисты ожидают
своего выхода. У рояля распевается Певица в сопровождении Аккомпаниатора. Рядом светловолосый Танцор в цыганском костюме отбивает каблуками дробь.
Певица. "Соловей мой, со-о-ловей... Голосистый со-о-ловей..."
Танцор (напевает цыганский мотив). Тара-тара-тай-да! Тара-ра-тайда!..
Аккомпаниатор (продолжая играть. Танцору). Ваня, ты нас не пропустишь? У нас с Олей еще концерт в ЦДКЖ.
Танцор. Сам горю со временем. У меня парк Горького и "Компрессор".
Певица. "Со-оловей-а-а!.."