Страница:
- Я говорила вам, что люблю другого и жду его. Но это вас не касается, потому что больше я вас никогда не увижу.
Он смотрел на меня с улыбкой, полунежной, полунасмешливой. Одной из черт, которая меня в нем раздражала, была его неспособность сохранять серьезность в любой ситуации; в то же время это и восхищало меня, придавало ему еще больше достоинства, словно он чувствовал себя компетентным в любом вопросе.
После ухода Ланса я поняла, как я рассержена, как уязвлена и унижена. Но с какой стати? Меня совершенно не касается, что он делает. Пусть у него будет целый дом любовниц, если ему хочется.
Ланс продолжал наносить нам визиты. Встречая меня, он вел себя так, словно ничего не случилось. Я не понимала его. У меня перед глазами все еще стояла Эльвира Верной в его спальне. Я почти не знала, что такое заниматься любовью, и меня это очень увлекало. Иногда я видела Эльвиру Верной. Она казалась уверенной в себе и искушенной. "Совсем старуха", - думала я, слегка злорадствуя.
Я стала ревновать, если Ланс не уделял мне достаточно внимания. Я не понимала себя. О нем я думала больше, чем о Диконе. Казалось, Ланса лишь слегка развлек тот инцидент и ему ни капельки не было стыдно.
Однажды он сказал мне:
- Я не святой. Я даже не монах. Эльвира и я подходим друг другу.., в данный момент.
- Наверно, можно сказать, что любовницы занимают в вашей жизни такое же место, как игра, - резко ответила я.
- Наверно, можно, - согласился он. - Какой же я беспутный! Но и привлекательный к тому же, а, Кларисса?
Он обнял меня, крепко прижал к груди и вдруг поцеловал.
Я вырвалась, задыхаясь и изображая гнев, которого вовсе не чувствовала. На самом деле я трепетала от возбуждения.
После этого я стала ощущать, что жизнь скучна, если его нет рядом. Я очень много думала о нас. Ланс со своими любовницами и игрой, будет далеко не идеальным мужем. А какой я буду женой для него - влюбленная в другого, который для меня потерян? Я часто рассказывала Лансу о Диконе, о его чистоте, храбрости, целомудрии.
- Он сослан за море на много-много лет, - сказал Ланс. - Мало кто возвращается обратно. И вы собираетесь провести всю свою жизнь в одиночестве, ожидая чего-то, что никогда не случится? Люди с годами меняются. Ваш Дикон, даже если и вернется, уже не будет тем честным и храбрым мальчиком, который уезжал отсюда. А что сделают эти годы с вами, моя милая Кларисса? Берите то, что вам предлагают сейчас. Подумайте, что мы сможем сделать друг для друга: вы отвлечете меня от моих пороков, а я заставлю вас забыть о несбыточной мечте.
Я много думала о том, что он сказал. Наши отношения изменились. При встрече Ланс обнимал меня и целовал каким-то странно волнующим образом. Иногда мне казалось, что он смеется надо мной, поскольку я так неопытна, что думаю, будто для мужчины ужасно иметь любовницу.
- Если я соглашусь выйти за вас, вы должны будете в тот же момент распрощаться со своей любовницей.
- Идет, - сказал он.
- Вы должны пообещать быть верным мужем.
- Обещаю.
Он поднял меня и прижал к себе, а когда Дамарис вошла в комнату, он сказал:
- Наконец-то это произошло. Кларисса согласна выйти за меня замуж.
Я говорила себе, что должна перестать думать о Диконе. Встреча с ним была лишь маленьким эпизодом в моей жизни. Мой будущий муж - Ланс, добрый, практичный, нежный, принимающий жизнь такой как она есть, радующийся жизни, но никогда не позволяющий ей подчинить его. Я тоже хотела так жить. Он был игрок. Он играл с жизнью. Он играл при каждом удобном случае, и если проигрывал, то пожимал плечами и уверял, что следующий раз выиграет.
Я узнала, что в семье Ланс был единственным ребенком. Его отец умер, когда он был еще мальчиком, а его мать пережила отца только на несколько лет. Он унаследовал имения на границах Кента и Сассекса и мог бы быть очень богатым, если бы не жил так широко и не проигрывал так много за карточным столом. Моя семья, конечно, интересовалась его финансовым положением. Теперь я знаю, что бабушка Присцилла всегда боялась, как бы на мне не женились только из-за моих денег, поскольку я была богатой наследницей.
Моей матери было оставлено наследство, и оно перешло ко мне, ее ближайшей родственнице. За ним присматривал Ли, у которого были к этому способности. Во время пребывания моей матери во Франции наследство увеличилось, и я должна была получить его, когда достигну совершеннолетия. Деньги будут моими, когда мне исполнится восемнадцать лет или когда я выйду замуж.
Было еще наследство от моего отца, которое, по решению лорда Хессенфилда, ответственного за это наследство, должно быть поделено между мной и Эммой. Он выставил условие, что деньги мы не получим до тех пор, пока мне не исполнится восемнадцать, и это было странно, потому что Эмма была на несколько лет старше меня. Я не знала, почему он так решил, ведь он же признал Эмму, но, несмотря на это, она должна была ждать своей доли. Если бы кто-нибудь из нас умер, ее доля перешла бы другой сестре.
Однако я не очень много думала о своих деньгах. Семья моя была уверена, что они не повлияли на желание Ланса жениться на мне. Он был достаточно обеспечен и без них.
И теперь я не только стояла на пороге своего замужества, но и становилась богатой женщиной. Иногда я чувствовала себя счастливой, но тут же вспоминала Дикона.
Наступил день бракосочетания. Я лежала, прислушиваясь к звукам пробуждающегося дома. В шкафу висело мое свадебное платье. Ланс был в Эверсли-корте вместе с дядей Карлом. Джереми должен был вести меня к венцу. Присцилла хотела, чтобы свадьба была традиционной, каким она помнила этот обряд в прошлом.
Пока я раздумывала обо всем этом, дверь открылась, и в комнату вошла маленькая фигурка. Это была Сабрина, уже почти четырехлетний ребенок, жизнерадостная, очаровательная девчушка. Она забралась ко мне на кровать и свернулась калачиком около меня.
- Сегодня свадьба, - прошептала она.
Я прижала ее к себе. Я всегда очень любила Сабрину. Она была очень хорошенькой; говорили, что она похожа на мою мать, Карлотту, которая была одной из красавиц семьи. Сабрина знала о своей привлекательности и пользовалась этим, чтобы получить то, что хотела. Она всегда носилась по дому: вот она на кухне стоит на стуле, смотрит, как делают пироги и пирожные, сует палец в сладкую начинку, когда никто не смотрит; через минуту она уже на конюшне, упрашивает конюха покатать ее по кругу на ее новом пони; вот она играет с тачками садовников; вот прячется на галерее и выпрыгивает на Гвен, служанку, которая боится призраков. Она постоянно испытывала непреодолимое желание делать то, что ей не разрешают - такой была Сабрина.
Но она обладала огромным обаянием и быстро обнаружила, что одна ее обворожительная улыбка, соединенная с притворным раскаянием, способна вытащить ее из любой неприятности.
А сейчас Сабрина щебетала о свадьбе. Это моя свадьба, да? А когда будет ее свадьба? Она наденет розовое шелковое платье (Нэнни Керлью еще дошивает его). У нее будут цветы в волосах.., и она будет стоять рядом со мной. Значит, это и ее свадьба тоже.
Она обняла меня, и ее личико приблизилось к моему.
- Ты уедешь отсюда, - сказала она.
- Я часто буду приезжать.
- Но это теперь не твой дом. Ты едешь в дом дяди Ланса.
- Он станет моим мужем. Ее личико слегка сморщилось.
- Останься здесь, - прошептала она, еще крепче обняла меня за шею и умоляюще добавила:
- Останься здесь с Сабриной.
- Жены всегда живут со своими мужьями, ты же знаешь.
- Пусть Ланс живет здесь.
- Мы часто будем приезжать сюда, вот увидишь Она покачала головой. Это было не то же самое.
- Я не хочу, чтобы ты выходила замуж.
- А все остальные хотят.
- А Сабрина не хочет.
Она посмотрела на меня так, будто этого довода было вполне достаточно, чтобы свадьба не состоялась.
- Когда ты подрастешь, то можешь приехать и пожить у нас, - сказала я.
- Завтра? - спросила она, просияв.
- Это слишком быстро.
- Но я ведь подрасту.
- Только на один день. А нужно подрасти побольше.
- На два дня? На три?
- На несколько месяцев, наверно. Иди открой дверцу шкафа, и ты увидишь мое платье. Сабрина соскочила с кровати.
- О-о-о! - только и смогла выговорить она, гладя складки атласа.
- Не трогай, - предупредила я. Она повернулась ко мне и спросила:
- Почему?
Сабрина всегда хотела всему получить объяснение.
- У тебя могут быть грязные пальчики. Она посмотрела на них, потом на меня, медленно улыбнулась и нарочно потрогала платье. Это было типично для Сабрины. "Не трогай" означало "Я должна потрогать во что бы то ни стало".
- Не грязные, - сказала она, успокаивая меня. Потом малышка набросилась на мои туфли из белого атласа с серебряными пряжками и серебряными каблуками. Она взяла одну туфлю, погладила атлас и улыбнулась мне с озорным огоньком в глазах, сообразив, я думаю, что если нельзя трогать платье, то, значит, нельзя трогать и туфли.
В дверь постучали. Это была Нэнни Керлью.
- Я знала, что найду вас здесь, мисс, - сказала она. - Извините, мисс Кларисса, этот ребенок всюду сует свой нос.
- Это необычное утро, Нэнни, - сказала я. - Она заразилась общим возбуждением.
- Это моя свадьба, - объявила Сабрина.
- Пойдем, - твердо сказала Нэнни. - У мисс Клариссы есть о чем подумать, кроме вас, миледи. Сабрина посмотрела с удивлением.
- О чем? - спросила она, словно для нее было непостижимо, что могло существовать еще что-то, помимо нее, достойное внимания.
Но Нэнни крепко взяла ее за руку и с извиняющейся улыбкой утащила ребенка. Исчезая, Сабрина одарила меня одной из своих обворожительных улыбок.
Следующим посетителем была Жанна. Она вошла, напустив на себя важный вид.
- А, уже проснулись? Надо так много сделать. Я сказала, чтобы вам принесли поднос. Так будет лучше.
- Жанна, я совсем не хочу есть.
- Это не разговор, миледи. Вы должны есть. Или вам хочется упасть в обморок у ног своего мужа? О, это великий день! Я так счастлива! Сэр Ланс.., он хороший человек. Он обаятельный человек. - Она закрыла глаза и послала воображаемый поцелуй Лан-су. - Я сказала себе: "Вот этот - для моей малютки. Это муж для Клариссы. Такой красивый.., в парчовом жилете.., одевается как француз".
- Это самая высокая похвала из твоих уст, Жанна. Не сомневаюсь, что Лансу это понравится.
- А теперь вставайте. Ванна, потом еда, а потом волосы. Я сделаю вас сегодня очень красивой.
- Такой же красивой, как Ланс? - спросила я.
- Я говорю, что никто не будет такой красивой, как миледи. Это ее день. Она будет самой красивой невестой...
- Благодаря искусным рукам Жанны.
- Так.., так... - бормотала она.
С годами Жанна и я очень подружились. Она всегда жалела, что ее не было со мной, когда я ездила на север. Она обожала Сабрину.
- В ней много очарования, - заметила Жанна, - но и озорства. За ней надо следить. Вы такой не были, нет.
- У меня не было ее обаяния.
- Это чепуха. - Джин забавно употребляла отдельные слова, и иногда я замечала, что сама делаю то же. - У вас есть обаяние, - продолжала она, - но вы были хорошей маленькой девочкой.., более заботящейся о других, чем о себе, может быть. Вы больше похожи на леди Присциллу и Арабеллу. Ни на отца, ни на мать вы не похожи.., они прежде всего заботились о себе. Маленькая Сабрина такая же.
- Она еще ребенок.
- Я много знаю о детях. Какие они в три года, такими же будут и в тридцать лет.
- Моя дорогая, мудрая Жанна...
- Такая мудрая, что сию же минуту заставлю вас встать. У нас еще есть время, но давайте не будем терять его попусту.
Я отдала себя в ее руки и смирно сидела перед зеркалом, пока она причесывала мне волосы, красиво укладывала их вокруг головы.
Я наблюдала за ней в зеркале. Она была сосредоточена, ей нравилось меня причесывать, она гордилась мной. Милая Жанна!
- Большое спасибо тебе за все, - с чувством сказала я ей. - Что мне сделать, чтобы доказать тебе, как я ценю все, что ты для меня сделала?
Она легонько тронула мое плечо.
- Это нельзя измерить. Вы изменили мою жизнь. Вы позволили мне приехать сюда, быть вашей горничной. Это все, чего я прошу. Я делаю.., вы делаете... Мы не должны считаться.
- Да, Жанна, конечно.
- Я хочу быть с вами. Мы уедем из этого дома.., вы поедете к вашему мужу, и я с вами. Я рада этому. Мне не хотелось бы оставаться здесь без вас. А вы позволили мне поехать с вами, и сэр Ланс согласился. "Я слышал, вы едете с нами, Жанна, - сказал он, - это хорошо, очень хорошо". Вот что он сказал и улыбнулся своей красивой улыбкой. Он красивый джентльмен.
- Я рада, что ты одобряешь его, Жанна.
- Для вас я выбрала бы только его. Перестаньте думать об этом... Диконе. Он мальчик. Он далеко. И он вам не подходит.
- Откуда ты знаешь?
- Что-то говорит мне об этом. Его не будет четырнадцать лет, этого мальчика. Четырнадцать лет! Мой Бог! Он заведет себе жену там, в чужом месте. Вероятнее всего, негритянку. Нет, сэр Ланс - именно то, что вам нужно.
- В твоем лице он имеет хорошего защитника.
Она кивнула, улыбаясь.
- Как же ты покинешь Эндерби? - спросила я. Несколько секунд она молчала, держа щетку над моей головой и рассматривая его. Потом довольно резко сказала:
- Я счастлива. Я уезжаю с вами, и это хорошо.
Эндерби - нехороший дом.
- Нехороший дом! Что ты хочешь сказать?
- Тени.., шепот.., шум по ночам. В нем есть духи.., те, кто давно умер, но не нашел себе покоя.
- Ну, Жанна, не может быть, чтобы ты верила во все это. Где твой французский здравый смысл?
- Это дом, где счастье поселяется ненадолго, может быть, на некоторое время.., а потом уносится прочь. Я рада, что мы уезжаем. Я не смогу здесь выдержать, если не уеду с вами. А теперь я счастлива. Быть горничной у леди это то, чего я всегда хотела. Я помню вашу красавицу матушку. Клодин, ее горничная, была очень важной, не такой как все остальные. Я всегда хотела быть горничной: причесывать волосы, делать макияж, ставить маленькие черные мушки.., это была моя мечта. Жермен ревновала Клодин, потому что тоже хотела быть горничной. А теперь горничная я, и еду с вами и вашим красивым мужем. Мы поедем в Лондон... Ах, это великое место...
- И иногда будем жить за городом.
- Это тоже хорошо.
- И будем приезжать сюда, в Эндерби, в гости.
- В гости - это не то же самое, что жить здесь.
- Ты говоришь так, словно мы убегаем от каких-то злых чар.
- Может быть, - сказала Жанна, пожимая плечами.
Она посмотрела на мои руки.
- Вы собираетесь надеть это кольцо на вашу свадьбу?
Я повертела кольцо, которое теперь было надето на средний палец. Я изменилась с тех пор, как лорд Хессенфилд дал мне это кольцо.
- Это мое безоаровое кольцо, - сказала я. - Необычное кольцо.
- Оно не подходит к вашему платью.
- Все равно я его не сниму. Не смотри на меня так, Жанна. Это очень дорогое кольцо. Королева Елизавета дала его одному из моих предков, и у него особые свойства. Оно служит противоядием.
- Что вы имеете в виду?
- Если кто-нибудь даст мне питье с мышьяком или с каким-то другим ядом, это кольцо поглотит яд. Оно действует как губка.
Жанна вздрогнула от отвращения.
- Хорошенькая история, - сказала она, взяла мою руку и стала рассматривать кольцо. - Королева Елизавета, сказали вы? Это было ее кольцо?
- Да, и это делает его очень ценным. Внутри кольца есть ее инициалы.
- Ну, в таком случае, можете носить его.
- Спасибо, Жанна.
Теперь я была почти готова. Совсем уже скоро я поеду в церковь и стану женой Ланса. Я чувствовала и возбуждение и страх. Хотелось бы мне забыть о том визите в спальню Ланса, об Эльвире, сидящей у зеркала; они были такие беззаботные, такие естественные. Как много мне еще придется узнать! Я не смогла противиться искушению ускользнуть от Жанны и заглянуть в спальню новобрачных, где мне предстояло провести ночь с Лансом. Это была та самая комната, отделанная красным бархатом, которую Дамарис переделала, когда приехала в Эндерби. Теперь комната была отделана белым и золотым Дамаском и украшена в честь свадьбы голубыми и зелеными лентами. Две служанки привязывали к столбикам кровати ветки розмарина.
Они хихикали между собой и вдруг замолчали, увидев меня.
- Очень красиво, - сказала я, пытаясь скрыть волнение.
Я никогда не любила эту комнату. Может быть, потому, что будучи еще ребенком, когда мы с Дамарис были очень близки, я чувствовала ее неприязнь к этой комнате. Моя тетя почти никогда не входила в нее, но это была, конечно, самая подходящая и самая большая спальня, - и было вполне естественно, что ее отвели для новобрачных.
- Это знаменательный день, мисс Кларисса, - сказала одна из девушек.
Я согласилась.
Когда я возвратилась в свою комнату, Жанна всюду искала мою пропавшую туфлю.
- Я везде посмотрела, - сказала она. - Без сомнения, обе туфли были здесь. Куда она могла деться? Нельзя же вам выходить замуж в одной туфле!
Я присоединилась к поискам, но безуспешно; в это время вошла Дамарис.
- Ты очень красива, дорогая, - сказала она. О, Кларисса, я так счастлива за тебя!
Дорогая Дамарис! Я знала, что она вспоминает о том дне, когда нашла меня в подвале. Она обняла меня, потом Жанну.
- О, мадам, пожалуйста, не надо слез сегодня. Слезы портят глаза, сказала Жанна.
Мы засмеялись, и таким образом Жанна предотвратила весьма эмоциональную сцену.
- Ну, где же туфля? Мы не знаем, куда она девалась.
- Ее нужно найти, - сказала я. - Сегодня утром Сабрина входила ко мне и смотрела платье. Туфли были там.
- А! - воскликнула Жанна. - Одну минутку, пожалуйста.
Она вышла и вскоре вернулась, держа Сабрину за руку. В другой ее руке была туфля.
- Это нехорошая девочка спрятала ее, - объявила Жанна.
- О, Сабрина! - воскликнула Дамарис.
- Я это сделала, чтобы Кларисса не смогла выйти замуж, - объяснила Сабрина.
- Ты заставила всех очень волноваться, и тебя надо отшлепать, - сказала Жанна. Личико Сабрины сморщилось.
- Я только хотела, чтобы Кларисса не уезжала и не оставляла меня, объяснила она.
Дамарис склонилась над ней и обняла ее.
- Дорогая, Кларисса будет очень счастлива. Ты хочешь этого, так ведь? Сабрина кивнула.
- Я тоже хочу быть счастлива, - сказала она, Дамарис была тронута, но мне показалось, что Сабрина сделала это скорее из озорства, чем из желания помешать моей свадьбе. Так или иначе, туфля была найдена, туалет мой закончен, и я была готова к свадьбе.
Ланс ждал в церкви вместе со всей семьей из Эверсли-корта. Прадедушка Карлтон наблюдал за всем с гордостью, которую старался скрыть; Ли был там с Бенджи и Анитой. Они, наверно, думали о Харриет и Грегори, как и следовало в такой момент. Арабелла и Присцилла то радовались, то пускали слезу, как все женщины в подобных случаях.
Итак, нас объявили мужем и женой. Выходя с Лансом из церкви, я старалась подавить в себе какие-то тревожные чувства и уверить себя, что сделала правильный выбор. Было бы глупо продолжать думать о мальчике, сосланном за моря, которого я не увижу, пока не стану гораздо старше. За эти годы так много всякого произошло, и маловероятно, что, встретившись опять в далеком будущем, мы останемся теми же людьми, которые познакомились так романтично и расстались так трагически.
Свадьба праздновалась в Эндерби. Все, кто был в церкви, несли веточки розмарина в соответствии со старым обычаем.
Когда все расселись вокруг стола, гостей обнесли большой чашей с пуншем, чтобы каждый мог выпить за здоровье жениха и невесты. Каждый из гостей окунал веточку розмарина в чашу, тем самым желая нам радости в браке.
Ланс крепко держал мою руку, и это вселяло в меня уверенность, что я поступила правильно. В глубине сердца я шептала с тоской: "Прощай, Дикон. Прощай навсегда".
Гости продолжали пить за здоровье, произносили речи, было много пустой болтовни и смеха. Потом мы перешли в зал, украшенный в честь такого события, и на галерее заиграли музыканты, чтобы мы могли потанцевать.
В ту ночь никаких привидений не было.
В полночь Ланс и я удалились в спальню с кроватью, покрытой парчовым одеялом и украшенной ветками розмарина; наступил момент, которого я так страшилась.
Я боялась чего-то ужасного. Я была невинна и несведуща, и у меня были весьма смутные представления об отношениях между мужчиной и женщиной. Мне приходилось случайно видеть слуг в неловких ситуациях. Я слышала хихиканье, видела какую-то возню в темных углах; однажды я видела в лесу парочку, слившуюся воедино под деревом, движущуюся, стонущую; я знала одну из кухарок, о которой повар сказал, что она "к услугам любого", и в конце концов у нее появился ребенок.
Не буду притворяться, что не думала об идиллических отношениях с Диконом; когда мы лежали бок о бок на галерее, мы оба сожалели, что были не одни. Думаю, что, если бы мы были одни, наши чувства бросили бы нас друг к другу и мы не смогли бы противиться этому. Тогда мы были бы неразрывно связаны друг с другом, и я не надела бы подвенечное платье для Ланса.
Однако этого не случилось, и вот теперь я сидела перед зеркалом, расчесывая волосы; я все расчесывала их и расчесывала, боясь остановиться. Ланс снял камзол. Он стоял голый по пояс, и я вспомнила ту, виденную мной сцену: Ланс такой же, как сейчас, но у зеркала - другая женщина. Спокойная, улыбающаяся, она была восхитительно томной, как удовлетворенная кошка. Какой контраст со мной, ничего не знающей, ни на что не способной!
Ланс подошел и стал позади меня, улыбаясь мне в зеркало. Он спустил рубашку с моих плеч, и она упала до талии. Потом он стал целовать меня.., мои губы, мою шею, грудь.
Я стремительно повернулась и прильнула к нему.
- Не бойся, Кларисса, - сказал он. - Это на тебя не похоже. К тому же бояться нечего.
Он поставил меня на ноги, и рубашка упала на пол. Без одежды я почувствовала себя беззащитной. Ланс тихо засмеялся, поднял меня и понес на кровать.
Так началась моя брачная ночь. Я была смущена. Я чувствовала, что вступила в новый мир, где Ланс - мой проводник и учитель. Он был мягок и внимателен. Он понимал мою неосведомленность и, как я догадалась, знал, что я помню о том случае, когда увидела Эльвиру в его спальне. Он был полон решимости заставить меня испытать удовольствие от наших отношений, но в то же время он уважал мою невинность и понимал, что я должна прийти к этому постепенно.
Наконец Ланс уснул. Но я не могла уснуть. Я лежала, думая обо всех молодых невестах, которые приходили в эту комнату. Теперь они уже умерли, но их души, наверно, продолжают обитать здесь. Мне казалось, что я слышу голоса в шорохе занавесей и еле различимом стоне ветра в ветвях деревьев. Потом я подумала: "О, Дикон, это должен был быть ты. Это скрепило бы нашу любовь навсегда".
Занавеси на окнах были отдернуты, светила полная луна. Она освещала комнату, и качающиеся ветви деревьев рисовали движущиеся картины на стенах. Ланс лежал на спине. Его лицо отчетливо было видно при лунном свете правильные, благородные черты лица, греческий профиль, высокий лоб, волосы густые и волнистые. Пока я глядела на него, лунный свет коснулся его лица, и оно стало меняться. Ланс казался теперь стариком - это тени сделали его таким. И я подумала, что так он мог бы выглядеть лет через тридцать. Это сделало его очень уязвимым, и внезапно я почувствовала, как он мне дорог.
Лунный луч подвинулся - Ланс опять был молодым и красивым.
Я убеждала себя, что должна его любить и перестать думать о Диконе. Даже если он вернется, мы будем совершенно чужими людьми. Ланс - мой муж, и я всегда должна помнить об этом.
Я продолжала лежать без сна на большой кровати, а рядом со мной лежал мой муж.
***
Итак, я стала леди Клаверинг. Каждый последующий день приносил что-нибудь новое. Ланс всегда был нежным любовником, чувствовал себя свободно в любой ситуации, и его изысканные манеры не изменяли ему даже в спальне. Он разгонял мои опасения; он учил меня искусству любви так же, как учил искусству жить, когда мы ехали с ним в Йорк. Я понимала, что жизнь с ним всегда будет приятна. Наши интимные отношения очень сблизили нас. Я уверяла себя, что люблю его. Разумеется, я гордилась им: он был очаровательный, беспечный и выделялся в любой компании.
Восторг Жанны рос с каждым днем. Будучи сама не замужем, она многое знала об отношениях мужчин и женщин. Он был красивый мужчина; по ее мнению, мы стоили друг друга.
И все вокруг были удовлетворены.
Бабушка Присцилла, я думаю, была особенно довольна. Она сказала, что я должна прочитать семейные дневники и сама завести дневник.
- Ты узнаешь, как жила твоя мать, - сказала она. - Она с самого начала была неистовой девчонкой. Она была слишком красива. Ты по характеру совсем другая. У тебя было трудное детство, дитя мое; мне кажется, оно повлияло на твое развитие. Но с тех пор, как Дамарис привезла тебя домой, ты была счастлива.
- Дамарис так много сделала для меня. Я никогда не забуду этого.
- И ты сделала для нее очень много, моя дорогая, - сказала бабушка.
В тот день, когда Ланс и я собирались уезжать в Лондон, пришло письмо от Эммы. За последние три года я получила от нее только два или три письма. Они приходили к рождественским праздникам.
Я знала, что за замком Хессенфилд неотрывно следят с тех пор, как якобиты после отступления Претендента, были окружены и осуждены.
Лорда Хессенфилда тоже допрашивали; какое-то время его жизнь висела на волоске, потом его оставили в покое.
Эмма писала:
"Моя дорогая сестра!
Все в замке изменилось. Наш дорогой дядя умер. Ты можешь догадаться, какой здесь был переворот, и теперь у нас новый лорд. Увы, мое присутствие здесь ему нежелательно. Он - сын одного из наших дядей, младшего брата дорогого лорда Хессенфилда, все братья которого были казнены.., так что титул и владение перешли его племяннику.
Он смотрел на меня с улыбкой, полунежной, полунасмешливой. Одной из черт, которая меня в нем раздражала, была его неспособность сохранять серьезность в любой ситуации; в то же время это и восхищало меня, придавало ему еще больше достоинства, словно он чувствовал себя компетентным в любом вопросе.
После ухода Ланса я поняла, как я рассержена, как уязвлена и унижена. Но с какой стати? Меня совершенно не касается, что он делает. Пусть у него будет целый дом любовниц, если ему хочется.
Ланс продолжал наносить нам визиты. Встречая меня, он вел себя так, словно ничего не случилось. Я не понимала его. У меня перед глазами все еще стояла Эльвира Верной в его спальне. Я почти не знала, что такое заниматься любовью, и меня это очень увлекало. Иногда я видела Эльвиру Верной. Она казалась уверенной в себе и искушенной. "Совсем старуха", - думала я, слегка злорадствуя.
Я стала ревновать, если Ланс не уделял мне достаточно внимания. Я не понимала себя. О нем я думала больше, чем о Диконе. Казалось, Ланса лишь слегка развлек тот инцидент и ему ни капельки не было стыдно.
Однажды он сказал мне:
- Я не святой. Я даже не монах. Эльвира и я подходим друг другу.., в данный момент.
- Наверно, можно сказать, что любовницы занимают в вашей жизни такое же место, как игра, - резко ответила я.
- Наверно, можно, - согласился он. - Какой же я беспутный! Но и привлекательный к тому же, а, Кларисса?
Он обнял меня, крепко прижал к груди и вдруг поцеловал.
Я вырвалась, задыхаясь и изображая гнев, которого вовсе не чувствовала. На самом деле я трепетала от возбуждения.
После этого я стала ощущать, что жизнь скучна, если его нет рядом. Я очень много думала о нас. Ланс со своими любовницами и игрой, будет далеко не идеальным мужем. А какой я буду женой для него - влюбленная в другого, который для меня потерян? Я часто рассказывала Лансу о Диконе, о его чистоте, храбрости, целомудрии.
- Он сослан за море на много-много лет, - сказал Ланс. - Мало кто возвращается обратно. И вы собираетесь провести всю свою жизнь в одиночестве, ожидая чего-то, что никогда не случится? Люди с годами меняются. Ваш Дикон, даже если и вернется, уже не будет тем честным и храбрым мальчиком, который уезжал отсюда. А что сделают эти годы с вами, моя милая Кларисса? Берите то, что вам предлагают сейчас. Подумайте, что мы сможем сделать друг для друга: вы отвлечете меня от моих пороков, а я заставлю вас забыть о несбыточной мечте.
Я много думала о том, что он сказал. Наши отношения изменились. При встрече Ланс обнимал меня и целовал каким-то странно волнующим образом. Иногда мне казалось, что он смеется надо мной, поскольку я так неопытна, что думаю, будто для мужчины ужасно иметь любовницу.
- Если я соглашусь выйти за вас, вы должны будете в тот же момент распрощаться со своей любовницей.
- Идет, - сказал он.
- Вы должны пообещать быть верным мужем.
- Обещаю.
Он поднял меня и прижал к себе, а когда Дамарис вошла в комнату, он сказал:
- Наконец-то это произошло. Кларисса согласна выйти за меня замуж.
Я говорила себе, что должна перестать думать о Диконе. Встреча с ним была лишь маленьким эпизодом в моей жизни. Мой будущий муж - Ланс, добрый, практичный, нежный, принимающий жизнь такой как она есть, радующийся жизни, но никогда не позволяющий ей подчинить его. Я тоже хотела так жить. Он был игрок. Он играл с жизнью. Он играл при каждом удобном случае, и если проигрывал, то пожимал плечами и уверял, что следующий раз выиграет.
Я узнала, что в семье Ланс был единственным ребенком. Его отец умер, когда он был еще мальчиком, а его мать пережила отца только на несколько лет. Он унаследовал имения на границах Кента и Сассекса и мог бы быть очень богатым, если бы не жил так широко и не проигрывал так много за карточным столом. Моя семья, конечно, интересовалась его финансовым положением. Теперь я знаю, что бабушка Присцилла всегда боялась, как бы на мне не женились только из-за моих денег, поскольку я была богатой наследницей.
Моей матери было оставлено наследство, и оно перешло ко мне, ее ближайшей родственнице. За ним присматривал Ли, у которого были к этому способности. Во время пребывания моей матери во Франции наследство увеличилось, и я должна была получить его, когда достигну совершеннолетия. Деньги будут моими, когда мне исполнится восемнадцать лет или когда я выйду замуж.
Было еще наследство от моего отца, которое, по решению лорда Хессенфилда, ответственного за это наследство, должно быть поделено между мной и Эммой. Он выставил условие, что деньги мы не получим до тех пор, пока мне не исполнится восемнадцать, и это было странно, потому что Эмма была на несколько лет старше меня. Я не знала, почему он так решил, ведь он же признал Эмму, но, несмотря на это, она должна была ждать своей доли. Если бы кто-нибудь из нас умер, ее доля перешла бы другой сестре.
Однако я не очень много думала о своих деньгах. Семья моя была уверена, что они не повлияли на желание Ланса жениться на мне. Он был достаточно обеспечен и без них.
И теперь я не только стояла на пороге своего замужества, но и становилась богатой женщиной. Иногда я чувствовала себя счастливой, но тут же вспоминала Дикона.
Наступил день бракосочетания. Я лежала, прислушиваясь к звукам пробуждающегося дома. В шкафу висело мое свадебное платье. Ланс был в Эверсли-корте вместе с дядей Карлом. Джереми должен был вести меня к венцу. Присцилла хотела, чтобы свадьба была традиционной, каким она помнила этот обряд в прошлом.
Пока я раздумывала обо всем этом, дверь открылась, и в комнату вошла маленькая фигурка. Это была Сабрина, уже почти четырехлетний ребенок, жизнерадостная, очаровательная девчушка. Она забралась ко мне на кровать и свернулась калачиком около меня.
- Сегодня свадьба, - прошептала она.
Я прижала ее к себе. Я всегда очень любила Сабрину. Она была очень хорошенькой; говорили, что она похожа на мою мать, Карлотту, которая была одной из красавиц семьи. Сабрина знала о своей привлекательности и пользовалась этим, чтобы получить то, что хотела. Она всегда носилась по дому: вот она на кухне стоит на стуле, смотрит, как делают пироги и пирожные, сует палец в сладкую начинку, когда никто не смотрит; через минуту она уже на конюшне, упрашивает конюха покатать ее по кругу на ее новом пони; вот она играет с тачками садовников; вот прячется на галерее и выпрыгивает на Гвен, служанку, которая боится призраков. Она постоянно испытывала непреодолимое желание делать то, что ей не разрешают - такой была Сабрина.
Но она обладала огромным обаянием и быстро обнаружила, что одна ее обворожительная улыбка, соединенная с притворным раскаянием, способна вытащить ее из любой неприятности.
А сейчас Сабрина щебетала о свадьбе. Это моя свадьба, да? А когда будет ее свадьба? Она наденет розовое шелковое платье (Нэнни Керлью еще дошивает его). У нее будут цветы в волосах.., и она будет стоять рядом со мной. Значит, это и ее свадьба тоже.
Она обняла меня, и ее личико приблизилось к моему.
- Ты уедешь отсюда, - сказала она.
- Я часто буду приезжать.
- Но это теперь не твой дом. Ты едешь в дом дяди Ланса.
- Он станет моим мужем. Ее личико слегка сморщилось.
- Останься здесь, - прошептала она, еще крепче обняла меня за шею и умоляюще добавила:
- Останься здесь с Сабриной.
- Жены всегда живут со своими мужьями, ты же знаешь.
- Пусть Ланс живет здесь.
- Мы часто будем приезжать сюда, вот увидишь Она покачала головой. Это было не то же самое.
- Я не хочу, чтобы ты выходила замуж.
- А все остальные хотят.
- А Сабрина не хочет.
Она посмотрела на меня так, будто этого довода было вполне достаточно, чтобы свадьба не состоялась.
- Когда ты подрастешь, то можешь приехать и пожить у нас, - сказала я.
- Завтра? - спросила она, просияв.
- Это слишком быстро.
- Но я ведь подрасту.
- Только на один день. А нужно подрасти побольше.
- На два дня? На три?
- На несколько месяцев, наверно. Иди открой дверцу шкафа, и ты увидишь мое платье. Сабрина соскочила с кровати.
- О-о-о! - только и смогла выговорить она, гладя складки атласа.
- Не трогай, - предупредила я. Она повернулась ко мне и спросила:
- Почему?
Сабрина всегда хотела всему получить объяснение.
- У тебя могут быть грязные пальчики. Она посмотрела на них, потом на меня, медленно улыбнулась и нарочно потрогала платье. Это было типично для Сабрины. "Не трогай" означало "Я должна потрогать во что бы то ни стало".
- Не грязные, - сказала она, успокаивая меня. Потом малышка набросилась на мои туфли из белого атласа с серебряными пряжками и серебряными каблуками. Она взяла одну туфлю, погладила атлас и улыбнулась мне с озорным огоньком в глазах, сообразив, я думаю, что если нельзя трогать платье, то, значит, нельзя трогать и туфли.
В дверь постучали. Это была Нэнни Керлью.
- Я знала, что найду вас здесь, мисс, - сказала она. - Извините, мисс Кларисса, этот ребенок всюду сует свой нос.
- Это необычное утро, Нэнни, - сказала я. - Она заразилась общим возбуждением.
- Это моя свадьба, - объявила Сабрина.
- Пойдем, - твердо сказала Нэнни. - У мисс Клариссы есть о чем подумать, кроме вас, миледи. Сабрина посмотрела с удивлением.
- О чем? - спросила она, словно для нее было непостижимо, что могло существовать еще что-то, помимо нее, достойное внимания.
Но Нэнни крепко взяла ее за руку и с извиняющейся улыбкой утащила ребенка. Исчезая, Сабрина одарила меня одной из своих обворожительных улыбок.
Следующим посетителем была Жанна. Она вошла, напустив на себя важный вид.
- А, уже проснулись? Надо так много сделать. Я сказала, чтобы вам принесли поднос. Так будет лучше.
- Жанна, я совсем не хочу есть.
- Это не разговор, миледи. Вы должны есть. Или вам хочется упасть в обморок у ног своего мужа? О, это великий день! Я так счастлива! Сэр Ланс.., он хороший человек. Он обаятельный человек. - Она закрыла глаза и послала воображаемый поцелуй Лан-су. - Я сказала себе: "Вот этот - для моей малютки. Это муж для Клариссы. Такой красивый.., в парчовом жилете.., одевается как француз".
- Это самая высокая похвала из твоих уст, Жанна. Не сомневаюсь, что Лансу это понравится.
- А теперь вставайте. Ванна, потом еда, а потом волосы. Я сделаю вас сегодня очень красивой.
- Такой же красивой, как Ланс? - спросила я.
- Я говорю, что никто не будет такой красивой, как миледи. Это ее день. Она будет самой красивой невестой...
- Благодаря искусным рукам Жанны.
- Так.., так... - бормотала она.
С годами Жанна и я очень подружились. Она всегда жалела, что ее не было со мной, когда я ездила на север. Она обожала Сабрину.
- В ней много очарования, - заметила Жанна, - но и озорства. За ней надо следить. Вы такой не были, нет.
- У меня не было ее обаяния.
- Это чепуха. - Джин забавно употребляла отдельные слова, и иногда я замечала, что сама делаю то же. - У вас есть обаяние, - продолжала она, - но вы были хорошей маленькой девочкой.., более заботящейся о других, чем о себе, может быть. Вы больше похожи на леди Присциллу и Арабеллу. Ни на отца, ни на мать вы не похожи.., они прежде всего заботились о себе. Маленькая Сабрина такая же.
- Она еще ребенок.
- Я много знаю о детях. Какие они в три года, такими же будут и в тридцать лет.
- Моя дорогая, мудрая Жанна...
- Такая мудрая, что сию же минуту заставлю вас встать. У нас еще есть время, но давайте не будем терять его попусту.
Я отдала себя в ее руки и смирно сидела перед зеркалом, пока она причесывала мне волосы, красиво укладывала их вокруг головы.
Я наблюдала за ней в зеркале. Она была сосредоточена, ей нравилось меня причесывать, она гордилась мной. Милая Жанна!
- Большое спасибо тебе за все, - с чувством сказала я ей. - Что мне сделать, чтобы доказать тебе, как я ценю все, что ты для меня сделала?
Она легонько тронула мое плечо.
- Это нельзя измерить. Вы изменили мою жизнь. Вы позволили мне приехать сюда, быть вашей горничной. Это все, чего я прошу. Я делаю.., вы делаете... Мы не должны считаться.
- Да, Жанна, конечно.
- Я хочу быть с вами. Мы уедем из этого дома.., вы поедете к вашему мужу, и я с вами. Я рада этому. Мне не хотелось бы оставаться здесь без вас. А вы позволили мне поехать с вами, и сэр Ланс согласился. "Я слышал, вы едете с нами, Жанна, - сказал он, - это хорошо, очень хорошо". Вот что он сказал и улыбнулся своей красивой улыбкой. Он красивый джентльмен.
- Я рада, что ты одобряешь его, Жанна.
- Для вас я выбрала бы только его. Перестаньте думать об этом... Диконе. Он мальчик. Он далеко. И он вам не подходит.
- Откуда ты знаешь?
- Что-то говорит мне об этом. Его не будет четырнадцать лет, этого мальчика. Четырнадцать лет! Мой Бог! Он заведет себе жену там, в чужом месте. Вероятнее всего, негритянку. Нет, сэр Ланс - именно то, что вам нужно.
- В твоем лице он имеет хорошего защитника.
Она кивнула, улыбаясь.
- Как же ты покинешь Эндерби? - спросила я. Несколько секунд она молчала, держа щетку над моей головой и рассматривая его. Потом довольно резко сказала:
- Я счастлива. Я уезжаю с вами, и это хорошо.
Эндерби - нехороший дом.
- Нехороший дом! Что ты хочешь сказать?
- Тени.., шепот.., шум по ночам. В нем есть духи.., те, кто давно умер, но не нашел себе покоя.
- Ну, Жанна, не может быть, чтобы ты верила во все это. Где твой французский здравый смысл?
- Это дом, где счастье поселяется ненадолго, может быть, на некоторое время.., а потом уносится прочь. Я рада, что мы уезжаем. Я не смогу здесь выдержать, если не уеду с вами. А теперь я счастлива. Быть горничной у леди это то, чего я всегда хотела. Я помню вашу красавицу матушку. Клодин, ее горничная, была очень важной, не такой как все остальные. Я всегда хотела быть горничной: причесывать волосы, делать макияж, ставить маленькие черные мушки.., это была моя мечта. Жермен ревновала Клодин, потому что тоже хотела быть горничной. А теперь горничная я, и еду с вами и вашим красивым мужем. Мы поедем в Лондон... Ах, это великое место...
- И иногда будем жить за городом.
- Это тоже хорошо.
- И будем приезжать сюда, в Эндерби, в гости.
- В гости - это не то же самое, что жить здесь.
- Ты говоришь так, словно мы убегаем от каких-то злых чар.
- Может быть, - сказала Жанна, пожимая плечами.
Она посмотрела на мои руки.
- Вы собираетесь надеть это кольцо на вашу свадьбу?
Я повертела кольцо, которое теперь было надето на средний палец. Я изменилась с тех пор, как лорд Хессенфилд дал мне это кольцо.
- Это мое безоаровое кольцо, - сказала я. - Необычное кольцо.
- Оно не подходит к вашему платью.
- Все равно я его не сниму. Не смотри на меня так, Жанна. Это очень дорогое кольцо. Королева Елизавета дала его одному из моих предков, и у него особые свойства. Оно служит противоядием.
- Что вы имеете в виду?
- Если кто-нибудь даст мне питье с мышьяком или с каким-то другим ядом, это кольцо поглотит яд. Оно действует как губка.
Жанна вздрогнула от отвращения.
- Хорошенькая история, - сказала она, взяла мою руку и стала рассматривать кольцо. - Королева Елизавета, сказали вы? Это было ее кольцо?
- Да, и это делает его очень ценным. Внутри кольца есть ее инициалы.
- Ну, в таком случае, можете носить его.
- Спасибо, Жанна.
Теперь я была почти готова. Совсем уже скоро я поеду в церковь и стану женой Ланса. Я чувствовала и возбуждение и страх. Хотелось бы мне забыть о том визите в спальню Ланса, об Эльвире, сидящей у зеркала; они были такие беззаботные, такие естественные. Как много мне еще придется узнать! Я не смогла противиться искушению ускользнуть от Жанны и заглянуть в спальню новобрачных, где мне предстояло провести ночь с Лансом. Это была та самая комната, отделанная красным бархатом, которую Дамарис переделала, когда приехала в Эндерби. Теперь комната была отделана белым и золотым Дамаском и украшена в честь свадьбы голубыми и зелеными лентами. Две служанки привязывали к столбикам кровати ветки розмарина.
Они хихикали между собой и вдруг замолчали, увидев меня.
- Очень красиво, - сказала я, пытаясь скрыть волнение.
Я никогда не любила эту комнату. Может быть, потому, что будучи еще ребенком, когда мы с Дамарис были очень близки, я чувствовала ее неприязнь к этой комнате. Моя тетя почти никогда не входила в нее, но это была, конечно, самая подходящая и самая большая спальня, - и было вполне естественно, что ее отвели для новобрачных.
- Это знаменательный день, мисс Кларисса, - сказала одна из девушек.
Я согласилась.
Когда я возвратилась в свою комнату, Жанна всюду искала мою пропавшую туфлю.
- Я везде посмотрела, - сказала она. - Без сомнения, обе туфли были здесь. Куда она могла деться? Нельзя же вам выходить замуж в одной туфле!
Я присоединилась к поискам, но безуспешно; в это время вошла Дамарис.
- Ты очень красива, дорогая, - сказала она. О, Кларисса, я так счастлива за тебя!
Дорогая Дамарис! Я знала, что она вспоминает о том дне, когда нашла меня в подвале. Она обняла меня, потом Жанну.
- О, мадам, пожалуйста, не надо слез сегодня. Слезы портят глаза, сказала Жанна.
Мы засмеялись, и таким образом Жанна предотвратила весьма эмоциональную сцену.
- Ну, где же туфля? Мы не знаем, куда она девалась.
- Ее нужно найти, - сказала я. - Сегодня утром Сабрина входила ко мне и смотрела платье. Туфли были там.
- А! - воскликнула Жанна. - Одну минутку, пожалуйста.
Она вышла и вскоре вернулась, держа Сабрину за руку. В другой ее руке была туфля.
- Это нехорошая девочка спрятала ее, - объявила Жанна.
- О, Сабрина! - воскликнула Дамарис.
- Я это сделала, чтобы Кларисса не смогла выйти замуж, - объяснила Сабрина.
- Ты заставила всех очень волноваться, и тебя надо отшлепать, - сказала Жанна. Личико Сабрины сморщилось.
- Я только хотела, чтобы Кларисса не уезжала и не оставляла меня, объяснила она.
Дамарис склонилась над ней и обняла ее.
- Дорогая, Кларисса будет очень счастлива. Ты хочешь этого, так ведь? Сабрина кивнула.
- Я тоже хочу быть счастлива, - сказала она, Дамарис была тронута, но мне показалось, что Сабрина сделала это скорее из озорства, чем из желания помешать моей свадьбе. Так или иначе, туфля была найдена, туалет мой закончен, и я была готова к свадьбе.
Ланс ждал в церкви вместе со всей семьей из Эверсли-корта. Прадедушка Карлтон наблюдал за всем с гордостью, которую старался скрыть; Ли был там с Бенджи и Анитой. Они, наверно, думали о Харриет и Грегори, как и следовало в такой момент. Арабелла и Присцилла то радовались, то пускали слезу, как все женщины в подобных случаях.
Итак, нас объявили мужем и женой. Выходя с Лансом из церкви, я старалась подавить в себе какие-то тревожные чувства и уверить себя, что сделала правильный выбор. Было бы глупо продолжать думать о мальчике, сосланном за моря, которого я не увижу, пока не стану гораздо старше. За эти годы так много всякого произошло, и маловероятно, что, встретившись опять в далеком будущем, мы останемся теми же людьми, которые познакомились так романтично и расстались так трагически.
Свадьба праздновалась в Эндерби. Все, кто был в церкви, несли веточки розмарина в соответствии со старым обычаем.
Когда все расселись вокруг стола, гостей обнесли большой чашей с пуншем, чтобы каждый мог выпить за здоровье жениха и невесты. Каждый из гостей окунал веточку розмарина в чашу, тем самым желая нам радости в браке.
Ланс крепко держал мою руку, и это вселяло в меня уверенность, что я поступила правильно. В глубине сердца я шептала с тоской: "Прощай, Дикон. Прощай навсегда".
Гости продолжали пить за здоровье, произносили речи, было много пустой болтовни и смеха. Потом мы перешли в зал, украшенный в честь такого события, и на галерее заиграли музыканты, чтобы мы могли потанцевать.
В ту ночь никаких привидений не было.
В полночь Ланс и я удалились в спальню с кроватью, покрытой парчовым одеялом и украшенной ветками розмарина; наступил момент, которого я так страшилась.
Я боялась чего-то ужасного. Я была невинна и несведуща, и у меня были весьма смутные представления об отношениях между мужчиной и женщиной. Мне приходилось случайно видеть слуг в неловких ситуациях. Я слышала хихиканье, видела какую-то возню в темных углах; однажды я видела в лесу парочку, слившуюся воедино под деревом, движущуюся, стонущую; я знала одну из кухарок, о которой повар сказал, что она "к услугам любого", и в конце концов у нее появился ребенок.
Не буду притворяться, что не думала об идиллических отношениях с Диконом; когда мы лежали бок о бок на галерее, мы оба сожалели, что были не одни. Думаю, что, если бы мы были одни, наши чувства бросили бы нас друг к другу и мы не смогли бы противиться этому. Тогда мы были бы неразрывно связаны друг с другом, и я не надела бы подвенечное платье для Ланса.
Однако этого не случилось, и вот теперь я сидела перед зеркалом, расчесывая волосы; я все расчесывала их и расчесывала, боясь остановиться. Ланс снял камзол. Он стоял голый по пояс, и я вспомнила ту, виденную мной сцену: Ланс такой же, как сейчас, но у зеркала - другая женщина. Спокойная, улыбающаяся, она была восхитительно томной, как удовлетворенная кошка. Какой контраст со мной, ничего не знающей, ни на что не способной!
Ланс подошел и стал позади меня, улыбаясь мне в зеркало. Он спустил рубашку с моих плеч, и она упала до талии. Потом он стал целовать меня.., мои губы, мою шею, грудь.
Я стремительно повернулась и прильнула к нему.
- Не бойся, Кларисса, - сказал он. - Это на тебя не похоже. К тому же бояться нечего.
Он поставил меня на ноги, и рубашка упала на пол. Без одежды я почувствовала себя беззащитной. Ланс тихо засмеялся, поднял меня и понес на кровать.
Так началась моя брачная ночь. Я была смущена. Я чувствовала, что вступила в новый мир, где Ланс - мой проводник и учитель. Он был мягок и внимателен. Он понимал мою неосведомленность и, как я догадалась, знал, что я помню о том случае, когда увидела Эльвиру в его спальне. Он был полон решимости заставить меня испытать удовольствие от наших отношений, но в то же время он уважал мою невинность и понимал, что я должна прийти к этому постепенно.
Наконец Ланс уснул. Но я не могла уснуть. Я лежала, думая обо всех молодых невестах, которые приходили в эту комнату. Теперь они уже умерли, но их души, наверно, продолжают обитать здесь. Мне казалось, что я слышу голоса в шорохе занавесей и еле различимом стоне ветра в ветвях деревьев. Потом я подумала: "О, Дикон, это должен был быть ты. Это скрепило бы нашу любовь навсегда".
Занавеси на окнах были отдернуты, светила полная луна. Она освещала комнату, и качающиеся ветви деревьев рисовали движущиеся картины на стенах. Ланс лежал на спине. Его лицо отчетливо было видно при лунном свете правильные, благородные черты лица, греческий профиль, высокий лоб, волосы густые и волнистые. Пока я глядела на него, лунный свет коснулся его лица, и оно стало меняться. Ланс казался теперь стариком - это тени сделали его таким. И я подумала, что так он мог бы выглядеть лет через тридцать. Это сделало его очень уязвимым, и внезапно я почувствовала, как он мне дорог.
Лунный луч подвинулся - Ланс опять был молодым и красивым.
Я убеждала себя, что должна его любить и перестать думать о Диконе. Даже если он вернется, мы будем совершенно чужими людьми. Ланс - мой муж, и я всегда должна помнить об этом.
Я продолжала лежать без сна на большой кровати, а рядом со мной лежал мой муж.
***
Итак, я стала леди Клаверинг. Каждый последующий день приносил что-нибудь новое. Ланс всегда был нежным любовником, чувствовал себя свободно в любой ситуации, и его изысканные манеры не изменяли ему даже в спальне. Он разгонял мои опасения; он учил меня искусству любви так же, как учил искусству жить, когда мы ехали с ним в Йорк. Я понимала, что жизнь с ним всегда будет приятна. Наши интимные отношения очень сблизили нас. Я уверяла себя, что люблю его. Разумеется, я гордилась им: он был очаровательный, беспечный и выделялся в любой компании.
Восторг Жанны рос с каждым днем. Будучи сама не замужем, она многое знала об отношениях мужчин и женщин. Он был красивый мужчина; по ее мнению, мы стоили друг друга.
И все вокруг были удовлетворены.
Бабушка Присцилла, я думаю, была особенно довольна. Она сказала, что я должна прочитать семейные дневники и сама завести дневник.
- Ты узнаешь, как жила твоя мать, - сказала она. - Она с самого начала была неистовой девчонкой. Она была слишком красива. Ты по характеру совсем другая. У тебя было трудное детство, дитя мое; мне кажется, оно повлияло на твое развитие. Но с тех пор, как Дамарис привезла тебя домой, ты была счастлива.
- Дамарис так много сделала для меня. Я никогда не забуду этого.
- И ты сделала для нее очень много, моя дорогая, - сказала бабушка.
В тот день, когда Ланс и я собирались уезжать в Лондон, пришло письмо от Эммы. За последние три года я получила от нее только два или три письма. Они приходили к рождественским праздникам.
Я знала, что за замком Хессенфилд неотрывно следят с тех пор, как якобиты после отступления Претендента, были окружены и осуждены.
Лорда Хессенфилда тоже допрашивали; какое-то время его жизнь висела на волоске, потом его оставили в покое.
Эмма писала:
"Моя дорогая сестра!
Все в замке изменилось. Наш дорогой дядя умер. Ты можешь догадаться, какой здесь был переворот, и теперь у нас новый лорд. Увы, мое присутствие здесь ему нежелательно. Он - сын одного из наших дядей, младшего брата дорогого лорда Хессенфилда, все братья которого были казнены.., так что титул и владение перешли его племяннику.