Эроса и Танатоса.
   Кристева тут не одинока: она суммировала в своей работе
   те положения, которые в массированном порядке разрабатыва
   лись психоаналитиками, прежде всего, французскими лингвопси
   хоаналитиками или представителями биолингвистики -- Мелани
   Клейн, на работы которой Кристева постоянно ссылается (258,
   259), Сержем Леклэром (290), Рене Шпитцем (363), А.
   Синклером де-Звартом (163) и др.
   "Отказ", порожденный (или порождаемый) орально
   анальными спазмами (вспомним "Анти-Эдипа" Делеза и Гват
   тари, где муссируется та же проблематика) -- проявление дей
   ствия соматических импульсов, каждый из которых способен
   реализовываться и как соединение гетерогенного в нечто связ
   ное, приводящее в конечном счете к образованию символиче
   ского "сверх я", так и к разрушению, распаду всякой цельности
   (что и происходит у художников слова -- в первую очередь
   поэтов -- на уровне "фено-текста" -- в виде нарушения фоне
   тической, вербальной и синтаксической, а, соответственно, и
   смысловой "правильности").
   В связи с идеей "отказа" Кристева приводит высказывание
   Рене Шпитца: "По моему мнению, в нормальном состоянии
   взаимоналожения двух импульсов агрессивность выполняет роль,
   сравнимую с несущейся волной. Агрессия позволяет направить
   оба импульса вовне, на окружающую среду. Но если эти два
   импульса не могут наложиться друг на друга, то происходит их
   разъединение, и тогда агрессия обращается против самого чело
   века, и в данном случае либидо уже более не может быть на
   правлено вовне" (363, с. 221-222).
   Из этого положения Кристева делает вывод: "Если в ре
   зультате взаимоотталкивания импульсов или по какой другой
   причине происходит усиление отказа -- носителя импульсов,
   134
   или, точнее, его негативного заряда, то в качестве канала про
   хождения он выбирает мускулярный аппарат, который быстро
   дает выход энергии в виде кратковременных толчков: живопис
   ная или танцевальная жестикуляция, жестомоторика неизбежно
   соотносятся с этим механизмом* Но отказ может передаваться и
   по вокальному аппарату: единственные среди внутренних орга
   нов, не обладающие способностью удерживать энергию в свя
   занном состоянии, -- полость рта и голосовая щель дают выход
   энергетическому разряду через конечную систему фонем, при
   сущих каждому языку, увеличивая их частоту, нагромождая их
   или повторяя, что и определяет выбор морфем, даже конденса
   цию многих морфем, "заимствованных" у одной лексемы.
   Благодаря порождаемой им новой фонематической и ритми
   ческой сетке, отказ становится источником "эстетического" на
   слаждения. Таким образом, не отклоняясь от смысловой линии,
   он ее разрывает и реорганизует, оставляя на ней следы прохож
   дения импульса через тело: от ануса до рта" (273, с. 141). Та
   ким образом, "хора" оказалась тем же "социальным телом",
   бессознательным, эротизированным, нервно дергающимся под
   воздействием сексуальных импульсов созидания и разрушения.
   Параллели с Делезом буквально напрашиваются, тем более,
   что книга первого "Анти-Эдип" вышла на два года раньше
   "Революции поэтического языка", но я бы не стал тут занимать
   ся поисками "первооткрывателя": здесь мы имеем дело с
   "трафаретностью" постструктуралистского мышления того вре
   мени, и можно было бы назвать десятки имен "психо
   аналитически ориентированных" литературоведов (о француз
   ских лингвопсихоаналитиках мы уже упоминали), проповеды
   вавших тот же комплекс идей. Не следует также забывать, что
   свою теорию "хоры" Кристева довольно детально "обкатывала"
   в своих статьях с конца 60-х гг.
    "ГЕНО-ТЕКСТ","ФЕНО-ТЕКСТ", "ДИСПОЗИТИВ"
   Литературоведческой над
   стройкой над "биопсихо
   логической" хорой и явились
   концепции означивания, гено
   текста, семиотического диспо
   зитива и фено-текста, причем
   все эти понятия, кроме, пожалуй, семиотического диспозитива и
   фено-текста, в процессе доказательств в весьма объемном опусе
   Кристевой нередко "заползали" друг на друга, затуманивая
   общую теоретическую перспективу.
   Чтобы не быть голословным, обратимся к самой Кристевой,
   заранее принося извинения за длинные цитаты.
   135
   "То, что мы смогли назвать гено-текстом, охватывает все
   семиотические процессы (импульсы, их рас- и сосредоточен
   ность), те разрывы, которые они образуют в теле и в экологи
   ческой и социальной системе, окружающей организм (пред
   метную среду, до-эдиповские отношения с родителями), но
   также и возникновение символического (становления объекта и
   субъекта, образование ядер смысла, относящееся уже к пробле
   ме категориальности: семантическим и категориальным полям).
   Следовательно, чтобы выявить в тексте его гено-текст, необхо
   димо проследить в нем импульсационные переносы энергии,
   оставляющие следы в фонематическом диспозитиве (скопление и
   повтор фонем, рифмы и т. д.) и мелодическом (интонация, ритм
   и т. д.), а также порядок рассредоточения семантических и
   категориальных полей, как они проявляются в синтаксических и
   логических особенностях или в экономии мимесиса (фантазм,
   пробелы в обозначении, рассказ и т. д.)...
   Таким образом, гено-текст выступает как основа, находя
   щаяся на предъязыковом уровне; поверх него расположено то,
   что мы называем фено -текстом,., Фено-текст -- это структу
   ра (способная к порождению в смысле генеративной граммати
   ки), подчиняющаяся правилам коммуникации, она предполагает
   субъекта акта высказывания и адресат. Гено-текст -- это про
   цесс, протекающий сквозь зоны относительных и временных
   ограничений; он состоит в прохождении, не блокированном
   двумя полюсами однозначной информации между двумя целост
   ными субъектами" (273, с. 83-84).
   Соответственно определялся и механизм, "связывавший"
   гено- и фено-тексты: "Мы назовем эту новую транслингвистиче
   скую организацию, выявляемую в модификациях фено-текста,
   семиотическим диспозитивом. Как свидетель гено-текста,
   как признак его настойчивого напоминания о себе в фено
   тексте, семиотический диспозитив является единственным до
   казательством того пульсационного отказа, который вызывает
   порождение текста" (273, с. 207).
   И само "означивание", имея общее значение текстопорож
   дения как связи "означающих", рассматривалось то как поверх
   ностный уровень организации текста, то как проявление глубин
   ных "телесных", психосоматических процессов, порожденных
   пульсацией либидо, явно сближаясь с понятием "хоры":
   "То, что мы называем "означиванием" , как раз и есть это
   безграничное и никогда не замкнутое порождение, это безоста
   новочное функционирование импульсов к, в и через язык, к, в,
   и через обмен коммуникации и его протагонистов: субъекта и
   его институтов. Этот гетерогенный процесс, не будучи ни анар
   хически разорванным фоном, ни шизофренической блокадой,
   является практикой структурации и деструктурации, подходом к
   субъективному и социальному пределу, и лишь только при этом
   условии он является наслаждением и революцией" (273, с. 15).
   Кристева стремится биологизировать сам процесс
   "означивания", "укоренить" его истоки и смыслы в самом теле,
   само существование которого (как и происходящие в нем про
   цессы) мыслятся по аналогии с текстом (параллели с поздним
   Бартом, отождествившим "текст" с "эротическим телом", более
   чем наглядны).
   В принципе подобный ход аргументации вполне естествен,
   если принять на веру его исходные посылки. Еще структурали
   сты уравнивали сознание (мышление) с языком, а поскольку
   конечным продуктом организации любого языкового высказыва
   ния является текст, то и сознание (и, соответственно, личность,
   сам человек) стало мыслиться как текст. Другим исходным
   постулатом было выработанное еще теоретиками франкфуртской
   школы положение о всесилии господствующей, доминантной
   идеологии, заставляющей любого отдельного индивида мыслить
   угодными, полезными для нее стереотипами. Последнее положе
   ние сразу вступало в острейшее противоречие с мироощущением
   людей, на дух эту идеологию не переносивших и всем своим
   поведением, мышлением и образом жизни выражавшим дух
   нонконформизма и конфронтации, который в терминологическом
   определении Кристевой получал название "отказа",
   "негативности" и т. п.
   Литература как "позитивное насилие"
   Поскольку все формы рационального мышления были от
   даны на откуп доминантной (буржуазной) идеологии, то един
   ственной сферой противодей
   ствия оказывалась область
   иррационального, истоки ко
   торой Делез, Кристева и
   Барт искали в "эротическом
   теле", вернее, в господствую
   щей в нем стихии либидо.
   Как писала Кристева, "если и есть "дискурс", который не слу
   жит ни просто складом лингвистической кинохроники или архи
   вом структур, ни свидетельством замкнутого в себе тела, а,
   напротив, является как раз элементом самой практики, вклю
   чающей в себя ансамбль бессознательных, субъективных, соци
   альных отношений, находящихся в состоянии борьбы, присвое
   ния, разрушения и созидания, -- короче, в состоянии позитив
   ного насилия, то это и есть "литература", или, выражаясь более
   специфически, текст; сформулированное таким образом, это
   137
   ДЕКОНСТРУКТИВИЗМ
   понятие... уже довольно далеко уводит нас как от традицион
   ного "дискурса", так и от "искусства". Это -- практика, кото
   рую можно было бы сравнить с практикой политической рево
   люции: первая осуществляет для субъекта то, что вторая -- для
   общества. Если правда, что история и политический опыт XX
   столетия доказывают невозможность осуществить изменение
   одного без другого, -- но можно ли в этом сомневаться после
   переворота Гегеля и фрейдовской революции? -- то вопросы,
   которые мы себе задаем о литературной практике, обращены к
   политическому горизонту, неотделимого от них, как бы ни ста
   рались его отвергнуть эстетизирующий эзотеризм или социоло
   гический или формалистический догматизм" (273, с. 14).
   Я не знаю, можно ли назвать трагедией Кристевой эту по
   стоянную политизацию литературы и языка: в конечном счете,
   сам обращаемый к ней упрек в недостаточном внимании к чисто
   литературоведческой проблематике может быть расценен как
   свидетельство узости именно филологического подхода к тем
   общечеловеческим темам, которые, собственно говоря, лишь
   одни волнуют и занимают ее. Хотя как определить грань, отде
   ляющую сферу "чистой" науки (если такая вообще существует)
   от сферы реальной жизни с ее политическими, экономическими,
   нравственными и бытовыми проблемами (если опять же допус
   тить, что наука способна нормально функционировать вне тео
   ретического осмысления -- сферы применения "чистой науки",
   что снова затягивает нас в бесконечный водоворот)? Во всяком
   случае, одно несомненно -- чистым литературоведением то, чем
   занималась и занимается Кристева, никак не назовешь. Правда,
   то же самое можно сказать и о большинстве французских пост
   структуралистов. И все-таки даже по сравнению с Делезом
   Кристеву всегда отличала повышенная политизированность соз
   нания, помноженная к тому же на несомненно политический, не
   говоря ни о чем другом, темперамент. Поэтому и
   "внелитературность" целей, которые преследует Кристева, при
   анализе художественной литературы, слишком очевидна, да и не
   отрицается ей самой. Как всегда с Кристевой, при рассмотре
   нии, казалось, самых абстрактных проблем постоянно испытыва
   ешь опасность из хрустально-стерильного дистиллята теории
   рухнуть в мутный поток вод житейских.
   Негативность в поэтическом языке Лотремона и Малларме
   Если подытожить чисто
   литературоведческие итоги
   теоретической позиции Кри
   стевой времен "Революции
   поэтического языка", то пра
   ктически из этого можно
   сделать лишь один вывод:
   чем больше "прорыв" семио
   тического ритма "негативизирует" нормативную логическую
   организацию текста, навязывая ему новое означивание, лишен
   ное коммуникативных целей (т. е. задачи донесения до послед
   него звена коммуникативной цепи -- получателя -- сколь-либо
   содержательной информации), тем более такой текст, с точки
   зрения Кристевой, будет поэтическим, и тем более трудно ус
   ваиваемым, если вообще не бессмысленным, он будет для чита
   теля.
   Соответственно постулируется и новая практика "про
   чтения" художественных текстов, преимущественно модернист
   ских: "Читать вместе с Лотреамоном, Малларме, Джойсом
   и Кафкой -- значит отказаться от лексико-синтаксическо
   семантической операции по дешифровке и заново воссоздать
   траекторию их производства7. Как это сделать? Мы прочиты
   ваем означающее, ищем следы, воспроизводим повествования,
   системы, их производные, но никогда -- то опасное и неукро
   тимое горнило, всего лишь свидетелем которого и являются эти
   тексты" (273, с. 98).
   Если воссоздать "горнило" в принципе нельзя, следова
   тельно, реальна лишь приблизительная его реконструкция как
   описание процесса "негативности", что, разумеется, дает поисти
   не безграничные возможности для произвольной интерпретации.
   Свидетельством революции поэтического языка в конце
   XIX в. для Кристевой служит творчество Малларме и Лотреа
   мона -- самых популярных и общепризнанных классиков пост
   структуралистской истории французской литературы. Исследова
   тельница считает, что именно они осуществили кардинальный
   разрыв с предшествующей поэтической традицией, выявив кри
   зис языка, субъекта, символических и социальных структур.
   "Негативность" у обоих поэтов определяется во фрейдистском
   __________________
   7Т. е. творчества; после работ Альтюссера и Машере термин "творчество"
   стал непопулярным в структуралистских кругах, и художник слова превра
   тился в "производителя" художественной "продукции", создающего ее, как
   рабочий сборочного цеха автомобиль, из готовых деталей: форм, ценностей,
   мифов, символов, идеологии.
   139
   духе как бунт против отца -- фактического у Малларме и бо
   жественного у Лотреамона -- и отцовской власти. В этом кро
   ется и различие в проявлении "негативности":
   "Если Малларме смягчает негативность, анализируя озна
   чающий лабиринт, который конструирует навязчивую идею со
   зерцательности, то Лотреамон открыто протестует против психо
   тического заключения субъекта в метаязык и выявляет в по
   следнем конструктивные противоречия, бессмыслицу и смех"
   (273, с. 419); "Отвергнутый, отец Лотреамона открывает перед
   сыном путь "сатаны", на котором смешаны жестокость и песня,
   преступление и искусство. Напротив, Малларме сдерживает
   негативность, освобожденную действием того музыкального,
   орализованного, ритмизированного механизма, который пред
   ставляет собой фетишизацию женщины" (273, с. 450-451).
   Недаром при переводе книги на английский язык была ос
   тавлена только теоретическая часть: вся конкретика анализа
   была опущена, и не без оснований. Можно восхищаться вирту
   озностью анализа Кристевой как явлением самоценным самим
   по себе, восторгаться смелым полетом ассоциативности, но вы
   явить тут какие-либо закономерности и пытаться их повторить
   на каком-нибудь другом материале не представляется возмож
   ным.
   Реальность хоры слишком трудно аргументировалась и не
   могла быть выражена, кроме как через ряд гипотетических по
   стулатов, каждый из которых для своего обоснования вынужден
   был опираться на столь же шаткое основание. В скептической
   атмосфере французского язвительного рационализма, как и анг
   ло-американского практического здравого смысла, столь фанта
   зийные конструкции, даже при всех попытках опереться на
   авторитет Платона, не могли иметь долговременного успеха:
   теория хоры приказала долго жить.
   Иная судьба ожидала понятия "означивания", "гено-" и
   "фено-текста", "интертекстуальности". О последнем как о клю
   чевом представлении постмодернизма более подробно будет
   рассказано в соответствующем разделе. Что касается трех пер
   вых, то они вошли в арсенал современной критики в основном
   постструктуралистской ориентации, но в сильно редуцированном,
   чтобы не сказать большего, состоянии. Воспринятые через их
   рецепцию Бартом, они стали жертвой постоянной тенденции
   упрощенного понимания: в руках "практикующих критиков" они
   лишились и лишаются того философско-эстетического обоснова
   ния, которое делало их у Кристевой сложными комплексами,
   соединенными в непрочное целое.
   140
   В результате "означивание" в условиях торжества реляти
   вистских представлений о проблематичности связи литературных
   текстов с внелитературной действительностью стало сводиться к
   проблематике порождения внутритекстового "смысла" одной
   лишь "игрой означающих". Еще большей редукции подверглись
   понятия "гено-" и "фено-текст": первый просто стал обозначать
   все то, что гипотетически "должно" происходить на довербаль
   ном, доязыковом уровне, второй -- все то, что зафиксировано в
   тексте. Сложные представления Кристевой о "гено-тексте" как
   об "абстрактном уровне лингвистического функционирования", о
   специфических путях его "перетекания", "перехода" на уровень
   "фено-текста", насколько можно судить по имеющимся на сего
   дняшний день исследованиям, не получили дальнейшей теорети
   ческой разработки, превратившись в ходячие термины, в модный
   жаргон современного критического "парлерства".
   Кристева была, пожалуй, одним из последний певцов по
   этического языка как некой языковой субстанции, противопос
   тавленной языку практическому, в том числе и языку естествен
   ных наук. Концепция поэтического языка имеет давнюю исто
   рию даже в границах формалистического литературоведения XX
   в. Достаточно вспомнить русских формалистов, теории Р. Якоб
   сона, первоначальный период англоамериканской "новой крити
   ки", концентрировавшей свои усилия как раз в области построе
   ния теории поэтики; многочисленные работы пионеров француз
   ского, русского, чешского, польского структурализма 60-х гг.
   Все они, разумеется, создавали многочисленные труды и по
   теории прозы, но основные их усилия были направлены на до
   казательство "поэтической природы" художественного, литера
   турного языка.
   Примерно в конце 60-х гг. концепция поэтического языка
   в прямолинейной своей трактовке сошла на нет, поскольку на
   первый план выдвинулась проблема коренного переосмысления
   языка как такового и выявления его исконно сложных отноше
   ний с "истиной", "научностью", "логической строгостью", с про
   блемой доказательства возможности формализации понятийного
   аппарата любой дисциплины.
   Кристева периода написания своего капитального труда
   "Революция поэтического языка" (1974) была весьма далека от
   структуралистски-наивных представлений об особой природе
   поэтического языка и название ее работы несколько обманчиво,
   поскольку фактически общий ее итог -- отход от концептуаль
   ного приоритета поэтического языка. Для французских структу
   ралистов, переходящих на позиции постструктурализма, таких
   ДЕКОНСТРУКТИВИЗМ 141
   как Ф. Амон, А. Мешонник, П. Рикер 8, этот процесс затянул
   ся практически до начала 80-х гг., и хотя автор "Революции
   поэтического языка" эволюционировал значительно быстрее, тем
   не менее опыт структурализма заметен и в этой книге, при всей
   ее несомненной постструкту
   ралистской направленности.
   Проблема субъекта
   Разумеется, можно счи
   тать, что перед нами здесь
   просто другой вариант пост
   структурализма, значительно
   более тесно, "кровно" связанный с изначальными структуралист
   скими представлениями. Но раз уж речь зашла о своеобразии
   кристевского постструктурализма, то следует более подробно
   сказать и о другом -- о том, что так заметно выделяло Кри
   стеву уже на начальном этапе становления литературоведческого
   постструктурализма: о ее постоянном интересе к проблеме субъ
   екта.
   Мне хотелось бы привести рекламную аннотацию к
   "Полилогу" (1977), написанную самой Кристевой, поскольку
   именно здесь, на мой взгляд, она наиболее четко сформулирова
   ла то, чего хотела добиться и к чему стремилась:
   "Полилог" анализирует различные практики символизации:
   от самых архаичных -- языка, дискурса ребенка или взрослого
   через живопись эпохи Возрождения (Джотто, Беллини) и прак
   тику современной литературы (Арто, Джойс, Селин, Беккет,
   Батай, Соллерс) и вплоть до их применения современными
   "гуманитарными науками": лингвистикой (классической и совре
   менной), семиотикой, эпистемологией, психоанализом.
   Проходя таким образом сквозь переломные эпохи истории
   человечества -- Христианство, Гуманизм, XX век -- и изучая
   процессы устаревания традиционных кодов как свидетельство
   становления новой личности, нового знания, эта книга все время
   ставит вопрос о "говорящем субъекте". Если она выявляет в
   каждом тексте, как может возникнуть из негативности, доходя
   щей до полного исчезновения смысла, новая позитивность, то
   тем самым она доказывает самим ходом своего рассуждения, что
   единственная позитивность, приемлемая в современную эпоху,
   -- увеличение количества языков, логик, различных сил воздей
   ствия. Поли-лог: плюрализация рациональности как ответ на
   ____________________
   8 Я нарочно называю здесь до известной степени "пограничные",
   "маргинальные" (с точки зрения общепостструктуралистской перспективы)
   имена теоретиков, не являвшихся "ведущими" представителями постструк
   туралистской теоретической мысли.
   142
   кризис западного Разума. Это тот вызов множеству коренных
   изменений, каждый раз сугубо специфических, вызов смерти,
   которая угрожает нашей культуре и нашему обществу, в языках,
   множественность которых является единственной приметой су
   ществования жизни" (270).
   Постулированный здесь особый интерес к субъекту всегда
   был характерен для работ Кристевой и выделял ее даже в са
   мую начальную пору становления постструктурализма, во второй
   половине 60-х гг.
   Здесь сразу необходимо оговориться: то, что Кристева по
   нимала под "субъектом", разумеется, отнюдь на есть "целостный
   субъект" традиционных представлений, отрефлексированный
   "классической философией" и восходящий своими корнями к
   наследию европейского возрожденческого гуманизма (в этом,
   кстати, кроется и одна из причин обвинения постструктурализма
   в "антигуманизме"). Кристева полностью разделяла общепост
   структуралистские представления об "изначальной расколотости"
   сознания человека, т. е. концепцию "расщепленного субъекта",
   что, естественно, ставило ее в трудное теоретическое положение.
   Как отмечает Торил Мой, "кристевский субъект -- это
   субъект-в-процессе" (sujet en proces), но тем не менее субъект.
   Мы снова находим ее выполняющий трудный акт балансирова
   ния между позицией, которая подразумевает полную деконст
   рукцию субъективности и идентичности, и позицией, которая
   пытается уловить все эти сущности в эссенциалистской или
   гуманистической форме" (279, с. 13), т. е. сохранить в какой-то
   степени традиционные представления об этих понятиях. Того же
   толкования придерживается и Элис Джардин -- одна из феми
   нистских последовательниц и интерпретаторов Кристевой. В
   своем примечании к утверждению Кристевой (в эссе "Время
   женщин", 276), что "беременность, очевидно, следует воспри
   нимать как расщепление субъекта: удвоение тела, разделение и
   сосуществование "я" и другого, природы и сознания, физиологии
   и речи" (цит. по Т. Мой, там же, с. 206), Джардин пишет:
   "Расщепленный субъект (от Spaltung -- одновременно
   "расщепление" и "расхождение", термин фрейдистского психо
   анализа) здесь прямо относится к "субъекту-в-процессе" 9 Кри
   стевой, противопоставленного единству трансцендентального
   эго" (там же, с. 213). Аналогична и характеристика Пола
   Смита: "Человеческий субъект здесь предстает как серия непо
   стоянных идентичностей, контролируемых и связуемых только
   ___________
   9Джардин дает тройной перевод этого термина: subject in proces / in
   question / on trial.
   ДЕКОНСТРУКТИВИЗМ
   143
   лишь произвольным наложением патернального закона" (359,
   с. 87). В результате субъект представляет собой пересечение
   того, что Кристева называет "семиотическим" и "сим
   волическим".
   Любопытна в этом плане та характеристика, которую дает
   Кристева Барту в многозначительно озаглавленной статье "Как
   говорить о литературе" (1971) (270). Основной вопрос, вол
   нующий Кристеву в этой работе, --"как литература реализует