Страница:
Во-первых, к празднику Октября Говорухин преподнес нам такую мысль «одного умного человека»: «революции задумываются романтиками, осуществляются фанатиками, а плодами их пользуются негодяи». Спасибо на добром слове. Поскольку сам Говорухин явно считает себя порядочным и, видимо, уверен, что плодами революции не попользовался, титул негодяев он присваивает четырем поколениям тех, кто пользовался. И это обязательно надо было говорить именно в день праздника?
Главная мысль «поздравления» парадоксальна (диагноза точнее не берусь поставить): «79 лет мы живем при коммунистах. Нынешняя власть называет себя демократами, но это ничего не меняет… Продолжается (а вовсе не заканчивается) коммунистический период нашей истории». Во дает депутат парламента! Это тебе не ленинская кухарка с ее обыденным мышлением. Для такой логики не менее двух вузов кончить надо.
Итак, значит, продолжается тот же период, что при Сталине и Брежневе. Ничего существенно не изменилось! А недавно говорил: произошла революция, да еще Великая, да еще криминальная. А революция — это переворот, именно разрыв непрерывности, а не «продолжение периода».
Думаю, на этом месте почувствовал поздравитель, что его занесло не туда. Но жаль было скомкать написанное и бросить в корзину. Начал Говорухин выруливать — и еще нагромоздил парадоксов. Оказывается, на президентских выборах вопрос стоял так: «Коммунист Ельцин — или коммунист Зюганов? Именно так я и сформулировал задачу, поставленную мне как избирателю 3 июля 1996 года». (Оставим пока в стороне милую оговорку, что Ельцин — плохой коммунист, оборотень, а Зюганов — хороший коммунист, честный).
Можно было бы заподозрить, что, будучи в душе поэтом, Говорухин не опускается до прозы жизни и не знает, что принадлежность к какому-то политическому или идейному течению определяется образом мыслей и дел человека. Либералом, коммунистом, народником, кришнаитом или иудеем называют человека, который разделяет более или менее четко очерченный набор ценностей, догм и понятий, выражающих доктрину или учение. И не только разделяет, но и ведет себя в каком-то минимальном соответствии со своим «знаменем». Ельцина не только никак нельзя обвинить в коммунизме, хотя бы стихийном, бессознательном — он открыто и с большим перебором порвал со всеми элементами коммунизма и в учении, и в практике.
Но ведь Говорухин все это прекрасно понимает. Он же отказывается считать Ельцина и его команду демократами: «Мало ли, как они себя назовут. Я вот назову себя марсианином. И что? Проверить невозможно». Но почему же назвать Говорухина марсианином ему кажется верхом нелепости, а назвать Ельцина коммунистом — разумно? Ведь по сути это равноценные утверждения. Эх, депутаты вы наши компетентные.
Дальше — больше. Раз уж «некоммунистов у нас просто нет», а выбирать кого-то надо, Говорухин предлагает безотказный и простой критерий: «Порядочность — превыше всего». Вот перл политической мысли конца ХХ века. А то какие-то партии, программы, идеологии. Насколько умнее был Болотников — просто воевал за доброго царя и добрых помещиков. И сегодня ларчик у Говорухина открывается просто: все у нас коммунисты, «но коммунисты бывают разные. Грубо говоря, есть честные, а есть нечестные». И, конечно, надо голосовать за честных, а за нечестных не надо — чего ж тут сложного?
Говорухин даже называет безотказный признак, по которому можно различить честного и нечестного коммуниста: «Одни, почуяв опасность, сожгли партбилеты, другие переложили их ближе к сердцу». Нет желания заступаться за Яковлева и Горбачева, но за здравый смысл надо заступиться. Это какую же они почувствовали опасность? Генерал Шкуро наступал на Москву и грозил повесить всех членов Политбюро? И почему же надо считать непорядочным поступок, скажем, Козырева и Чубайса, которые наконец-то выбросили свои партбилеты? Не наоборот ли? Ведь они, антикоммунисты с молодых ногтей, только теперь и смогли вздохнуть свободно и выступить без маски. Сожжение партбилета было для них актом порядочности, хотя и выгодной. Бывают такие совпадения. Сегодня их непоpядочность в том, что они служат не идеологическим, а экзистенциальным пpотивникам России — а надели маску госудаpственных чиновников. На этом фоне паpтбилет — мелочь. И суть выбора вообще не в моральных категориях, а в идеалах и интересах двух расколотых частей народа.
Представьте, что критерий порядочности Говорухина применили в церкви: вот, у нас батюшка с человеческими слабостями. Давайте пригласим лучше раввина, очень порядочный человек, пусть уж будет у нас попом. Порядочность — превыше всего!
Но это — вывод, а подводит к нему Говорухин, рассуждая о плодах революции: «Апологеты революции обычно говорят: мол, смотрите, чего добились — поголовная грамотность, атомная держава, первооткрывательница космоса…». Сам тон, каким это сказано, показывает, что для Говорухина все это — пустое. Подумаешь, поголовная грамотность, космос.
А дальше — пузыри парадоксов, которые замаешься прокалывать. Уж конечно, не будь революции, все равно у России было бы ядерное оружие — «да оно даже у Китая есть». Даже у китайца! Какой-то ходя чумазый, а и то этого барахла себе настряпал. Ну найдите здесь хоть каплю смысла, особенно если учесть, что все промышленное развитие Китая, не говоря о его революции — прямое следствие Октября и помощи СССР.
Логика Говорухина настолько расщеплена, что чуть не каждый его абзац опровергает предыдущий. Вот он обрывает свои домыслы о том, какое благолепие было бы ныне в России, избавь ее Бог от революции: «Оставим это. История не терпит сослагательного наклонения, не дано нам знать, что было бы, если бы…». Вроде бы разумно. Но оказывается, это лишь нам не дано знать, а Говорухину дано. Ибо тут же читаем: «Одно я знаю твердо: население России составляло бы не 140 миллионов, как сейчас, а 400! Научно обоснованный факт». Хоть стой, хоть падай.
Знать не дано, но «он знает твердо». Сослагательного наклонения история не терпит, и тут же он пишет «составляло бы». Приводит, совершенно очевидно, футурологическую догадку в духе Глобы, но говорит о ней «научно обоснованный факт». Что же это творится с нашими поголовно грамотными интеллигентами?
Что касается «факта» о 400 миллионах россиян, то специалисты по демографии давно объяснили несостоятельность старого прогноза Менделеева. Если бы Россия оставалась «лапотной», она не смогла бы прокормить такое население, ибо и так все чаще и чаще случались неурожаи и сразу по нескольку губерний терпели тяжелый голод (читайте Толстого, если лень изучать статистику потребления). В благословенные годы столыпинской реформы (1909-1913) прирост продукции сельского хозяйства составлял в среднем 1,4% в год — ниже прироста населения. То есть, Россия шла к голоду, а не от него. Если же Россия провела бы форсированную индустриализацию и урбанизацию, в ней бы сократилась рождаемость, как это и происходило везде, в том числе в СССР. Вот это — «научно установленный факт». И такой же факт состоит в том, что хотя в СССР с 1917 по 1986 г. городское население выросло с 29 до 186 млн. человек, естественный прирост увеличился — за счет снижения смертности. В 1913 г. в России естественный прирост населения составлял 1,64%, а в 1960 — 1,78%.
С какой целью Говорухин приводит свою демографическую астрологию? «Напомнить» 7 ноября, что коммунисты уморили 260 миллионов россиян? Соратник Зюганова в подручных у Солженицына?
И с какой целью Говорухин пытается в этот день убедить читателя, что советские люди воевали гораздо хуже, чем при царе-батюшке? Вслушайтесь: «И уж совсем не могу вообразить такую ситуацию: 41-й год, немец пошел воевать на Российскую империю, и в первые же дни войны 4 миллиона русских солдат ушли в германский плен». Нашел точное слово: ушли! Мол, наконец-то немец близко, пошли в плен, ребята. Воздержусь от комментариев, поскольку многие мои близкие были на фронте в 41-м.
Быть может, политики из КПРФ, плюрализма и единства ради, не упрекнут Говорухина за такое поздравление. А может, даже облобызают. На то они и политики. А я считаю, что Говорухин написал злую и неправедную вещь, и это прискорбно.
1996
Зачем плевать в колодец?
Белый дым
Со многими уважаемыми людьми «по эту сторону баррикад», в среде тех, кто не приемлет дел всей братии Горбачева-Ельцина, у меня возникли натянутые отношения. А иногда и стычки в печати, так что многих читателей я огорчил резкостью. Мне говорят: ругай Чубайса, а тут же все свои. Объяснения намеками ничего не дают — остается непонятным, в чем суть спора. Я еще с 1992 г. предлагал: давайте соберем за круглым столом, без шума, лидеров всех течений оппозиции и определим позиции по десятку ключевых вопросов. По ряду вопросов, я уверен, пришли бы к общему мнению, поскольку смогли бы хоть понять, о чем идет речь. По иным вопросам смогли бы договориться о «моратории» — не спорить по ним в открытой печати, не ругаться, отложить до лучших времен.
К сожалению, этого шага все избегают. Каждый копает свою золотую жилу. Одному хочется напечатать мемуары замученного большевиками (в 1945 году!) генерала Краснова, другой увлекся патриотом Столыпиным, третий — народным вождем Махно. Ну, кажется, схлынула эта волна кухонного свободомыслия, пора бы делом заняться. Нет, инерция сильна, никто не желает четко определить, чего же он хочет. Чуть ли не вся оппозиция воспроизводит, пусть в более мягкой форме, «синдром Солженицына». То он всеми средствами, беззаветно уничтожал советский строй — а теперь нос воротит от нового порядка. Мне даже порой становится обидно за Ельцина и Гайдара — ну чем не угодили? Ведь уничтожили социализм и СССР — разве не об этом мечтали Александр Исаевич и его соратники.
У всех наших патриотов-антисоветчиков в голове застряла иллюзия, что можно было уничтожить советский строй безболезненно, даже с экономическим и культурным подъемом России. Эта иллюзия не идет дальше мечты и обиды на исполнителей-практиков. Ни у кого не удается получить ответа на вопрос: а как бы надо было уничтожить строй жизни, чтобы при этом возникло процветание? И чего бы ты хотел вместо советского строя — так, чтобы это отвечало твоим желаниям, но было мало-мальски возможно в данной нам реальности. (Под советским строем понимается при этом все жизнеустройство, особая, единственная в мире советская цивилизация — не будем оглуплять и принижать вопрос, сводить к мелочам).
Почему же все избегают не то что ответа, но и самого вопроса? Он же висит в воздухе: чего мы все-таки хотим? И дело не в лицах. За моими собеседниками — целые социальные слои. Вот, ученые выходят на площадь, картинно несут бутафорский гроб «российской науки». Чего они хотят? Ведь не может политический режим, который они сами приводили к власти, содержать большую науку. Не только не может, но даже не может этого желать, ибо весь смысл его существования — ликвидация советской цивилизации. Это настолько ясно выразили все идеологи «демократов» что не знать этого ученые не могут. Однако я ни разу не слыхал, чтобы какое-то собрание ученых, пусть даже одной лаборатории, ясно сказало: наша поддержка антисоветского поворота была ошибкой. Нет, они предпочитают таскать свой гроб, устраивать голодовки и критиковать режим Ельцина «изнутри» — без единого шанса на успех.
Я больше скажу. Разве можно сегодня считать требования «отставки правительства и президента» политическими? Это вообще не требования, а мелочь — речь идет о типе цивилизации. И признать ценность советского строя надо именно для того, чтобы определить, в какой цивилизации мы хотим жить. Вопрос стоит: или — или. Кстати, только после такого признания и можно будет начать разговор о дефектах советского строя, а до этого — язык не поворачивается.
Главная мысль «поздравления» парадоксальна (диагноза точнее не берусь поставить): «79 лет мы живем при коммунистах. Нынешняя власть называет себя демократами, но это ничего не меняет… Продолжается (а вовсе не заканчивается) коммунистический период нашей истории». Во дает депутат парламента! Это тебе не ленинская кухарка с ее обыденным мышлением. Для такой логики не менее двух вузов кончить надо.
Итак, значит, продолжается тот же период, что при Сталине и Брежневе. Ничего существенно не изменилось! А недавно говорил: произошла революция, да еще Великая, да еще криминальная. А революция — это переворот, именно разрыв непрерывности, а не «продолжение периода».
Думаю, на этом месте почувствовал поздравитель, что его занесло не туда. Но жаль было скомкать написанное и бросить в корзину. Начал Говорухин выруливать — и еще нагромоздил парадоксов. Оказывается, на президентских выборах вопрос стоял так: «Коммунист Ельцин — или коммунист Зюганов? Именно так я и сформулировал задачу, поставленную мне как избирателю 3 июля 1996 года». (Оставим пока в стороне милую оговорку, что Ельцин — плохой коммунист, оборотень, а Зюганов — хороший коммунист, честный).
Можно было бы заподозрить, что, будучи в душе поэтом, Говорухин не опускается до прозы жизни и не знает, что принадлежность к какому-то политическому или идейному течению определяется образом мыслей и дел человека. Либералом, коммунистом, народником, кришнаитом или иудеем называют человека, который разделяет более или менее четко очерченный набор ценностей, догм и понятий, выражающих доктрину или учение. И не только разделяет, но и ведет себя в каком-то минимальном соответствии со своим «знаменем». Ельцина не только никак нельзя обвинить в коммунизме, хотя бы стихийном, бессознательном — он открыто и с большим перебором порвал со всеми элементами коммунизма и в учении, и в практике.
Но ведь Говорухин все это прекрасно понимает. Он же отказывается считать Ельцина и его команду демократами: «Мало ли, как они себя назовут. Я вот назову себя марсианином. И что? Проверить невозможно». Но почему же назвать Говорухина марсианином ему кажется верхом нелепости, а назвать Ельцина коммунистом — разумно? Ведь по сути это равноценные утверждения. Эх, депутаты вы наши компетентные.
Дальше — больше. Раз уж «некоммунистов у нас просто нет», а выбирать кого-то надо, Говорухин предлагает безотказный и простой критерий: «Порядочность — превыше всего». Вот перл политической мысли конца ХХ века. А то какие-то партии, программы, идеологии. Насколько умнее был Болотников — просто воевал за доброго царя и добрых помещиков. И сегодня ларчик у Говорухина открывается просто: все у нас коммунисты, «но коммунисты бывают разные. Грубо говоря, есть честные, а есть нечестные». И, конечно, надо голосовать за честных, а за нечестных не надо — чего ж тут сложного?
Говорухин даже называет безотказный признак, по которому можно различить честного и нечестного коммуниста: «Одни, почуяв опасность, сожгли партбилеты, другие переложили их ближе к сердцу». Нет желания заступаться за Яковлева и Горбачева, но за здравый смысл надо заступиться. Это какую же они почувствовали опасность? Генерал Шкуро наступал на Москву и грозил повесить всех членов Политбюро? И почему же надо считать непорядочным поступок, скажем, Козырева и Чубайса, которые наконец-то выбросили свои партбилеты? Не наоборот ли? Ведь они, антикоммунисты с молодых ногтей, только теперь и смогли вздохнуть свободно и выступить без маски. Сожжение партбилета было для них актом порядочности, хотя и выгодной. Бывают такие совпадения. Сегодня их непоpядочность в том, что они служат не идеологическим, а экзистенциальным пpотивникам России — а надели маску госудаpственных чиновников. На этом фоне паpтбилет — мелочь. И суть выбора вообще не в моральных категориях, а в идеалах и интересах двух расколотых частей народа.
Представьте, что критерий порядочности Говорухина применили в церкви: вот, у нас батюшка с человеческими слабостями. Давайте пригласим лучше раввина, очень порядочный человек, пусть уж будет у нас попом. Порядочность — превыше всего!
Но это — вывод, а подводит к нему Говорухин, рассуждая о плодах революции: «Апологеты революции обычно говорят: мол, смотрите, чего добились — поголовная грамотность, атомная держава, первооткрывательница космоса…». Сам тон, каким это сказано, показывает, что для Говорухина все это — пустое. Подумаешь, поголовная грамотность, космос.
А дальше — пузыри парадоксов, которые замаешься прокалывать. Уж конечно, не будь революции, все равно у России было бы ядерное оружие — «да оно даже у Китая есть». Даже у китайца! Какой-то ходя чумазый, а и то этого барахла себе настряпал. Ну найдите здесь хоть каплю смысла, особенно если учесть, что все промышленное развитие Китая, не говоря о его революции — прямое следствие Октября и помощи СССР.
Логика Говорухина настолько расщеплена, что чуть не каждый его абзац опровергает предыдущий. Вот он обрывает свои домыслы о том, какое благолепие было бы ныне в России, избавь ее Бог от революции: «Оставим это. История не терпит сослагательного наклонения, не дано нам знать, что было бы, если бы…». Вроде бы разумно. Но оказывается, это лишь нам не дано знать, а Говорухину дано. Ибо тут же читаем: «Одно я знаю твердо: население России составляло бы не 140 миллионов, как сейчас, а 400! Научно обоснованный факт». Хоть стой, хоть падай.
Знать не дано, но «он знает твердо». Сослагательного наклонения история не терпит, и тут же он пишет «составляло бы». Приводит, совершенно очевидно, футурологическую догадку в духе Глобы, но говорит о ней «научно обоснованный факт». Что же это творится с нашими поголовно грамотными интеллигентами?
Что касается «факта» о 400 миллионах россиян, то специалисты по демографии давно объяснили несостоятельность старого прогноза Менделеева. Если бы Россия оставалась «лапотной», она не смогла бы прокормить такое население, ибо и так все чаще и чаще случались неурожаи и сразу по нескольку губерний терпели тяжелый голод (читайте Толстого, если лень изучать статистику потребления). В благословенные годы столыпинской реформы (1909-1913) прирост продукции сельского хозяйства составлял в среднем 1,4% в год — ниже прироста населения. То есть, Россия шла к голоду, а не от него. Если же Россия провела бы форсированную индустриализацию и урбанизацию, в ней бы сократилась рождаемость, как это и происходило везде, в том числе в СССР. Вот это — «научно установленный факт». И такой же факт состоит в том, что хотя в СССР с 1917 по 1986 г. городское население выросло с 29 до 186 млн. человек, естественный прирост увеличился — за счет снижения смертности. В 1913 г. в России естественный прирост населения составлял 1,64%, а в 1960 — 1,78%.
С какой целью Говорухин приводит свою демографическую астрологию? «Напомнить» 7 ноября, что коммунисты уморили 260 миллионов россиян? Соратник Зюганова в подручных у Солженицына?
И с какой целью Говорухин пытается в этот день убедить читателя, что советские люди воевали гораздо хуже, чем при царе-батюшке? Вслушайтесь: «И уж совсем не могу вообразить такую ситуацию: 41-й год, немец пошел воевать на Российскую империю, и в первые же дни войны 4 миллиона русских солдат ушли в германский плен». Нашел точное слово: ушли! Мол, наконец-то немец близко, пошли в плен, ребята. Воздержусь от комментариев, поскольку многие мои близкие были на фронте в 41-м.
Быть может, политики из КПРФ, плюрализма и единства ради, не упрекнут Говорухина за такое поздравление. А может, даже облобызают. На то они и политики. А я считаю, что Говорухин написал злую и неправедную вещь, и это прискорбно.
1996
Зачем плевать в колодец?
Москва читает книгу С.Говорухина «Великая криминальная революция». С замечательным талантом описывает он небывалый в истории проект — построение, при активном участии интеллигенции, криминального государства. Как не радоваться — одна из самых мощных творческих фигур режима «демократов» переметнулась на сторону его противников. Но это — радость политиков. Я же хочу сказать о тех мыслях, которые, легко входя в душу в привлекательной оболочке «разоблачений», продолжают «бить по России», взрываются в душе читателя маленькими минами.
Первая такая мысль в том, что криминальное общество «демократов» есть якобы продолжение, пусть в дико раздутых масштабах, того воровства, которое было свойственно «ненавистному режиму» социализма. Мол, «был Брежнев — шли разговоры о днепропетровской мафии, стал Ельцин — все чаще слышим: уральская мафия». Так сказать, генетическое родство. И, поскольку «истинные коммунисты остались только в Кремле», значит то, что сегодня происходит — это реставрация старого. «Народ жаждал освежающих перемен, а нынешняя власть тащит назад, в уголовно-мафиозное государство, черты которого начали просматриваться еще при Брежневе».
Эта мысль неверна в самой своей основе — даже если бы при Брежневе воровали больше, чем сегодня (что, впрочем, невозможно). Ибо речь идет о сломе самого типа общества и о смене типа воровства. Унести с фабрики моток шерсти и продать его или связать сыну свитер — все это остается дома, своим. Иное дело вывезти в Турцию эшелон алюминия и положить деньги в банк в Цюрихе. Помню, в 1991 г., когда надо было протащить закон о пpиватизации, депутаты и жуpналисты принялись со стpастью клеймить пpестаpелого маpшала, котоpый купил списанный холодильник «ЗИЛ» за 28 pублей (новый стоил 300 руб. — сообщаю тем, кто об этом уже забыл)! Это был важный удаp по культуpным устоям телезpителей. Тот маpшал — человек со смутными пpедставлениями об этике в отношении холодильника. Разpешили купить по дешевке — взял и купил. И подумал пpи этом, что «люди не узнают, а узнают — не осудят». Подумал, навеpное, что где-то в своей жизни и недополучил у pодного госудаpства.
Так же думали и почти все мы, пpихватывая где кто может у госудаpства понемногу. Так думала и мать моего товаpища по паpте, котоpая в войну pаботала по 16 часов на хлебозаводе — и выносила в валенке кусок теста. Это отношение к госсобственности было и нехоpошо, и нецивилизованно. Но в нем — общинное довеpие к людям, и веpа в то, что госудаpство — свое. Взамен идут молодые миллионеры, у котоpых кусок теста не унесешь. И Говорухин делает огромное дело, убеждая нас в родстве маpшала, купившего стаpый холодильник — явления отсталого и наpодного, и грабящего страну сопляка-«бизнесмена» — явления «цивилизованного» и антинаpодного. А на деле между ними — пропасть. И происходит именно революция — разрыв цепи времен.
Вторая подспудная тема, краешек которой показывается во многих местах — красный флаг. Говорухин горд тем, что «он с нами» (читателями) свергал этот флаг. Хотя и слепому видно, что при этом он был просто пешкой тех самых мафиози, которых сегодня клеймит. Он, конечно, сожалеет: «мы сами вручили знамя демократии в руки жуликов». Напрасно. Плевали жулики на это знамя, а те, кто по их команде ломал наш дом, были в лучшем случае глупцами.
Тех же, кто идет под красным флагом, Говорухин ненавидит. С симпатией говорит о Руцком, который признался Андрею Козыреву: «Я ненавижу красно-коричневых!» Очень мило, что тот же Руцкой шепнул Говорухину в Доме Советов: «Если бы не Анпилов и его люди, никто бы не пришел защищать Белый дом». Автор соглашается: «Да, скорей всего, так бы и было», — и передает разговор с Руцким 27 сентября: «Неужели вы не видите, что Дом окружен красными флагами. Нормальные люди ассоциируют парламент с „красными“. Они только отпугивают здоровых и честных людей». И это пишется уже после того, как «здоровые и честные люди» расстреляли безоружных «красно-коричневых», телами которых прикрылся невредимый вице-президент. Новое мышление и новая мораль.
Кто же пришел на защиту Конституции? Вот их образ, который рисует Говорухин: «Застланные ненавистью глаза, портреты Ленина и Сталина в руках; кумачовые флаги…». Прямо образ Отечественной войны, и оценка — под стать Гроссману. Тот тоже, оказывается, считал, что дело умиравших в бою с фашистами русских было «неправое».
Почему же Говорухину ненавистны «эти перекошенные от злобы лица»? Что вызвало их злобу — что-то благородное? Разве не то же самое, что вызывает злобу самого Говорухина? Нет, причина злобы абсолютно та же самая (если, конечно, верить его словам). Разве только в том дело, что эти люди правильно определили суть криминального режима на три года раньше, чем сам Говорухин, оказались поумнее. И, в отличие от Говорухина, который наблюдал схватку или по телевизору или с моста, принимали пули в собственную грудь.
«И стоят вокруг осажденного парламента одни старики с красными флагами… Защитники — одни старики и… как бы мягче выразиться, больные люди… Обозленные, несчастные», — повторяет Говорухин вранье «демократов». Но суть не в том, что это вранье. А в том, что Говорухин принял важный принцип нового строя: прав тот, у кого сила (теперь «не в правде Бог, а в силе»). Потому и можно издеваться над возрастом «защитников социализма» — что они значат против «бультерьеров»! Но это, опять-таки, удар по России.
Говорухин тонко «перераспределяет» вину за 3-4 октября. Оказывается, «к оружию звали не только „красные“… На призыв Гайдара отозвались честные наивные граждане». Кого же звали к оружию красные? Когда? Они просили оружия для себя, потому что тоскливо умирать безоружному. Им ненавидящий их Руцкой отказал — а на Останкино послал. А стреляли в них из-за брони «честные наивные граждане» в кожаных куртках. Так версия Говорухина искажает образ важнейших дней России.
Скажу и я о «красных». Да, есть среди них провокаторы — но как же без этого? Не так уж наивны наши правители. Много эмоций, шараханья — но так ли это странно в момент разлома общества. Есть там «больные, несчастные люди»? Да есть — но не больше, чем среди «честных наивных». Другое дело, что Говорухин, видимо, знает «красных» в основном через телеэкран, а как он показывает оппозицию — известно. Это одна из самых подлых сторон телевидения. А в целом те, кто сегодня идет с красным флагом и непокрытой головой под дубинки — самая страждущая и ранимая часть нашего общества. И не назад, к кормушке они зовут, они и в прошлом имели к ней доступа поменьше, чем «наивные». А зовут они именно к правде — как они ее понимают. Можно не соглашаться с их толкованием правды, но, похоже, не за это их не любит Говорухин.
Я видел этих людей и у Дома Советов, и потом. Встречал среди них много уважаемых ученых, интеллигентов. И за неделю у Дома среди этих людей создалась совершенно необычная обстановка благодати. Как будто в небе над ними открылось окно и осветило их всех особым светом. На этом пятачке возникло такое ощущение духовной свободы, что люди от метро чуть не бегом туда бежали, а добегут — и такой покой на душе. Там слышалась полная, родная русская речь, от которой мы почти отвыкли — с юмором и доброжелательством. Там женщины совали солдатам из оцепления яблоки и сигареты — и вовсе не для того, чтобы их задобрить. Почему приходилось постоянно заменять воинские части в оцеплении? Они поддавались пропаганде пенсионеров? Нет, им была нестерпима именно любовь этих людей. Посмотрел бы Говорухин, как шел немой диалог мальчишек в шинелях с этими старыми женщинами. Ведь почти слышался вопрос: «Тетя, а что же мне делать, если прикажут в вас стрелять?» И ответ был однозначен: «Стреляй, сынок, делать нечего. Но уж потом соберитесь с силами, выбросьте бандитов с нашей земли». Ведь не на сторону же Руцкого перешла часть солдат, а на сторону «этих людей».
И скажу уж совсем крамольную вещь. Говорухин бросает «красным» в качестве убийственного обвинения, что они, мол, зовут «назад». Сомневаюсь — они просто напоминают прошлое как обвинение грабителям. Но даже если бы и звали — что же в этом дикого? Ведь по всем основным срезам жизнеустройства «прошлое» несравненно лучше того будущего, куда ведут мафиози. Это уже очевидно. И очень вероятно также, что жизненные коридоры таковы, что перепрыгнуть из одного в другой невозможно — надо возвращаться на распутье и искать новую тропу. С этим можно не согласиться, указать лазейку для «перескока», но ведь на это и намека нет у Говорухина. Он уже поставил крест на русских — «племя рабов». «Ожил, годами дремавший в людях, страх. Теперь с этим народом можно делать, что угодно». Ошибается, конечно — чего-чего, но страха режим не добился. Но почему же такую ненависть вызывают у него люди, которые не сдались?
И кажется мне, что причина в том, что антикоммунизм Говорухина совершенно неконструктивен, он основан лишь на отрицании. (Вообще, может ли антикоммунизм в принципе быть плодотворным — большой вопрос). А отсутствие конструктивности, пафоса творчества для художника — трагедия. Говорухин сам загнал себя в безысходность. Он ненавидел социализм и мечтал о каком-то неведомом светлом капитализме. Но когда его, как бультерьера, выпустили на социализм и он начал грызть его и ломать, у него недостало мудрости догадаться, что ничего иного, кроме мафиозного строя, на обломках нашего общества вырасти не может. После того, как 75 лет люди все строили сообща, отобрать у них собственность и наделить ею меньшинство может лишь предельно жестокая и хищная банда. Капитализм — очень сложное (и, если хотите, трагическое) явление, появился в уникальных духовных условиях Запада. Его можно было выращивать, как хрупкое растение, и у нас — но именно выращивать и, как ни парадоксально, только через укрепление социализма и советского государства. Как в Японии под сенью императора или в Китае под сенью компартии. Но для «бультерьеров» это не годится.
Символичен образ важного героя книги, «мягкого аналога» самого Говорухина — Олега Румянцева. Год назад его тоже, как бультерьера, «выпустили» на советский строй, он удостоился стать истцом против КПСС. Довольно гнусненькое написал прошение. Потом, видно, воспитание сделало для него пребывание в одном кругу с «командой демократов» невыносимым — и он «завязал». Но пришел момент, и соратники его «поучили». Личное его поведение честно и мужественно. Достойный человек. Но как политик, думаю, он пережил горькие минуты, вкушая плоды рук своих. Ведь он многое сделал, чтобы расколоть общество на три части: класс сторонников мафиозного капитализма, встающих на борьбу с ним «красно-коричневых» и тех, кто зовет чуму на оба эти дома. В какую же квартиру мог стучаться депутат Румянцев, когда за ним гонялись штурмовики той банды, которую он предал? Как политика, его не должен был пустить никто! Его пустили как человека (и, скорее всего, кто-то из «красных»).
Но урок пропал. И ради антикоммунизма Говорухин вкрапил в книгу самые незатейливые подтасовки. Вот одна: «75 лет назад в России произошел интеллектуальный переворот. Дети рабочих и крестьян получили право на достойное образование. Дети интеллигенции, духовенства, дворянства не могли поступать в вузы — требовалась справка о рабоче-крестьянском происхождении. Они прожили жизнь в темноте, в нищете…». К чему это? Да, в СССР за счет рабочих и крестьян была расширена база интеллигенции, но старая-то интеллигенция в массе своей воспроизвелась. Знаю по своим родным, семья отца была из высшей буржуазии. Он сам и его два брата, его все многочисленные двоюродные и троюродные братья кончили вузы. Отец в 25 лет стал профессором, и «орабочиться» ему пришлось только чтобы вступить в партию, и заключалось это в том, что он читал на заводе лекции по истории культуры. А вспомним перестроечную книгу «Зубр» — в какой темноте и нищете жил дворянин Тимофеев-Ресовский? Да возьмите биографии нашего корпуса академиков — почти все они из родовитой интеллигенции, это историкам хорошо известно.
Понятно, зачем старались перестройщики сделать пугало из СССР («империи», которая, по мнению Говорухина, «должна была распасться»). Но сегодня-то! На могилах страны! И потому неубедительно выглядят извинения Говорухина за его поджигательский фильм «Так жить нельзя», помогший криминальным революционерам. Его самокритика сводится к тому, что «зрители оказались не готовы к такому водопаду правды». А на деле суть в том, что «правда» эта была того же рода, что и правда демократического телевидения, которое выхватывает из колонны демонстрантов больного, безумного человека и концентрирует на нем все внимание. Вот, мол, он, коммунизм! Вы орудуете фальшивыми гирями и лукавыми весами, господа антикоммунисты.
В этом фильме (и даже в самом его названии) полно выразилась та разрушительная страсть русского радикального интеллигента, диагноз которой поставлен в сборниках «Вехи» и «Из глубины». С.Л.Франк писал тогда: «Эти „спасители“, как мы теперь видим, безмерно преувеличивали в своей слепой ненависти зло прошлого, зло всей окружавшей их жизни и столь же безмерно преувеличивали в своей слепой гордыне свои собственные умственные и нравственные силы…». История повторяется.
А политика — что ж! Для режима сегодня гораздо важнее не дать людям сплотиться вокруг красного флага — пока что, похоже, единственной организующей силы. Но лобовое охаивание коммунизма и прошлого социализма уже не проходит, надо подавать его в пикантной упаковке. Пусть даже «антидемократической». Брань на вороту не виснет, а на любовь народа режим уже нисколько не надеется. Но патриот России, который именно сегодня топчет красный флаг, плюет в колодец, из которого ему уже завтра придется напиться.
1994
Первая такая мысль в том, что криминальное общество «демократов» есть якобы продолжение, пусть в дико раздутых масштабах, того воровства, которое было свойственно «ненавистному режиму» социализма. Мол, «был Брежнев — шли разговоры о днепропетровской мафии, стал Ельцин — все чаще слышим: уральская мафия». Так сказать, генетическое родство. И, поскольку «истинные коммунисты остались только в Кремле», значит то, что сегодня происходит — это реставрация старого. «Народ жаждал освежающих перемен, а нынешняя власть тащит назад, в уголовно-мафиозное государство, черты которого начали просматриваться еще при Брежневе».
Эта мысль неверна в самой своей основе — даже если бы при Брежневе воровали больше, чем сегодня (что, впрочем, невозможно). Ибо речь идет о сломе самого типа общества и о смене типа воровства. Унести с фабрики моток шерсти и продать его или связать сыну свитер — все это остается дома, своим. Иное дело вывезти в Турцию эшелон алюминия и положить деньги в банк в Цюрихе. Помню, в 1991 г., когда надо было протащить закон о пpиватизации, депутаты и жуpналисты принялись со стpастью клеймить пpестаpелого маpшала, котоpый купил списанный холодильник «ЗИЛ» за 28 pублей (новый стоил 300 руб. — сообщаю тем, кто об этом уже забыл)! Это был важный удаp по культуpным устоям телезpителей. Тот маpшал — человек со смутными пpедставлениями об этике в отношении холодильника. Разpешили купить по дешевке — взял и купил. И подумал пpи этом, что «люди не узнают, а узнают — не осудят». Подумал, навеpное, что где-то в своей жизни и недополучил у pодного госудаpства.
Так же думали и почти все мы, пpихватывая где кто может у госудаpства понемногу. Так думала и мать моего товаpища по паpте, котоpая в войну pаботала по 16 часов на хлебозаводе — и выносила в валенке кусок теста. Это отношение к госсобственности было и нехоpошо, и нецивилизованно. Но в нем — общинное довеpие к людям, и веpа в то, что госудаpство — свое. Взамен идут молодые миллионеры, у котоpых кусок теста не унесешь. И Говорухин делает огромное дело, убеждая нас в родстве маpшала, купившего стаpый холодильник — явления отсталого и наpодного, и грабящего страну сопляка-«бизнесмена» — явления «цивилизованного» и антинаpодного. А на деле между ними — пропасть. И происходит именно революция — разрыв цепи времен.
Вторая подспудная тема, краешек которой показывается во многих местах — красный флаг. Говорухин горд тем, что «он с нами» (читателями) свергал этот флаг. Хотя и слепому видно, что при этом он был просто пешкой тех самых мафиози, которых сегодня клеймит. Он, конечно, сожалеет: «мы сами вручили знамя демократии в руки жуликов». Напрасно. Плевали жулики на это знамя, а те, кто по их команде ломал наш дом, были в лучшем случае глупцами.
Тех же, кто идет под красным флагом, Говорухин ненавидит. С симпатией говорит о Руцком, который признался Андрею Козыреву: «Я ненавижу красно-коричневых!» Очень мило, что тот же Руцкой шепнул Говорухину в Доме Советов: «Если бы не Анпилов и его люди, никто бы не пришел защищать Белый дом». Автор соглашается: «Да, скорей всего, так бы и было», — и передает разговор с Руцким 27 сентября: «Неужели вы не видите, что Дом окружен красными флагами. Нормальные люди ассоциируют парламент с „красными“. Они только отпугивают здоровых и честных людей». И это пишется уже после того, как «здоровые и честные люди» расстреляли безоружных «красно-коричневых», телами которых прикрылся невредимый вице-президент. Новое мышление и новая мораль.
Кто же пришел на защиту Конституции? Вот их образ, который рисует Говорухин: «Застланные ненавистью глаза, портреты Ленина и Сталина в руках; кумачовые флаги…». Прямо образ Отечественной войны, и оценка — под стать Гроссману. Тот тоже, оказывается, считал, что дело умиравших в бою с фашистами русских было «неправое».
Почему же Говорухину ненавистны «эти перекошенные от злобы лица»? Что вызвало их злобу — что-то благородное? Разве не то же самое, что вызывает злобу самого Говорухина? Нет, причина злобы абсолютно та же самая (если, конечно, верить его словам). Разве только в том дело, что эти люди правильно определили суть криминального режима на три года раньше, чем сам Говорухин, оказались поумнее. И, в отличие от Говорухина, который наблюдал схватку или по телевизору или с моста, принимали пули в собственную грудь.
«И стоят вокруг осажденного парламента одни старики с красными флагами… Защитники — одни старики и… как бы мягче выразиться, больные люди… Обозленные, несчастные», — повторяет Говорухин вранье «демократов». Но суть не в том, что это вранье. А в том, что Говорухин принял важный принцип нового строя: прав тот, у кого сила (теперь «не в правде Бог, а в силе»). Потому и можно издеваться над возрастом «защитников социализма» — что они значат против «бультерьеров»! Но это, опять-таки, удар по России.
Говорухин тонко «перераспределяет» вину за 3-4 октября. Оказывается, «к оружию звали не только „красные“… На призыв Гайдара отозвались честные наивные граждане». Кого же звали к оружию красные? Когда? Они просили оружия для себя, потому что тоскливо умирать безоружному. Им ненавидящий их Руцкой отказал — а на Останкино послал. А стреляли в них из-за брони «честные наивные граждане» в кожаных куртках. Так версия Говорухина искажает образ важнейших дней России.
Скажу и я о «красных». Да, есть среди них провокаторы — но как же без этого? Не так уж наивны наши правители. Много эмоций, шараханья — но так ли это странно в момент разлома общества. Есть там «больные, несчастные люди»? Да есть — но не больше, чем среди «честных наивных». Другое дело, что Говорухин, видимо, знает «красных» в основном через телеэкран, а как он показывает оппозицию — известно. Это одна из самых подлых сторон телевидения. А в целом те, кто сегодня идет с красным флагом и непокрытой головой под дубинки — самая страждущая и ранимая часть нашего общества. И не назад, к кормушке они зовут, они и в прошлом имели к ней доступа поменьше, чем «наивные». А зовут они именно к правде — как они ее понимают. Можно не соглашаться с их толкованием правды, но, похоже, не за это их не любит Говорухин.
Я видел этих людей и у Дома Советов, и потом. Встречал среди них много уважаемых ученых, интеллигентов. И за неделю у Дома среди этих людей создалась совершенно необычная обстановка благодати. Как будто в небе над ними открылось окно и осветило их всех особым светом. На этом пятачке возникло такое ощущение духовной свободы, что люди от метро чуть не бегом туда бежали, а добегут — и такой покой на душе. Там слышалась полная, родная русская речь, от которой мы почти отвыкли — с юмором и доброжелательством. Там женщины совали солдатам из оцепления яблоки и сигареты — и вовсе не для того, чтобы их задобрить. Почему приходилось постоянно заменять воинские части в оцеплении? Они поддавались пропаганде пенсионеров? Нет, им была нестерпима именно любовь этих людей. Посмотрел бы Говорухин, как шел немой диалог мальчишек в шинелях с этими старыми женщинами. Ведь почти слышался вопрос: «Тетя, а что же мне делать, если прикажут в вас стрелять?» И ответ был однозначен: «Стреляй, сынок, делать нечего. Но уж потом соберитесь с силами, выбросьте бандитов с нашей земли». Ведь не на сторону же Руцкого перешла часть солдат, а на сторону «этих людей».
И скажу уж совсем крамольную вещь. Говорухин бросает «красным» в качестве убийственного обвинения, что они, мол, зовут «назад». Сомневаюсь — они просто напоминают прошлое как обвинение грабителям. Но даже если бы и звали — что же в этом дикого? Ведь по всем основным срезам жизнеустройства «прошлое» несравненно лучше того будущего, куда ведут мафиози. Это уже очевидно. И очень вероятно также, что жизненные коридоры таковы, что перепрыгнуть из одного в другой невозможно — надо возвращаться на распутье и искать новую тропу. С этим можно не согласиться, указать лазейку для «перескока», но ведь на это и намека нет у Говорухина. Он уже поставил крест на русских — «племя рабов». «Ожил, годами дремавший в людях, страх. Теперь с этим народом можно делать, что угодно». Ошибается, конечно — чего-чего, но страха режим не добился. Но почему же такую ненависть вызывают у него люди, которые не сдались?
И кажется мне, что причина в том, что антикоммунизм Говорухина совершенно неконструктивен, он основан лишь на отрицании. (Вообще, может ли антикоммунизм в принципе быть плодотворным — большой вопрос). А отсутствие конструктивности, пафоса творчества для художника — трагедия. Говорухин сам загнал себя в безысходность. Он ненавидел социализм и мечтал о каком-то неведомом светлом капитализме. Но когда его, как бультерьера, выпустили на социализм и он начал грызть его и ломать, у него недостало мудрости догадаться, что ничего иного, кроме мафиозного строя, на обломках нашего общества вырасти не может. После того, как 75 лет люди все строили сообща, отобрать у них собственность и наделить ею меньшинство может лишь предельно жестокая и хищная банда. Капитализм — очень сложное (и, если хотите, трагическое) явление, появился в уникальных духовных условиях Запада. Его можно было выращивать, как хрупкое растение, и у нас — но именно выращивать и, как ни парадоксально, только через укрепление социализма и советского государства. Как в Японии под сенью императора или в Китае под сенью компартии. Но для «бультерьеров» это не годится.
Символичен образ важного героя книги, «мягкого аналога» самого Говорухина — Олега Румянцева. Год назад его тоже, как бультерьера, «выпустили» на советский строй, он удостоился стать истцом против КПСС. Довольно гнусненькое написал прошение. Потом, видно, воспитание сделало для него пребывание в одном кругу с «командой демократов» невыносимым — и он «завязал». Но пришел момент, и соратники его «поучили». Личное его поведение честно и мужественно. Достойный человек. Но как политик, думаю, он пережил горькие минуты, вкушая плоды рук своих. Ведь он многое сделал, чтобы расколоть общество на три части: класс сторонников мафиозного капитализма, встающих на борьбу с ним «красно-коричневых» и тех, кто зовет чуму на оба эти дома. В какую же квартиру мог стучаться депутат Румянцев, когда за ним гонялись штурмовики той банды, которую он предал? Как политика, его не должен был пустить никто! Его пустили как человека (и, скорее всего, кто-то из «красных»).
Но урок пропал. И ради антикоммунизма Говорухин вкрапил в книгу самые незатейливые подтасовки. Вот одна: «75 лет назад в России произошел интеллектуальный переворот. Дети рабочих и крестьян получили право на достойное образование. Дети интеллигенции, духовенства, дворянства не могли поступать в вузы — требовалась справка о рабоче-крестьянском происхождении. Они прожили жизнь в темноте, в нищете…». К чему это? Да, в СССР за счет рабочих и крестьян была расширена база интеллигенции, но старая-то интеллигенция в массе своей воспроизвелась. Знаю по своим родным, семья отца была из высшей буржуазии. Он сам и его два брата, его все многочисленные двоюродные и троюродные братья кончили вузы. Отец в 25 лет стал профессором, и «орабочиться» ему пришлось только чтобы вступить в партию, и заключалось это в том, что он читал на заводе лекции по истории культуры. А вспомним перестроечную книгу «Зубр» — в какой темноте и нищете жил дворянин Тимофеев-Ресовский? Да возьмите биографии нашего корпуса академиков — почти все они из родовитой интеллигенции, это историкам хорошо известно.
Понятно, зачем старались перестройщики сделать пугало из СССР («империи», которая, по мнению Говорухина, «должна была распасться»). Но сегодня-то! На могилах страны! И потому неубедительно выглядят извинения Говорухина за его поджигательский фильм «Так жить нельзя», помогший криминальным революционерам. Его самокритика сводится к тому, что «зрители оказались не готовы к такому водопаду правды». А на деле суть в том, что «правда» эта была того же рода, что и правда демократического телевидения, которое выхватывает из колонны демонстрантов больного, безумного человека и концентрирует на нем все внимание. Вот, мол, он, коммунизм! Вы орудуете фальшивыми гирями и лукавыми весами, господа антикоммунисты.
В этом фильме (и даже в самом его названии) полно выразилась та разрушительная страсть русского радикального интеллигента, диагноз которой поставлен в сборниках «Вехи» и «Из глубины». С.Л.Франк писал тогда: «Эти „спасители“, как мы теперь видим, безмерно преувеличивали в своей слепой ненависти зло прошлого, зло всей окружавшей их жизни и столь же безмерно преувеличивали в своей слепой гордыне свои собственные умственные и нравственные силы…». История повторяется.
А политика — что ж! Для режима сегодня гораздо важнее не дать людям сплотиться вокруг красного флага — пока что, похоже, единственной организующей силы. Но лобовое охаивание коммунизма и прошлого социализма уже не проходит, надо подавать его в пикантной упаковке. Пусть даже «антидемократической». Брань на вороту не виснет, а на любовь народа режим уже нисколько не надеется. Но патриот России, который именно сегодня топчет красный флаг, плюет в колодец, из которого ему уже завтра придется напиться.
1994
Белый дым
Со многими уважаемыми людьми «по эту сторону баррикад», в среде тех, кто не приемлет дел всей братии Горбачева-Ельцина, у меня возникли натянутые отношения. А иногда и стычки в печати, так что многих читателей я огорчил резкостью. Мне говорят: ругай Чубайса, а тут же все свои. Объяснения намеками ничего не дают — остается непонятным, в чем суть спора. Я еще с 1992 г. предлагал: давайте соберем за круглым столом, без шума, лидеров всех течений оппозиции и определим позиции по десятку ключевых вопросов. По ряду вопросов, я уверен, пришли бы к общему мнению, поскольку смогли бы хоть понять, о чем идет речь. По иным вопросам смогли бы договориться о «моратории» — не спорить по ним в открытой печати, не ругаться, отложить до лучших времен.
К сожалению, этого шага все избегают. Каждый копает свою золотую жилу. Одному хочется напечатать мемуары замученного большевиками (в 1945 году!) генерала Краснова, другой увлекся патриотом Столыпиным, третий — народным вождем Махно. Ну, кажется, схлынула эта волна кухонного свободомыслия, пора бы делом заняться. Нет, инерция сильна, никто не желает четко определить, чего же он хочет. Чуть ли не вся оппозиция воспроизводит, пусть в более мягкой форме, «синдром Солженицына». То он всеми средствами, беззаветно уничтожал советский строй — а теперь нос воротит от нового порядка. Мне даже порой становится обидно за Ельцина и Гайдара — ну чем не угодили? Ведь уничтожили социализм и СССР — разве не об этом мечтали Александр Исаевич и его соратники.
У всех наших патриотов-антисоветчиков в голове застряла иллюзия, что можно было уничтожить советский строй безболезненно, даже с экономическим и культурным подъемом России. Эта иллюзия не идет дальше мечты и обиды на исполнителей-практиков. Ни у кого не удается получить ответа на вопрос: а как бы надо было уничтожить строй жизни, чтобы при этом возникло процветание? И чего бы ты хотел вместо советского строя — так, чтобы это отвечало твоим желаниям, но было мало-мальски возможно в данной нам реальности. (Под советским строем понимается при этом все жизнеустройство, особая, единственная в мире советская цивилизация — не будем оглуплять и принижать вопрос, сводить к мелочам).
Почему же все избегают не то что ответа, но и самого вопроса? Он же висит в воздухе: чего мы все-таки хотим? И дело не в лицах. За моими собеседниками — целые социальные слои. Вот, ученые выходят на площадь, картинно несут бутафорский гроб «российской науки». Чего они хотят? Ведь не может политический режим, который они сами приводили к власти, содержать большую науку. Не только не может, но даже не может этого желать, ибо весь смысл его существования — ликвидация советской цивилизации. Это настолько ясно выразили все идеологи «демократов» что не знать этого ученые не могут. Однако я ни разу не слыхал, чтобы какое-то собрание ученых, пусть даже одной лаборатории, ясно сказало: наша поддержка антисоветского поворота была ошибкой. Нет, они предпочитают таскать свой гроб, устраивать голодовки и критиковать режим Ельцина «изнутри» — без единого шанса на успех.
Я больше скажу. Разве можно сегодня считать требования «отставки правительства и президента» политическими? Это вообще не требования, а мелочь — речь идет о типе цивилизации. И признать ценность советского строя надо именно для того, чтобы определить, в какой цивилизации мы хотим жить. Вопрос стоит: или — или. Кстати, только после такого признания и можно будет начать разговор о дефектах советского строя, а до этого — язык не поворачивается.