Эмиля, мгновенно зыркнул в нашу сторону веселыми глазками и тут же скрылся за следующим углом дома. А из-за первого, откуда только что выбегал медведь, выскочил и резко затормозил перед нами на тоненьких выпрямленных ножках хорошенький белый козленок. Увидев незнакомых, он потупил ушастую голову и с воинственным видом выставил два серовато-розовых бугорка на лбу.
Лебедь Эмиль неодобрительно воззрился на застывшего – то ли сердитого, то ли смущенного – козленка и в свою очередь сам, не то осердясь, не то смутившись, распахнул и приподнял крылья и замахал ими, со свистом рассекая маховыми перьями воздух… Тут вновь вывалил медведь из-за дома, оттуда же, что и в первый раз, и, чуть не наткнувшись с разбегу на козленка, рявкнул от неожиданности и отпрыгнул в сторону. С его появлением козленок забыл о нас и принялся гоняться за косолапым, который поднялся на задние лапы, побежал по двору, стал вразвалочку ковылять вокруг меня и лебедя, убегая от преследователя. Наконец тот догнал мишку и с торжествующим блеянием боднул его рожками в низко висящий над землею лохматый зад.
Притворившись, что под сильным ударом он не смог устоять, медведь упал вперед, перекатился через голову и сел с краю двора, широко разинув зубастую горячую пасть и вывалив язык. Козленок с отчаянным громким меканьем подскакал к нему и с разбегу, с прыжка, боднул зверя в брюхо – и пойман был им в воздухе и взят на передние лапы. Так и сидел медведь, прижав к груди козленка, как бы держа игрушку в лапах, и смотрел на нас горящими от возбуждения яркими карими глазами.
Тут подоспели и вошли во двор мои друзья, новоявленные Френсис Барри и Саид
Мохаммед, остановились возле железной калитки в удивлении, повернувшись в сторону сидящего медведя.
И я рассказал:
– Господа, это, наверное, тот самый медведь, о котором я слышал, когда жил и строил здесь дом. Рассказывали мне плотники, как совершенно непонятно откуда появился в этих краях медведь… Медведей к тому времени уничтожили уже лет сто назад… И беднягу, неведомо как сюда попавшего, загоняли и убивали всем скопом местных охотников и егерей, травили зверовыми лайками.
– А этот хорошенький, этот симпатяга откуда взялся? – весело спрашивал
Френсис Барри; близко подойдя к медведю и присев на корточки, американец стал гладить козленка по голове.
– А козлят мне приходилось видеть тут довольно часто: их многие держали, коз и овец, в особенности одинокие старики и старухи. Не очень уж обильной была тут жизнь в Последние Времена, – рассказывал я. – Русский народ вымирал: детей не стало, школы закрылись, постепенно в деревнях остались одни старики. И я как-то однажды видел: идет по улице старушка и, громко приговаривая, словно воркуя над младенцем, несет на руках и тетешкает маленького козленка…
– Зачем же, брат, ты решил строить дом в этом печальном краю, где вымирал его народ? – спросил меня Саид Мохаммед.
– Затем, Саид, что возле этого дивного озера, на этом именно месте, где мы сейчас стоим, я впервые смутно ощутил, что смерти нет… Я получил здесь землю и начал строить дом, но в той жизни, видимо, не суждено было мне построить свой дом – такой, каким он виделся мне в мечтах и какой спроектировал я по своему вкусу.
– Но разве этот дом не тот, который ты строил? – спросил Френсис Барри, продолжавший гладить козленка, смирно покоившегося в объятиях медведя.
– Нет, не тот, хотя с виду точно такой же, каким был в макете, – ответил я.
И тут бурый медведь, внимательно прислушивавшийся к нашему разговору, вдруг протянул лапу и погладил американца по лохматой голове, делая это почти так же, как сам Френсис Барри с козленком: с ласковым видом, бережными касаниями.
Американец невольно отпрянул, изумленно взирая на медведя, и вид у человека был столь забавным, что мы с Саидом не выдержали и расхохотались.
Рассерженный нашим громким смехом, лебедь Эмиль ударил крылами, как будто захлопал палками по ковру, и отошел с обиженным видом в сторону.
Я пригласил своих друзей в дом и сам тоже, радостно волнуясь, направился вперед, первым взошел на крыльцо и открыл входную дверь… О Боже, милосердный и щедрый! Ты теперь дал мне все, чего я хотел в той несчастной жизни! Мой дом изнутри был отделан светлым деревом, одет в прозрачный лак, и вся мебель была также из светлого дерева, ручной работы. Лестница на второй этаж, перила и точеные балясины – все оказалось в тон мебели и стенам из струганого дерева.
– Вот в таком доме я хотел прожить свою былую жизнь, Френсис, – сказал я своему другу и бывшему учителю по полетам.
Мы сидели на втором этаже в моем кабинете-студии, где стены были обшиты розоватой ольхой, – комната имела прекрасные акустические качества. Френсис
Барри уселся в мое кресло и принял позу, которую я любил принимать при жизни, когда садился за стол читать или писать… Я был тронут тем, что
Френсис запомнил такую пустяковую, но все же чем-то милую для меня подробность из прошедшей жизни, и хотел поблагодарить его за внимание. Но тут заметил, что из раскрытого окна, спиною к которому сидел Френсис, из-под занавески тянется мохнатая толстая лапа с громадными скрюченными когтями – стала приближаться уже к голове американца…
Оказалось, медведь вошел вслед за нами в дом, поднялся по лестнице на второй этаж, затем пробрался в дальнюю комнату, там вылез из окна на карниз и снаружи пробрался по нему, прижимаясь брюхом к деревянной стене, к раскрытому окну студии. Он решил, видимо, еще раз подшутить над Френсисом
Барри: высунув лапу из-под занавески, погладить ничего не подозревающего американца по его кудрявой голове…
Забрался на второй этаж самостоятельно и козленок, теперь он разгуливал из комнаты в комнату, постукивая острыми копытцами по деревянному полу. Только лебедь Эмиль со своими короткими лапами не смог подняться по ступеням крутой деревянной лестницы и потому, недовольный этим обстоятельством, в одиночестве бродил по гостиной первого этажа и сердито трубил, попутно заглядывая во все кухонные шкафы и глубоко засовывая голову в холодный каминный зев. Потому нам и казалось на втором этаже, что лебедь орал прямо из камина студии-кабинета, где мы сидели: камины нижнего и верхнего этажей были соединены общим дымоходом.
– Разумеется, мы не можем ждать учтивости и корректного поведения от животных и птиц, – стал я утешать Френсиса Барри, который вынужден был пересесть на другое место, чтобы отвязаться от разыгравшегося медведя. -
Простим им, помня о нашей вине перед ними. Да и почему, собственно говоря, нам можно их гладить, когда захочется, а им нас нельзя? Но я удаляю их, господа, чтобы мы могли спокойно насладиться нашей беседой и, прежде чем расстаться, закрепить нашу дружбу совместной медитацией на тему, которую я осмелюсь вам предложить.
Итак, нам предоставлена возможность существовать безо всякого страха смерти.
При жизни, как все вы должны помнить, грядущая смерть каждого предопределяла правила поведения людей, которые никак нельзя назвать хорошими. Но вот мы сидим в удобных креслах в моем новом доме, медведь с козленком отправились гулять по лесу, лебедь улетел на озеро – никто теперь нам не мешает. Покой и тишина, господа, и смерти мы не помним. В нашей памяти лишь те мучительные страдания, которым мы подвергались, приближаясь к ней и принимая ее. Но и эти пережитые страдания предстают перед нами в самых блеклых тонах, обессиленные в своем главном дьявольском качестве: держать в страхе человеческое сердце.
Господа! Никакого страдания больше нет, ибо нет смерти. В чем же тогда цена нашей жизни, слава существования, желанность бытия? Без своей смерти все мы, каждый из нас, свободны от страха за себя, от жалости к своей душе, от любви к самому себе. Помните, Христос принес нам: возлюби ближнего, другого-умирающего, как самого себя? Это была поистине величайшая новость там, где каждый умирал.
Но теперь, господа, мой дорогой Френсис и милейший Саид, – теперь-то как, и зачем, и для чего нам надо любить ближнего, как самого себя? Я ведь себя уже не люблю, потому что я больше не умру. Всем сердцем я привязывался к жизни, потому что знал, что ее у меня когда-нибудь отнимут. А теперь? Дорога ли для меня вечная жизнь и бесценен ли я сам для самого себя, если я буду всегда, всегда? И ты, мой ближний: тебя я тоже никогда не потеряю. Никогда. И выяснилось теперь, Саид, Френсис, что, хотя и жили мы в разных странах и похоронены в разных могилах – мы одна Адамова плоть, исшедшая из чресл его и распространившаяся по всему земному шару за несколько тысячелетий.
Итак, в прошлом распределялось: я и моя смерть; поэтому и моя жизнь. Теперь же, после свершения часа ИКС, компоненты духовного бытия распределились по-другому. И стало так: я и моя вечность; зачем мне моя жизнь? Я не могу вечно любить себя, господа: это смешно и не нужно. Но ведь и друг друга, таким образом, любить мы не сможем – без любви к себе. Утратив смерть на этом свете, мы утратили, значит, первопричину и самый веский довод для любви друг к другу.
Ангелы Божии, наши подлинные учителя бескрылых полетов, возвышенные наши духовные надзиратели, – знают ли они любовь к ближнему? Первая пара людей,
Адам и Ева, вначале созданная бессмертной, – была ли любовь между ними?
Любила ли Ева Адама? Знал ли Адам божественную страсть и бесконечное душевное восхищение по отношению к священной супруге? Или та земная грешная любовь, страсть мужчины к женщине и женщины к мужчине, произошла от самовольной связи дерзких ангелов с дочерьми человеческими еще до Ноева потопа?
И вполне возможно, господа, что наши земные супруги в прошлом, они же и наши сестры по Адаму и Еве, никогда не испытывали к нам той высшей и безумной страсти, которую они познали в своих допотопных связях с заоблачными женихами. По сравнению с ними мы, прахом замешанные и в прах уходящие, всегда унылые, угнетенные знанием смерти, вечно озабоченные, как бы в поте лица своего добыть хлеб насущный, – мы никуда не годились и были для жен наших непоправимо постылыми и безнадежно нежеланными. Вынужденные существовать с нами, чтобы пропитаться и рожать детей тем же способом, что и всякий зверь на земле, бедные наши жены тайно или явно, непроизвольно, но то и дело с тоскою посматривали в небо на пролетающие мимо облака – и порою изменяли нам с каким-нибудь явным дураком или смазливым сутенером.
Тогда в слепой ярости адамова комплекса, называемого нами ревностью, мы обзывали нашу женщину шлюхой, блудницей, проституткой и, памятуя о том, что именно из-за нее приходится в поте лица своего добывать на земле пропитание, вместо того чтобы преспокойно жить в раю, с ненавистью побивали ее камнями, палками, тяжелой мясорубкой, старым бронзовым канделябром.
Моя жена была сама корректность, интеллигентна в высшей степени, музыкант, так же, как и я, свободна словно ветер, но отнюдь не ветрена, ушла от первого мужа и вышла за меня из любви к искусству, как говорится: ей нравился мой уникальный бас… Я не могу сказать, чтобы мне было с ней плохо, что я не любил ее, – нет, такую женщину нельзя было не полюбить. Но я видел всегда и неизменно, что не я и не мой “пещерный бас” нужны ей, чтобы она могла стать воистину счастливой.
Вы спросите: а что ей было нужно? Отвечу: несбыточность. Какой-нибудь иностранец, который в любой день может крутануться на одном каблуке и покинуть ее навсегда. Или тот древний натурализовавшийся ангел, который в некий достопамятный день, когда начался всемирный потоп, оставил ее барахтаться в воде, а сам величественно вознесся в небо, с грустным видом помавая ей рукою… И в конце концов, уже после того как мы расстались, моя жена нашла человека, которого могла полюбить, и это был точно иностранец – ослепший юноша, на семь лет моложе ее. Я никогда не встречался с ним в той жизни, но хотел бы встретиться в этой вот так же, как и с вами, друзья мои, и предложить ему соучастие в совместной медитации.
Любезные мои братья! Бренное существование уже позади, милостью Божией и кровью Христа мы выкуплены из рабства смерти – свобода и вечность с нами!
Давайте в эти первые минуты беспредельности существования, дарованного нам
Творцом Слова, Которое было в Нем – и Слово это было Любовь, – насладимся радостью свободы и сосредоточенно, глубоко и безоглядно погрузимся в созерцание Любви к Нему.
Потому что в этой Любви – начало и причина всего сущего, включая все звезды вселенной, каждую огненную каплю в них и все слова человеческие, созданные по образу и подобию Слов Божественных. Бог есть Любовь, как Солнце есть
Жизнь, но между теми словами, которые соединяются связкою “есть”, – чувствуете, какая существует дистанция? Единое Мира разделено пространством так же, как едино солнечное бушующее творчество и голубая незабудка на лугу
– а между ними холодные просторы космоса. Затерянная среди тысяч голубых звездочек других незабудок любовь маленького цветка к солнцу и есть истинная
Любовь, которую мы, человеческие существа, познаем только теперь, после
Воскресения.
На земле, пока мы жили от рождения до смерти, Любовь для нас оказалась подмененной похотью; и невеждами была даже сделана попытка искусственно создать в русском языке горбатенькое слово, как бы предназначенное заявить, что Любовь множественна: “любОви”. Но разве истина такова, господа? Мы ведь, пока жили, не изучали науку этого слова. На русском оно имеет только единственное число. Слишком слабые, чтобы не испытывать страха пред царством смерти, мы прятались в садах голубых незабудок, не видя над собою солнца вполнеба.
Господа, когда теперь для нас окончательно выяснилось, что зло человеческое и смерть были всего лишь мелкой подлостью, учиненной завистливым сатаной, – а теперь мы с вами вместе, здесь, в моем доме у озера, – давайте на некоторое время погрузимся в глубокое, сосредоточенное молчание, посвященное памяти всех быстро промелькнувших человеческих жизней на земле, накрытых угрюмой тенью царствующего Зверя, так и не изведавших лучезарной ласки очей
Того, Кто всегда с нами. Мы не научились любить, пока жили, и жить не могли по законам Любви, потому что на этой земле законом была для нас лишь смерть.
Собственно, по жизни нашей, какой бы она ни была у каждого, никто не был достоин спасения. Что бы мы ни придумывали, чего бы ни достигли в глазах друг друга – все это оказывалось дымом сгорающего костра, быстро тающим в воздухе. Так помолчим же, господа, и погрузимся в благоговейное созерцание
Любви, которой мы были недостойны. Но вправе каждый лишь сказать: я был недостоин. И мы смиренно спрашиваем у Него: Господи, неужели это ради нас Ты решил убить смерть?
Народу посреди площади в этот час было много – в основном молодежь
Кюстендила, одетая в том же свободном мятом стиле по джинсовому стандарту, как и в американском городе Санта-Фе, – нежно созревающие девушки и опасно красивые, с резкими движениями и уверенными голосами юноши. Затеряться среди них, спрятаться в подвижной густой толпе, как хотел того Келим, подлетая к городку и рассматривая сверху Кюстендил, ему не удалось. Скорее, получилось наоборот: он стал слишком заметен в толпе; точно так же, как это произошло и в Санта-Фе, когда он, давно не бритый, со своей громадной фигурой пожилого грузноватого мужчины и с грузинской кепкой-аэродромом на голове, оказался посреди улицы в толпе респектабельных туристов… Молчаливые тусклые индейцы, продававшие с лотков серебро и бирюзу, внимательно и сочувственно смотрели там на него.
УБИТЬ СМЕРТЬ
Келим присел на краешек круглого фонтана рядом с каким-то чернявым стройным парнем с выбритыми висками, над которыми торчала напомаженная щетка волос.
От грубых камней фонтанного парапета, нагретого за день солнцем, шло приятное тепло, и после долгого перелета через океан это было первым случаем, когда Келим смог обогреться. Он прикрыл глаза и, свесив на грудь голову, неожиданно для себя задремал. Какие-то громкие вскрики, смех парней неподалеку уже доходили до его сознания сквозь сонную пелену. Тяжелое чувство опасности, постоянно возникающее предчувствие близкой угрозы сошли с него, растворившись в тепловато-зеленоватом мареве странного сновидения.
Одному из самых мощных ангелов, мятежному демону-убийце, снилось, что он снова обычный грузинский мальчик, никакой особенной службы не несет и в грядущие времена Нового Царства войдет в желтых сандалиях из свиной кожи, которые немного ему жмут. Из неисчислимого множества слов, от которых образуются все миры, пространства, ангелы и демоны, в спящее сознание Келима просочилось некое слово, по-грузински означавшее кувшин для брожения вина. И тотчас, свесив голову через круглый край огромного глиняного сосуда, мальчик в желтых сандалиях заглянул в черную бездну вселенной, в которой еще не было создано небесных тел. Бог создал пока что лишь сонм ангелов, свою семью, для которой собирался отделить свет от тьмы и сотворить видимый мир. И далеко еще было до того вселенского мгновения, когда ангелы времени во всех пределах черной бесконечности включат свет – и разом вспыхнет он в созданной только что материи, расположенной в виде шаровидных тел во всей беспредельности, с удивительным равновесием и гармонией наполнив мировое пространство. Тогда и пронесется по всему космосу буря восхищенных возгласов невидимых зрителей – и начнется Время…
Но смотревший во тьму глиняного кувшина мальчик вдруг предощутил свою судьбу и сильно испугался… Келим очнулся от дремоты и, не успев еще окончательно прийти в себя, вспрянул с места и бросился стремительно бежать сквозь толпу по брусчатой площади. Парень с выбритыми висками испуганно вскочил и с изумленным видом посмотрел ему вслед. Никто Келима не преследовал, все на пути бегущего расступались, шарахаясь в стороны, он благополучно домчался до края площади и понесся вниз по крутой узкой улочке. Он знал, чувствовал, что его преследуют, настигают, хотя отчаянный бег Келима в толпе был совершенно одиноким.
Он впервые узнал об этом в Санта-Фе, американском городе штата Нью-Мексико, где дожидался летателя Френсиса Барри. Поселившись в отеле “Хилтон”, в номере на втором этаже, он однажды днем смотрел с галереи вниз, на плавающих в бассейне женщин, одна из которых, с длинными белыми ногами, в голубом купальнике, особенно понравилась ему. Вдруг в его номере раздался телефонный звонок, и Келим с сожалением покинул полотняный шезлонг, в котором он вальяжно расположился с сигаретой в руке, с баночкой холодного пива, взятого из мини-бара, подставив лучам щедрого американского солнца свое громадное белокожее тело, покрытое по груди и животу черными обезьяньими волосами.
Звонил Нью-Йорк.
– Он вылетел с Бермудов рано утром, завтра будет, очевидно, в Санта-Фе.
– Спасибо, дружище, – поблагодарил Келим. – Сведения достоверные?
– Мне прислал факс один из моих мальчиков.
– О’кей! Буду ждать.
– Келим, ждать тебе не стоит, пожалуй, – вдруг необычно мягко, даже как-то смущенно прозвучал голос демона. – Знаешь, что я тебе посоветую, парень?
Уноси оттуда ноги, да побыстрей.
– В чем дело? Па-ачему это? – непроизвольно от удивления перешел на русский язык Келим.
– Забейся куда-нибудь в такую дыру, чтобы тебя сам черт не нашел, – сквозь хриплый смех пророкотало в трубке.
– Если я правильно тебя понимаю, меня кто-то ищет?
– Я тоже так понимаю, Келим. А может быть, уже нашли… Что-то у меня свербит в правом ухе. Возможно, нас сейчас подслушивают… Тем более я могу сказать открытым текстом: тебя решено убрать… Хотя мы с ними и порвали, но кое-кто оттуда по старой памяти еще информирует меня, если появляется что-нибудь важное… Келим, всех из бывшего нашего отдела решено ликвидировать, вот так…
– Па-анимаю, па-анимаю! – снова перешел на русский Келим. – Задача поставлена такая, значит…
– Чего ты там бормочешь, Келим? – с досадой молвил д. Нью-Йорк. – Говори, пожалуйста, нормально… Я не предлагаю тебе помощи, потому что практически ничем помочь не смогу.
– Спасибо, что вовремя предупредил, – ответил Келим. – Гудбай. Прощай, друг,
– завершил он опять на русском языке.
– Больше не увидимся… Очевидно, и мне скоро крышка. Подошло такое время. С тебя начнут, парень, а такими, как я, закончат. Наши органы только так и действуют, ты ведь знаешь.
После разговора Келим еще докуривал начатую сигарету, сидя полуголым в кресле, и долго изучал пузырчатую мозоль на большом пальце правой ноги. Эту мозоль он набил за последнюю неделю, бегая по горам вокруг Санта-Фе за племенем летающих индейцев. Он ждал появления среди них известного инструктора, которого они пригласили на свой конгресс. Но Френсис Барри так и не появился, и индейцы перелетели из штата Нью-Мексико за Рио-Гранде, к малолюдным каньонам плато Колорадо… Пришлось Келиму поселяться в “Хилтоне” и ежедневно обзванивать все гостиницы города, спрашивая, не появился ли где мистер Барри… И все это ради того, чтобы еще на одну единицу увеличить число своих заслуг перед князем, который, оказывается, уже принял решение ликвидировать весь отдел смерти.
Американец Френсис Барри почему-то был особенно важен для руководства этого отдела, и Келим получил от резидента прямое задание на захват и ликвидацию известного в Америке и Европе инструктора. (Я-то сразу догадался, в чем дело. Френсис Барри происходил из рода титанов, и, как все представители этого рода, он оказался очень талантливым и со временем, когда сам стал инструктором, мог воспитывать и беспорочных летателей, то есть таких, которых не ожидало внезапное падение. Однако это не устраивало ни ангелитет, ни демонарий: чиновники обоих ведомств решили не сговариваясь ликвидировать самодеятельность потомственных титанов и ангельских незаконнорожденных отпрысков, из которых и выходили самые выдающиеся инструкторы по полетам без крыльев.) Не успев настигнуть его в Португалии, Келим решил встретить Барри в Санта-Фе, где должна была собраться ассамблея летающих индейцев, на которую тот и был приглашен.
И когда Френсис Барри на самой малой высоте, едва не задевая волны, перелетел через море и добрался до побережья Флориды, он уже от Джексонвилла вынужден был ехать на поезде. Не застав в Санта-Фе летающих индейцев, Барри отправился самолетом на Гавайские острова, где появилась Улла Паркконен, о которой он узнал из газет.
А тем временем Келим, который теперь мог бы безо всяких затруднений заполучить душу отчаявшегося летателя, не стал его дожидаться, бросил дело и срочно перебрался из Санта-Фе в другое место. Но по случайному совпадению он тоже оказался на Гавайях. Там он поселился в одном маленьком рыбачьем поселке на острове Кауаи. Келим выдал себя за выходца с этого острова, который давным-давно, еще в детстве, был вывезен в Штаты одним протестантским миссионером…
Видимо, не все могло быть предопределено протокольностью демонарских канцелярий – на самих демонов также распространялась неисповедимая вероятность судьбы. И мне, одному из той блистательной эскадрильи Ангелов
Времени, которой довелось в начале Творения участвовать во включении вселенского света, – мне впоследствии приходилось множество раз наблюдать незавидные итоги судеб самых могущественных демонов, по разным причинам переметнувшихся от Бога к князю.
Мог ли Келим предположить, что именно на Гавайские острова отправится последний из его опекаемых? Когда Келим увидел Френсиса Барри, разгуливающего в свите Уллы Паркконен по набережной Вайкики в Гонолулу, это оказалось равносильным тому, как если бы к волку, прокравшемуся в село и притаившемуся в канаве, подбежал глупый деревенский щенок, которого минутою раньше зверь вознамеривался схватить за шею и утащить в лес… Он в этот день привез свежую рыбу для одного корейского ресторана в Гонолулу и только что перегрузил ящики с катера в пикап, как заметил в десяти шагах от себя того, кого столь долго выслеживал.
Впереди разномастной небольшой толпы шла, опираясь на костыли, полноватая, но статная женщина с красивым большеглазым лицом, на котором светилась, не исчезая, мягкая самоуглубленная улыбка. Сопровождение ее составляло довольно богатый набор этнических типов, начиная с каких-то розоволицых европейцев с длинными светлыми прямыми патлами, включая индусов в штанах-обмотках, с чалмами на бородатых головах и заканчивая группой маленьких, как пигмеи, но весьма чопорных японцев. И позади всех в этой свите прославленной левитаторши шли двое, о чем-то разговаривая меж собою: красивый стройный араб в феске, но в европейской тройке и Френсис Барри, одетый в белые шорты с нарисованными пальмами и в зеленую майку с попугаем на груди.
Когда вся эта пестрая толпа летателей прошла мимо, Келим впервые ощутил подлинный страх смерти, колючий и холодный, как свет звезды Антарес. На протяжении многих тысяч лет, переходя из одного человеческого существа в другое, чтобы совершать свою работу, смысла которой он и сам не понимал, нынешний Келим (а в прошлом – огромный список имен самых разных людей, населявших землю) никогда не знал ощущения собственной смерти. Но вот пришло время столь же важное, как и миг сотворения Света, когда сдвинулась и пошла вперед дотоле неподвижная махина бытия. Приблизилось давно предвещанное среди человечества мгновение Икс, после которого смерти больше не будет.
Лебедь Эмиль неодобрительно воззрился на застывшего – то ли сердитого, то ли смущенного – козленка и в свою очередь сам, не то осердясь, не то смутившись, распахнул и приподнял крылья и замахал ими, со свистом рассекая маховыми перьями воздух… Тут вновь вывалил медведь из-за дома, оттуда же, что и в первый раз, и, чуть не наткнувшись с разбегу на козленка, рявкнул от неожиданности и отпрыгнул в сторону. С его появлением козленок забыл о нас и принялся гоняться за косолапым, который поднялся на задние лапы, побежал по двору, стал вразвалочку ковылять вокруг меня и лебедя, убегая от преследователя. Наконец тот догнал мишку и с торжествующим блеянием боднул его рожками в низко висящий над землею лохматый зад.
Притворившись, что под сильным ударом он не смог устоять, медведь упал вперед, перекатился через голову и сел с краю двора, широко разинув зубастую горячую пасть и вывалив язык. Козленок с отчаянным громким меканьем подскакал к нему и с разбегу, с прыжка, боднул зверя в брюхо – и пойман был им в воздухе и взят на передние лапы. Так и сидел медведь, прижав к груди козленка, как бы держа игрушку в лапах, и смотрел на нас горящими от возбуждения яркими карими глазами.
Тут подоспели и вошли во двор мои друзья, новоявленные Френсис Барри и Саид
Мохаммед, остановились возле железной калитки в удивлении, повернувшись в сторону сидящего медведя.
И я рассказал:
– Господа, это, наверное, тот самый медведь, о котором я слышал, когда жил и строил здесь дом. Рассказывали мне плотники, как совершенно непонятно откуда появился в этих краях медведь… Медведей к тому времени уничтожили уже лет сто назад… И беднягу, неведомо как сюда попавшего, загоняли и убивали всем скопом местных охотников и егерей, травили зверовыми лайками.
– А этот хорошенький, этот симпатяга откуда взялся? – весело спрашивал
Френсис Барри; близко подойдя к медведю и присев на корточки, американец стал гладить козленка по голове.
– А козлят мне приходилось видеть тут довольно часто: их многие держали, коз и овец, в особенности одинокие старики и старухи. Не очень уж обильной была тут жизнь в Последние Времена, – рассказывал я. – Русский народ вымирал: детей не стало, школы закрылись, постепенно в деревнях остались одни старики. И я как-то однажды видел: идет по улице старушка и, громко приговаривая, словно воркуя над младенцем, несет на руках и тетешкает маленького козленка…
– Зачем же, брат, ты решил строить дом в этом печальном краю, где вымирал его народ? – спросил меня Саид Мохаммед.
– Затем, Саид, что возле этого дивного озера, на этом именно месте, где мы сейчас стоим, я впервые смутно ощутил, что смерти нет… Я получил здесь землю и начал строить дом, но в той жизни, видимо, не суждено было мне построить свой дом – такой, каким он виделся мне в мечтах и какой спроектировал я по своему вкусу.
– Но разве этот дом не тот, который ты строил? – спросил Френсис Барри, продолжавший гладить козленка, смирно покоившегося в объятиях медведя.
– Нет, не тот, хотя с виду точно такой же, каким был в макете, – ответил я.
И тут бурый медведь, внимательно прислушивавшийся к нашему разговору, вдруг протянул лапу и погладил американца по лохматой голове, делая это почти так же, как сам Френсис Барри с козленком: с ласковым видом, бережными касаниями.
Американец невольно отпрянул, изумленно взирая на медведя, и вид у человека был столь забавным, что мы с Саидом не выдержали и расхохотались.
Рассерженный нашим громким смехом, лебедь Эмиль ударил крылами, как будто захлопал палками по ковру, и отошел с обиженным видом в сторону.
Я пригласил своих друзей в дом и сам тоже, радостно волнуясь, направился вперед, первым взошел на крыльцо и открыл входную дверь… О Боже, милосердный и щедрый! Ты теперь дал мне все, чего я хотел в той несчастной жизни! Мой дом изнутри был отделан светлым деревом, одет в прозрачный лак, и вся мебель была также из светлого дерева, ручной работы. Лестница на второй этаж, перила и точеные балясины – все оказалось в тон мебели и стенам из струганого дерева.
– Вот в таком доме я хотел прожить свою былую жизнь, Френсис, – сказал я своему другу и бывшему учителю по полетам.
Мы сидели на втором этаже в моем кабинете-студии, где стены были обшиты розоватой ольхой, – комната имела прекрасные акустические качества. Френсис
Барри уселся в мое кресло и принял позу, которую я любил принимать при жизни, когда садился за стол читать или писать… Я был тронут тем, что
Френсис запомнил такую пустяковую, но все же чем-то милую для меня подробность из прошедшей жизни, и хотел поблагодарить его за внимание. Но тут заметил, что из раскрытого окна, спиною к которому сидел Френсис, из-под занавески тянется мохнатая толстая лапа с громадными скрюченными когтями – стала приближаться уже к голове американца…
Оказалось, медведь вошел вслед за нами в дом, поднялся по лестнице на второй этаж, затем пробрался в дальнюю комнату, там вылез из окна на карниз и снаружи пробрался по нему, прижимаясь брюхом к деревянной стене, к раскрытому окну студии. Он решил, видимо, еще раз подшутить над Френсисом
Барри: высунув лапу из-под занавески, погладить ничего не подозревающего американца по его кудрявой голове…
Забрался на второй этаж самостоятельно и козленок, теперь он разгуливал из комнаты в комнату, постукивая острыми копытцами по деревянному полу. Только лебедь Эмиль со своими короткими лапами не смог подняться по ступеням крутой деревянной лестницы и потому, недовольный этим обстоятельством, в одиночестве бродил по гостиной первого этажа и сердито трубил, попутно заглядывая во все кухонные шкафы и глубоко засовывая голову в холодный каминный зев. Потому нам и казалось на втором этаже, что лебедь орал прямо из камина студии-кабинета, где мы сидели: камины нижнего и верхнего этажей были соединены общим дымоходом.
– Разумеется, мы не можем ждать учтивости и корректного поведения от животных и птиц, – стал я утешать Френсиса Барри, который вынужден был пересесть на другое место, чтобы отвязаться от разыгравшегося медведя. -
Простим им, помня о нашей вине перед ними. Да и почему, собственно говоря, нам можно их гладить, когда захочется, а им нас нельзя? Но я удаляю их, господа, чтобы мы могли спокойно насладиться нашей беседой и, прежде чем расстаться, закрепить нашу дружбу совместной медитацией на тему, которую я осмелюсь вам предложить.
Итак, нам предоставлена возможность существовать безо всякого страха смерти.
При жизни, как все вы должны помнить, грядущая смерть каждого предопределяла правила поведения людей, которые никак нельзя назвать хорошими. Но вот мы сидим в удобных креслах в моем новом доме, медведь с козленком отправились гулять по лесу, лебедь улетел на озеро – никто теперь нам не мешает. Покой и тишина, господа, и смерти мы не помним. В нашей памяти лишь те мучительные страдания, которым мы подвергались, приближаясь к ней и принимая ее. Но и эти пережитые страдания предстают перед нами в самых блеклых тонах, обессиленные в своем главном дьявольском качестве: держать в страхе человеческое сердце.
Господа! Никакого страдания больше нет, ибо нет смерти. В чем же тогда цена нашей жизни, слава существования, желанность бытия? Без своей смерти все мы, каждый из нас, свободны от страха за себя, от жалости к своей душе, от любви к самому себе. Помните, Христос принес нам: возлюби ближнего, другого-умирающего, как самого себя? Это была поистине величайшая новость там, где каждый умирал.
Но теперь, господа, мой дорогой Френсис и милейший Саид, – теперь-то как, и зачем, и для чего нам надо любить ближнего, как самого себя? Я ведь себя уже не люблю, потому что я больше не умру. Всем сердцем я привязывался к жизни, потому что знал, что ее у меня когда-нибудь отнимут. А теперь? Дорога ли для меня вечная жизнь и бесценен ли я сам для самого себя, если я буду всегда, всегда? И ты, мой ближний: тебя я тоже никогда не потеряю. Никогда. И выяснилось теперь, Саид, Френсис, что, хотя и жили мы в разных странах и похоронены в разных могилах – мы одна Адамова плоть, исшедшая из чресл его и распространившаяся по всему земному шару за несколько тысячелетий.
Итак, в прошлом распределялось: я и моя смерть; поэтому и моя жизнь. Теперь же, после свершения часа ИКС, компоненты духовного бытия распределились по-другому. И стало так: я и моя вечность; зачем мне моя жизнь? Я не могу вечно любить себя, господа: это смешно и не нужно. Но ведь и друг друга, таким образом, любить мы не сможем – без любви к себе. Утратив смерть на этом свете, мы утратили, значит, первопричину и самый веский довод для любви друг к другу.
Ангелы Божии, наши подлинные учителя бескрылых полетов, возвышенные наши духовные надзиратели, – знают ли они любовь к ближнему? Первая пара людей,
Адам и Ева, вначале созданная бессмертной, – была ли любовь между ними?
Любила ли Ева Адама? Знал ли Адам божественную страсть и бесконечное душевное восхищение по отношению к священной супруге? Или та земная грешная любовь, страсть мужчины к женщине и женщины к мужчине, произошла от самовольной связи дерзких ангелов с дочерьми человеческими еще до Ноева потопа?
И вполне возможно, господа, что наши земные супруги в прошлом, они же и наши сестры по Адаму и Еве, никогда не испытывали к нам той высшей и безумной страсти, которую они познали в своих допотопных связях с заоблачными женихами. По сравнению с ними мы, прахом замешанные и в прах уходящие, всегда унылые, угнетенные знанием смерти, вечно озабоченные, как бы в поте лица своего добыть хлеб насущный, – мы никуда не годились и были для жен наших непоправимо постылыми и безнадежно нежеланными. Вынужденные существовать с нами, чтобы пропитаться и рожать детей тем же способом, что и всякий зверь на земле, бедные наши жены тайно или явно, непроизвольно, но то и дело с тоскою посматривали в небо на пролетающие мимо облака – и порою изменяли нам с каким-нибудь явным дураком или смазливым сутенером.
Тогда в слепой ярости адамова комплекса, называемого нами ревностью, мы обзывали нашу женщину шлюхой, блудницей, проституткой и, памятуя о том, что именно из-за нее приходится в поте лица своего добывать на земле пропитание, вместо того чтобы преспокойно жить в раю, с ненавистью побивали ее камнями, палками, тяжелой мясорубкой, старым бронзовым канделябром.
Моя жена была сама корректность, интеллигентна в высшей степени, музыкант, так же, как и я, свободна словно ветер, но отнюдь не ветрена, ушла от первого мужа и вышла за меня из любви к искусству, как говорится: ей нравился мой уникальный бас… Я не могу сказать, чтобы мне было с ней плохо, что я не любил ее, – нет, такую женщину нельзя было не полюбить. Но я видел всегда и неизменно, что не я и не мой “пещерный бас” нужны ей, чтобы она могла стать воистину счастливой.
Вы спросите: а что ей было нужно? Отвечу: несбыточность. Какой-нибудь иностранец, который в любой день может крутануться на одном каблуке и покинуть ее навсегда. Или тот древний натурализовавшийся ангел, который в некий достопамятный день, когда начался всемирный потоп, оставил ее барахтаться в воде, а сам величественно вознесся в небо, с грустным видом помавая ей рукою… И в конце концов, уже после того как мы расстались, моя жена нашла человека, которого могла полюбить, и это был точно иностранец – ослепший юноша, на семь лет моложе ее. Я никогда не встречался с ним в той жизни, но хотел бы встретиться в этой вот так же, как и с вами, друзья мои, и предложить ему соучастие в совместной медитации.
Любезные мои братья! Бренное существование уже позади, милостью Божией и кровью Христа мы выкуплены из рабства смерти – свобода и вечность с нами!
Давайте в эти первые минуты беспредельности существования, дарованного нам
Творцом Слова, Которое было в Нем – и Слово это было Любовь, – насладимся радостью свободы и сосредоточенно, глубоко и безоглядно погрузимся в созерцание Любви к Нему.
Потому что в этой Любви – начало и причина всего сущего, включая все звезды вселенной, каждую огненную каплю в них и все слова человеческие, созданные по образу и подобию Слов Божественных. Бог есть Любовь, как Солнце есть
Жизнь, но между теми словами, которые соединяются связкою “есть”, – чувствуете, какая существует дистанция? Единое Мира разделено пространством так же, как едино солнечное бушующее творчество и голубая незабудка на лугу
– а между ними холодные просторы космоса. Затерянная среди тысяч голубых звездочек других незабудок любовь маленького цветка к солнцу и есть истинная
Любовь, которую мы, человеческие существа, познаем только теперь, после
Воскресения.
На земле, пока мы жили от рождения до смерти, Любовь для нас оказалась подмененной похотью; и невеждами была даже сделана попытка искусственно создать в русском языке горбатенькое слово, как бы предназначенное заявить, что Любовь множественна: “любОви”. Но разве истина такова, господа? Мы ведь, пока жили, не изучали науку этого слова. На русском оно имеет только единственное число. Слишком слабые, чтобы не испытывать страха пред царством смерти, мы прятались в садах голубых незабудок, не видя над собою солнца вполнеба.
Господа, когда теперь для нас окончательно выяснилось, что зло человеческое и смерть были всего лишь мелкой подлостью, учиненной завистливым сатаной, – а теперь мы с вами вместе, здесь, в моем доме у озера, – давайте на некоторое время погрузимся в глубокое, сосредоточенное молчание, посвященное памяти всех быстро промелькнувших человеческих жизней на земле, накрытых угрюмой тенью царствующего Зверя, так и не изведавших лучезарной ласки очей
Того, Кто всегда с нами. Мы не научились любить, пока жили, и жить не могли по законам Любви, потому что на этой земле законом была для нас лишь смерть.
Собственно, по жизни нашей, какой бы она ни была у каждого, никто не был достоин спасения. Что бы мы ни придумывали, чего бы ни достигли в глазах друг друга – все это оказывалось дымом сгорающего костра, быстро тающим в воздухе. Так помолчим же, господа, и погрузимся в благоговейное созерцание
Любви, которой мы были недостойны. Но вправе каждый лишь сказать: я был недостоин. И мы смиренно спрашиваем у Него: Господи, неужели это ради нас Ты решил убить смерть?
Народу посреди площади в этот час было много – в основном молодежь
Кюстендила, одетая в том же свободном мятом стиле по джинсовому стандарту, как и в американском городе Санта-Фе, – нежно созревающие девушки и опасно красивые, с резкими движениями и уверенными голосами юноши. Затеряться среди них, спрятаться в подвижной густой толпе, как хотел того Келим, подлетая к городку и рассматривая сверху Кюстендил, ему не удалось. Скорее, получилось наоборот: он стал слишком заметен в толпе; точно так же, как это произошло и в Санта-Фе, когда он, давно не бритый, со своей громадной фигурой пожилого грузноватого мужчины и с грузинской кепкой-аэродромом на голове, оказался посреди улицы в толпе респектабельных туристов… Молчаливые тусклые индейцы, продававшие с лотков серебро и бирюзу, внимательно и сочувственно смотрели там на него.
УБИТЬ СМЕРТЬ
Келим присел на краешек круглого фонтана рядом с каким-то чернявым стройным парнем с выбритыми висками, над которыми торчала напомаженная щетка волос.
От грубых камней фонтанного парапета, нагретого за день солнцем, шло приятное тепло, и после долгого перелета через океан это было первым случаем, когда Келим смог обогреться. Он прикрыл глаза и, свесив на грудь голову, неожиданно для себя задремал. Какие-то громкие вскрики, смех парней неподалеку уже доходили до его сознания сквозь сонную пелену. Тяжелое чувство опасности, постоянно возникающее предчувствие близкой угрозы сошли с него, растворившись в тепловато-зеленоватом мареве странного сновидения.
Одному из самых мощных ангелов, мятежному демону-убийце, снилось, что он снова обычный грузинский мальчик, никакой особенной службы не несет и в грядущие времена Нового Царства войдет в желтых сандалиях из свиной кожи, которые немного ему жмут. Из неисчислимого множества слов, от которых образуются все миры, пространства, ангелы и демоны, в спящее сознание Келима просочилось некое слово, по-грузински означавшее кувшин для брожения вина. И тотчас, свесив голову через круглый край огромного глиняного сосуда, мальчик в желтых сандалиях заглянул в черную бездну вселенной, в которой еще не было создано небесных тел. Бог создал пока что лишь сонм ангелов, свою семью, для которой собирался отделить свет от тьмы и сотворить видимый мир. И далеко еще было до того вселенского мгновения, когда ангелы времени во всех пределах черной бесконечности включат свет – и разом вспыхнет он в созданной только что материи, расположенной в виде шаровидных тел во всей беспредельности, с удивительным равновесием и гармонией наполнив мировое пространство. Тогда и пронесется по всему космосу буря восхищенных возгласов невидимых зрителей – и начнется Время…
Но смотревший во тьму глиняного кувшина мальчик вдруг предощутил свою судьбу и сильно испугался… Келим очнулся от дремоты и, не успев еще окончательно прийти в себя, вспрянул с места и бросился стремительно бежать сквозь толпу по брусчатой площади. Парень с выбритыми висками испуганно вскочил и с изумленным видом посмотрел ему вслед. Никто Келима не преследовал, все на пути бегущего расступались, шарахаясь в стороны, он благополучно домчался до края площади и понесся вниз по крутой узкой улочке. Он знал, чувствовал, что его преследуют, настигают, хотя отчаянный бег Келима в толпе был совершенно одиноким.
Он впервые узнал об этом в Санта-Фе, американском городе штата Нью-Мексико, где дожидался летателя Френсиса Барри. Поселившись в отеле “Хилтон”, в номере на втором этаже, он однажды днем смотрел с галереи вниз, на плавающих в бассейне женщин, одна из которых, с длинными белыми ногами, в голубом купальнике, особенно понравилась ему. Вдруг в его номере раздался телефонный звонок, и Келим с сожалением покинул полотняный шезлонг, в котором он вальяжно расположился с сигаретой в руке, с баночкой холодного пива, взятого из мини-бара, подставив лучам щедрого американского солнца свое громадное белокожее тело, покрытое по груди и животу черными обезьяньими волосами.
Звонил Нью-Йорк.
– Он вылетел с Бермудов рано утром, завтра будет, очевидно, в Санта-Фе.
– Спасибо, дружище, – поблагодарил Келим. – Сведения достоверные?
– Мне прислал факс один из моих мальчиков.
– О’кей! Буду ждать.
– Келим, ждать тебе не стоит, пожалуй, – вдруг необычно мягко, даже как-то смущенно прозвучал голос демона. – Знаешь, что я тебе посоветую, парень?
Уноси оттуда ноги, да побыстрей.
– В чем дело? Па-ачему это? – непроизвольно от удивления перешел на русский язык Келим.
– Забейся куда-нибудь в такую дыру, чтобы тебя сам черт не нашел, – сквозь хриплый смех пророкотало в трубке.
– Если я правильно тебя понимаю, меня кто-то ищет?
– Я тоже так понимаю, Келим. А может быть, уже нашли… Что-то у меня свербит в правом ухе. Возможно, нас сейчас подслушивают… Тем более я могу сказать открытым текстом: тебя решено убрать… Хотя мы с ними и порвали, но кое-кто оттуда по старой памяти еще информирует меня, если появляется что-нибудь важное… Келим, всех из бывшего нашего отдела решено ликвидировать, вот так…
– Па-анимаю, па-анимаю! – снова перешел на русский Келим. – Задача поставлена такая, значит…
– Чего ты там бормочешь, Келим? – с досадой молвил д. Нью-Йорк. – Говори, пожалуйста, нормально… Я не предлагаю тебе помощи, потому что практически ничем помочь не смогу.
– Спасибо, что вовремя предупредил, – ответил Келим. – Гудбай. Прощай, друг,
– завершил он опять на русском языке.
– Больше не увидимся… Очевидно, и мне скоро крышка. Подошло такое время. С тебя начнут, парень, а такими, как я, закончат. Наши органы только так и действуют, ты ведь знаешь.
После разговора Келим еще докуривал начатую сигарету, сидя полуголым в кресле, и долго изучал пузырчатую мозоль на большом пальце правой ноги. Эту мозоль он набил за последнюю неделю, бегая по горам вокруг Санта-Фе за племенем летающих индейцев. Он ждал появления среди них известного инструктора, которого они пригласили на свой конгресс. Но Френсис Барри так и не появился, и индейцы перелетели из штата Нью-Мексико за Рио-Гранде, к малолюдным каньонам плато Колорадо… Пришлось Келиму поселяться в “Хилтоне” и ежедневно обзванивать все гостиницы города, спрашивая, не появился ли где мистер Барри… И все это ради того, чтобы еще на одну единицу увеличить число своих заслуг перед князем, который, оказывается, уже принял решение ликвидировать весь отдел смерти.
Американец Френсис Барри почему-то был особенно важен для руководства этого отдела, и Келим получил от резидента прямое задание на захват и ликвидацию известного в Америке и Европе инструктора. (Я-то сразу догадался, в чем дело. Френсис Барри происходил из рода титанов, и, как все представители этого рода, он оказался очень талантливым и со временем, когда сам стал инструктором, мог воспитывать и беспорочных летателей, то есть таких, которых не ожидало внезапное падение. Однако это не устраивало ни ангелитет, ни демонарий: чиновники обоих ведомств решили не сговариваясь ликвидировать самодеятельность потомственных титанов и ангельских незаконнорожденных отпрысков, из которых и выходили самые выдающиеся инструкторы по полетам без крыльев.) Не успев настигнуть его в Португалии, Келим решил встретить Барри в Санта-Фе, где должна была собраться ассамблея летающих индейцев, на которую тот и был приглашен.
И когда Френсис Барри на самой малой высоте, едва не задевая волны, перелетел через море и добрался до побережья Флориды, он уже от Джексонвилла вынужден был ехать на поезде. Не застав в Санта-Фе летающих индейцев, Барри отправился самолетом на Гавайские острова, где появилась Улла Паркконен, о которой он узнал из газет.
А тем временем Келим, который теперь мог бы безо всяких затруднений заполучить душу отчаявшегося летателя, не стал его дожидаться, бросил дело и срочно перебрался из Санта-Фе в другое место. Но по случайному совпадению он тоже оказался на Гавайях. Там он поселился в одном маленьком рыбачьем поселке на острове Кауаи. Келим выдал себя за выходца с этого острова, который давным-давно, еще в детстве, был вывезен в Штаты одним протестантским миссионером…
Видимо, не все могло быть предопределено протокольностью демонарских канцелярий – на самих демонов также распространялась неисповедимая вероятность судьбы. И мне, одному из той блистательной эскадрильи Ангелов
Времени, которой довелось в начале Творения участвовать во включении вселенского света, – мне впоследствии приходилось множество раз наблюдать незавидные итоги судеб самых могущественных демонов, по разным причинам переметнувшихся от Бога к князю.
Мог ли Келим предположить, что именно на Гавайские острова отправится последний из его опекаемых? Когда Келим увидел Френсиса Барри, разгуливающего в свите Уллы Паркконен по набережной Вайкики в Гонолулу, это оказалось равносильным тому, как если бы к волку, прокравшемуся в село и притаившемуся в канаве, подбежал глупый деревенский щенок, которого минутою раньше зверь вознамеривался схватить за шею и утащить в лес… Он в этот день привез свежую рыбу для одного корейского ресторана в Гонолулу и только что перегрузил ящики с катера в пикап, как заметил в десяти шагах от себя того, кого столь долго выслеживал.
Впереди разномастной небольшой толпы шла, опираясь на костыли, полноватая, но статная женщина с красивым большеглазым лицом, на котором светилась, не исчезая, мягкая самоуглубленная улыбка. Сопровождение ее составляло довольно богатый набор этнических типов, начиная с каких-то розоволицых европейцев с длинными светлыми прямыми патлами, включая индусов в штанах-обмотках, с чалмами на бородатых головах и заканчивая группой маленьких, как пигмеи, но весьма чопорных японцев. И позади всех в этой свите прославленной левитаторши шли двое, о чем-то разговаривая меж собою: красивый стройный араб в феске, но в европейской тройке и Френсис Барри, одетый в белые шорты с нарисованными пальмами и в зеленую майку с попугаем на груди.
Когда вся эта пестрая толпа летателей прошла мимо, Келим впервые ощутил подлинный страх смерти, колючий и холодный, как свет звезды Антарес. На протяжении многих тысяч лет, переходя из одного человеческого существа в другое, чтобы совершать свою работу, смысла которой он и сам не понимал, нынешний Келим (а в прошлом – огромный список имен самых разных людей, населявших землю) никогда не знал ощущения собственной смерти. Но вот пришло время столь же важное, как и миг сотворения Света, когда сдвинулась и пошла вперед дотоле неподвижная махина бытия. Приблизилось давно предвещанное среди человечества мгновение Икс, после которого смерти больше не будет.