В Лондоне все оборудование, на котором работали сотрудники правительства, по возможности обеспечили защитой на военном уровне и снабдили дублирующими мощностями: считалось, например, что оптоволоконные кабели не должны пострадать. Сегодня на улицы столицы вернулись старинные пожарные машины модели «Зеленая богиня», лондонская полиция тоже пересела на автомобили весьма странной внешности, многие из этих «пенсионеров» пришлось позаимствовать в музеях. Современные интегральные схемы, в которых было множество крошечных просветов, легко погибали от малейшей искры, но не столь тонкая, более древняя аппаратура – типа автомобилей, выпущенных до тысяча девятьсот восьмидесятого года, – могла выдержать и пережить самое страшное. Последней мерой предосторожности в Лондоне был приказ о затемнении. Если люди хотя бы выключали из сети электроприборы, у приборов появлялся шанс уцелеть.
   Но не хватало времени защитить или дублировать все, и далеко не каждый желал сидеть дома в темноте. По всему Лондону уже произошло множество столкновений автомобилей, из-за пределов купола поступали сообщения о самолетах, падавших с неба, как мухи. Но они по идее не должны были взлетать. Современные самолеты могли держаться в воздухе благодаря активным электронным системам. Как только чипы выходили из строя, воздушные лайнеры не могли даже спланировать до земли.
   Только один из сотни телефонов мог уцелеть, так же как и очень немногие из приемо-передающих станций, поскольку с электронного «неба» один за другим исчезали спутники связи. Очень скоро гигантская электронная сеть, от которой напрямую зависела почти вся деловая активность человечества, должна была рухнуть. Этот крах будет страшнее случившегося девятого июня – и именно тогда, когда связь ценилась превыше всего.
   – Шиобэн, прошу прощения, что отвлекаю…
   Шиобэн знала о том, что, являясь существом, производным от сети глобальной связи, Аристотель сегодня особенно уязвим.
   – Аристотель. Как ты себя чувствуешь?
   – Спасибо за заботу, – отозвался Аристотель. – Я чувствую себя довольно странно. Но те сети, на основе которых я работаю, очень прочны. Их изначально проектировали так, чтобы они были способны выдерживать атаки.
   – Знаю. Но не такую атаку.
   – Пока я могу держаться. Кроме того, у меня есть варианты на случай чрезвычайных обстоятельств, как ты знаешь. Шиобэн, у меня для тебя звонок. Вероятно, это важно. Звонок международный.
   – Международный?
   – Если точнее, из Шри-Ланки. Звонит твоя дочь…
   – Пердита? Из Шри-Ланки? Этого не может быть. Я ее отправила в соляные копи в Чешире!
   – По всей вероятности, она там не осталась, – негромко заметил Аристотель. – Я соединю тебя с ней.
   Шиобэн в отчаянии огляделась по сторонам и нашла на одном из софт-скринов изображение Земли, передаваемое со щита. Точка зенита ползла по Восточной Азии. Эта точка, где в каждый отдельно взятый момент в атмосферу выплескивался максимальный поток энергии, была центром зловещей спирали скрученных облаков. По всему дневному полушарию, по мере того как из океанов и с суши испарялась вода, собирались большие грозовые фронты.
   В Шри-Ланке скоро должен был наступить полдень.
 
07. 10 (по лондонскому времени)
 
   Пердита сидела на мокрой земле под скалой Сигирия*[24]. Этот «дворец в небесах» простоял тринадцать веков, хотя большую часть этого времени он был заброшен и забыт. Но теперь он не мог стать убежищем для Пердиты.
   Небо нависало над головой темным куполом, подернутым бурлящими тучами, и только бледное свечение обозначало местоположение предательского Солнца, стоявшего почти в зените. Ветер гулял среди древних камней, его порывы били в лицо, в грудь. Лил теплый дождь – да нет, не теплый, а жутко горячий, хотя и сильный.
   «Будто случился взрыв в сауне», – так сказал Гарри, австралийский бойфренд Пердиты, который предложил ей приехать сюда.
   Но уже несколько невыносимо долгих минут Пердита не видела ни Гарри, ни кого бы то ни было еще.
   Ветер снова изменил направление, Пердита захлебнулась пригоршней дождя. У воды был солоноватый привкус – ее принесло прямо из океана.
   Мобильный телефон у Пердиты был сверхпрочный, военного образца. Вняв настояниям матери, она уже два месяца с ним не расставалась. Удивительно, но телефон еще работал. Но чтобы перекричать шум ветра, Пердите пришлось кричать.
   – Мама?
   – Пердита, скажи на милость, что ты делаешь в Шри-Ланке? Я тебя пристроила в эти копи, чтобы ты была в безопасности! Ты глупая, эгоистичная…
   – Знаю, знаю… – в отчаянии проговорила Пердита. Но ей показалось, что удрать из этих дурацких копей – это так здорово.
   Впервые она побывала в Шри-Ланке три года назад. И мгновенно влюбилась в этот остров. Порой его еще будоражили конфликты, уходившие корнями в прошлое, но все же он казался необыкновенно мирным местом. Ни тебе гор мусора, ни толп народа, ни жуткой пропасти между бедными и богатыми, которая так раздирала Индию. Даже тюрьма в Коломбо, где однажды Пердите пришлось провести ночь, после того как, перебрав забродившего пальмового сока, она познакомилась с Гарри во время бурной демонстрации протеста у индонезийского посольства по поводу визового режима, – так вот: даже тюрьма отличалась цивилизованностью. Над входом там висел большой транспарант с надписью: «ЗАКЛЮЧЕННЫЕ – ТОЖЕ ЛЮДИ».
   Как многих туристов, Пердиту привлек «культурный треугольник» в сердце острова, между Анурадхапурой, Полоннарувой и Дамбуллой. Это была равнина, усеянная громадными валунами и поросшая зарослями тика, черного и красного дерева. Здесь, посреди дикой природы и красивых деревушек, сохранились уникальные памятники культуры вроде этого дворца, в котором кипела жизнь всего пару десятков лет, а потом он на века затерялся в джунглях.
   Пердите сразу не пришлась по душе идея спрятаться в норку в Чешире. День солнечной бури приближался, власти по всему миру трудились, засучив рукава, чтобы защитить города, месторождения нефти, электростанции, и в это время зародилось молодежное движение, направленное на то, чтобы попытаться сберечь хоть что-то из другой области – нечто провинциальное, немодное, разрушенное, забытое. И когда Гарри предложил приехать в Шри-Ланку и попробовать спасти хоть что-то в «культурном треугольнике», Пердита ухватилась за этот шанс и ускользнула. На протяжении нескольких недель молодые добровольцы старательно собирали семена деревьев и трав, ловили диких животных. Самый серьезный проект Пердиты заключался в том, чтобы забраться на скалу Сигирия и попытаться обернуть ее защитной фольгой.
   «Как здоровенную рождественскую индейку», – сказал Гарри.
   Она, видимо, все-таки не очень поверила в страшные предсказания о том, что произойдет, когда разразится буря, – если бы поверила, осталась бы в этих противных копях в Чешире и уговорила Гарри остаться с ней там. Ну да, да, она ошиблась. Мать говорила ей, что щит предназначен для того, чтобы уменьшить солнечный жар в тысячу раз в сравнении с тем, что обрушилось бы на планету в противном случае. Просто невероятно: если теперь на Землю попала всего тысячная доля этого жара, какова же была истинная мощь бури?
   – Обертка слетела с Сигирии в минуту, – жалобно рыдала Пердита в трубку. – И половину деревьев вырвало с корнем, и…
   – Как ты выбралась из этой треклятой шахты? Ты хотя бы представляешь, с кем мне пришлось договариваться, чтобы ты там оказалась?
   – Мама, все это теперь не важно. Сейчас я здесь. Она чувствовала, что мать старается держать себя в руках.
   – Хорошо. Хорошо. Найди укрытие. Оставайся там. Не выключай телефон. Я сделаю несколько звонков. Некоторые спутники системы GPS вышли из строя, но, может быть, все же тебя удастся найти…
   Ветер разгулялся еще сильнее, его порыв ударил по Пердите, будто кулак великана.
   – Мама…
   – Я свяжусь с военным командованием на острове… с британским консульством…
   – Мамочка, я люблю тебя!
   – О Пердита!
   Но тут телефон у нее в руке заискрился, она выронила его, и он исчез за струями дождя.
   А в следующий миг ветер оторвал ее от земли.
   Он поднял ее вверх, как поднимал отец, когда она была совсем маленькая. Воздух был жарким, влажным, кругом летали оторванные ветки деревьев и камни. Скорость ветра была так велика, что Пердита с трудом дышала. Но как ни странно, в этом было какое-то облегчение – в том, что тебя несет, как листок. Пердита не заметила, как к ней подлетел ствол здоровенного тика. Это вырванное с корнем дерево оборвало ее жизнь.

42
Полдень

10. 23 (по лондонскому времени)
 
   На Луне Михаил Мартынов сидел с Юджином Мэнглсом в бывшем кабинете Бада Тука. Бад сейчас находился на щите, в точке L1, и рисковал жизнью, а Михаил маленькими глотками пил кофе и наблюдал за софт-скринами.
   – Сейчас мы совершенно ничего не можем сделать, – сказал Михаил. – Мы можем только наблюдать, вести записи и извлекать уроки на будущее.
   – Вы уже это говорили, – проворчал Юджин. Порывисто оттолкнув от стола стул, он поднялся и стал расхаживать по комнате.
   Михаил хотел было предложить ему вернуться на рабочее место, но передумал. Он ведь говорил больше для себя, чем для Юджина. Кроме того, он понятия не имел о том, какие чувства испытывал его коллега. Этот молодой человек оставался для него загадкой даже теперь, после того как они так долго и так тесно сотрудничали, работая бок о бок. Очень часто Михаилу хотелось обнять Юджина, утешить его. Но, конечно, это было невозможно.
   Сам Михаил чаще всего мучался от чувства вины.
   Он устремил взгляд на большой софт-скрин с «портретом» Земли. Это было очень крупное и подробное изображение планеты, составленное на основании данных из сотен разных источников информации. По качеству ему уступало даже то изображение, которое красовалось на большом софт-скрине перед Бадом на щите.
   «Как красиво», – с грустью подумал Михаил.
   Но это был портрет страдающей планеты.
   Земля беспомощно вращалась, точка зенита смещалась к западу. Планета словно бы подставляла бока под пламя паяльной лампы. Сейчас перед глазами Михаила находился высохший лик Африки. Легко узнавались привычные очертания континента, но над Сахарой распростерлась громадная ураганная система, а зеленое сердце материка располосовали громадные хвосты черного дыма.
   «Сегодня погибнут последние тропические леса», – с тоской подумал Михаил.
   На суше выгорали леса, а океаны снабжали тучи огромным количеством влаги.
   На данный момент на Земле уже не осталось областей, совсем не пострадавших от бури. Это касалось даже тех территорий, которые пока не соприкоснулись с катастрофой непосредственно. Над всем дневным полушарием Земли клубились тучи. Они уплывали от экватора, сталкивались с прохладным воздухом более высоких широт и изливали воду на планету яростными ливнями, а на полюсах – снегопадами. Тем временем, по мере того как солнечная энергия выливалась в переполненные резервуары тепла Земли, вскипали и начинали бурлить океанические течения – эти мощные соленые Амазонки. На Антарктиду обрушилось невероятное количество снега, но по краям замерзшего континента от ледяных щитов отламывались миллиарды тонн льда.
   Над полюсами играли красками зловещие полярные сияния, они были видны даже с Луны.
   «Еще семь часов этого ужаса, – думал Михаил. – А потом еще много часов, если модели Юджина точны».
   Было составлено несколько моделей отдаленных последствий солнечной бури для климата Земли, но, в отличие от моделей Юджина в отношении Солнца, здесь не приходилось говорить о высокой точности. Никто не знал, чем все это обернется – да и уцелеет ли на Земле хоть кто-то, кто сумеет увидеть эти последствия.
   Но что бы ни стало с Землей, Михаил мог спрогнозировать с уверенностью, что он уж точно доживет до конца этого дня, – вот поэтому он и мучался от чувства вины.
   В этот момент Луна, наблюдаемая с поверхности Земли в виде полумесяца, была повернута к разбушевавшемуся Солнцу противоположной стороной, поэтому Михаила, находящегося на стороне Луны, обращенной к Земле, от бури отделяла инертная порода толщиной три тысячи километров. Мало этого, так еще Луна, расположенная сегодня достаточно близко к линии Земля–Солнце и отбрасывающая на планету-мать собственную тень, была в значительной степени защищена щитом, предназначенным для спасения Земли. Так что база «Клавиус» была сегодня, можно сказать, одним из самых безопасных мест во внутренней области Солнечной системы.
   Вообще почти все обитатели Луны изначально жили на той ее стороне, которая обращена к Земле, но сейчас и те немногие, кто работал на дальней стороне, на базах «Циолковский» и еще нескольких других, были переведены в безопасные места типа «Клавиуса» и «Армстронга». Даже обычный наблюдательный пост Михаила на Южном полюсе был покинут, но терпеливые электронные приборы продолжали исправно следить за необычным поведением Солнца, чем им и предстояло заниматься до тех пор, пока не расплавятся.
   В итоге Землю взбалтывало и жарило, герои из последних сил трудились на щите, а Михаил тут, можно сказать, прохлаждался. Как странно: вся его научная карьера, вся жизнь была посвящена изучению Солнца, и вот теперь, когда Солнце разбушевалось, он прятался в норке.
   Но возможно, его судьба была предрешена задолго до того, как он родился.
   Как он однажды пытался объяснить Юджину, в русской космонавтике всегда имелось глубинное влечение к Солнцу. В то время, когда православное христианство отделилось от римского католичества, оно соприкоснулось с более древними языческими элементами – в особенности с мистическим культом Митры, пришедшим в Римскую империю из Персии. Для приверженцев этого культа Солнце являлось главной космической силой. На протяжении многих столетий отдельные элементы этих языческих корней сохранялись, например, в канонах древнерусской иконографии: нимбы святых изображались похожими на Солнце. В более открытой форме культ Солнца был возрожден неоязычниками в девятнадцатом веке. Об этих глупых фанатиках, наверное, быстро забыли бы, если бы не тот факт, что Циолковский, отец русской космонавтики, глубоко штудировал труды философов-солнцепоклонников.
   Неудивительно, что Циолковский видел космическое будущее человечества наполненным солнечным светом; на самом деле он мечтал о том, что в конце концов человечество в космосе эволюционирует и превратится в замкнутое метаболическое сообщество, наделенное фотосинтезом, – то есть что людям для жизни не будет нужно ничего, кроме солнечного света. Некоторые философы даже считали, что вся русская космическая программа – не что иное, как современная версия солнцепоклоннического ритуала.
   Сам Михаил не был ни мистиком, ни богословом. Но наверняка не случайно его так притягивали к себе исследования Солнца. И как же странно, что теперь Солнце отплачивало ему за преданность этой убийственной бурей.
   «Странно и то, – размышлял Михаил, – что название, данное друзьями Бисезы Датт параллельному измерению, – Мир – означает не только „покой“ и „планета“, но восходит своими корнями к имени „Митра“, потому что для древних персов „мир“ означало „солнце“»*[25].
   Эти мысли Михаил держал при себе. В этот страшный день ему следовало сосредоточиться не на богословии, а на нуждах страдающего мира, нуждах своей семьи, друзей и – Юджина.
   Юджин был атлетически сложен и имел приличный вес, поэтому, расхаживая по полированному полу в условиях слабого лунного притяжения, он все время подскакивал. Время от времени он поглядывал на графики на софт-скринах, отражающие то, как действительное поведение Солнца следовало прогнозам Юджина.
   – Почти все по-прежнему номинально, – наконец изрек он.
   – Только гамма-лучи ползут вверх, – пробормотал Михаил.
   – Да. Только это. Видимо, где-то есть погрешность в анализе пертурбации. Жаль, что у меня нет времени просмотреть все снова…
   Он продолжал вслух сокрушаться из-за возникшей проблемы, употребляя такие термины, как «производные высшего порядка» и «асимптотическая конвергенция».
   Как большинство математических моделей реального мира, созданная Юджином модель Солнца походила на сверхсложное, практически невозможное для решения уравнение. Поэтому для того, чтобы извлечь из этой модели полезную информацию, Юджин применил методики приближения. То есть ты брал какую-то часть уравнения, которая выглядела для тебя понятной, и пытался шаг за шагом отталкиваться от этой точки в решении. Либо ты пытался доводить различные части модели до экстремальных показателей, и тогда они или стремились к нулю, или приближались к какому-то пределу.
   Все эти методики были стандартными и дали полезную и точную информацию о том, как поведет себя сегодня Солнце. Но все же все данные носили приближенный характер. И медленное, но верное отклонение потока гамма-лучей и рентгеновских лучей от предсказанных величин было знаком того, что Юджин пренебрег каким-то эффектом высшего порядка.
   Если бы Михаил взялся перепроверять работу Юджина, молодой человек ни за что не смирился бы с критикой. Ошибка носила маргинальный характер, Юджин что-то просмотрел в остатках. На самом деле отклонение фактических величин от предсказанных являлось необходимой частью процесса обратной связи, во все времена способствующего наилучшему научному пониманию.
   Но то, что имело место теперь, не являлось просто научным исследованием. От прогнозов Юджина зависели решения из области жизни и смерти, и любые его ошибки могли дорого обойтись человечеству.
   Михаил тяжело вздохнул.
   – Всех бы мы все равно не спасли, как бы ни старались. Мы это всегда понимали.
   – Конечно, я отдаю себе в этом отчет, – отозвался Юджин с неожиданной пугающей усмешкой. – Неужели вы считаете меня асоциальным типом? Вы меня достали своим покровительством, Михаил.
   Михаил вздрогнул, ему стало больно.
   – Извини.
   – У меня там тоже есть родные.
   Юджин устремил взгляд на изображение Земли. В зону бури вплывала Америка, просыпавшаяся на рассвете жуткого дня. Вот-вот семейство Юджина должно было испытать на себе самые страшные последствия катаклизма.
   – Только наукой я и мог им помочь. А я даже не смог все правильно рассчитать.
   Он снова начал нервно расхаживать по комнате.
 
10. 57 (по лондонскому времени)
 
   Одноглазому было тоскливо и обидно.
   Хохлатый снова повел себя нагло. Одноглазый нашел финиковую пальму, увешанную сочными плодами, а более молодой самец даже не удосужился позвать остальных. Одноглазый бросил ему вызов, а Хохлатый отказался признать его старшинство. Он продолжал сидеть на пальме и запихивать сочные плоды в свою толстогубую пасть, а вся стая только хихикала над Одноглазым, потешаясь над его неудачей.
   По меркам любой стаи шимпанзе наступил серьезный политический кризис. Одноглазый понимал, что с Хохлатым надо разделаться.
   Но не сегодня. Одноглазый был уже не так молод, и после беспокойного сна у него все тело затекло и болело. И день опять выдался жаркий, унылый, душный – один из таких особенно противных дней (а теперь они случались все чаще), когда ничего не хотелось делать, а только валяться да вылавливать у себя блох. Одноглазый нутром чувствовал, что сегодня ему сражаться с Хохлатым не стоит. Может быть, завтра.
   Он побрел от стаи, начал медленно взбираться на одно из самых высоких деревьев. Он собирался поспать.
   Конечно, сам себя он никаким именем не называл, не было у него имен и для других членов стаи – хотя, как всякое высокообщественное животное, он знал своих собратьев почти так же хорошо, как самого себя. Имя «Одноглазый» дали ему смотрители, приглядывавшие за стаей и другими обитателями этого участка конголезского леса.
   В возрасте двадцати восьми лет Одноглазый уже был достаточно стар. На его веку случился величайший философский перелом, и люди стали классифицировать шимпанзе как Homo, то есть перестали считать их «человекообразными» животными и причислили к роду людей. Перемена в классификации обернулась для Одноглазого и его сородичей защитой от ловцов и охотников – вроде тех, один из которых прострелил ему пулей глаз, когда он был моложе Хохлатого.
   Перемена в классификации обеспечивала Одноглазому защиту со стороны новообретенных двоюродных братьев в самый страшный день в истории человечества – да и в истории обезьян тоже.
   Он добрался до верхушки дерева. В гнезде, кое-как устроенном из веток, еще пахло калом и мочой, после того как он тут в последний раз выспался. Одноглазый уложил ветки поудобнее, выдернул у себя несколько пучков вылинявшей шерсти.
   Конечно, Одноглазый понятия не имел о какой-то там революции в человеческом сознании, столь важной для его выживания. Но зато он замечал другие перемены. К примеру, день и ночь странным образом перемешались. Он не видел над головой ни неба, ни солнца. Лес освещали странные неподвижные огни, но в сравнении с тропическим солнцем они создавали лишь сумерки – вот почему тело Одноглазого не могло понять, пора ли снова завалиться спать, хотя он проснулся всего несколько часов назад.
   Он стал укладываться в гнезде, мотая длинными руками и ногами и пытаясь устроиться поудобнее. Он был очень недоволен этими неприятными изменениями, и его настроению посочувствовал бы любой пожилой человек. И вдобавок у него из головы не выходил мерзавец Хохлатый. Одноглазый крепко сцепил пальцы, представляя, как разделается с наглецом.
   Беспорядочные мысли сменились тревожным сном.
   От высоко стоящего полуденного солнца вниз изливались жар и свет, на континент обрушился штормовой фронт. Раздался раскат грома. Серебристые стены купола зашатались, захлопали. Но устояли.
 
11. 57 (по лондонскому времени)
 
   Бисеза и ее дочь в одном нижнем белье лежали на матрасе на полу в гостиной. Горела свечка.
   Было жарко. Бисеза, подолгу бывавшая в северо-западном Пакистане и Афганистане, не представляла себе, что может быть настолько жарко. Воздух стал похож на толстое промокшее одеяло. Бисеза чувствовала, как пот скапливается у нее на животе и стекает на матрас. Она не имела сил пошевелиться, не могла повернуться и посмотреть, все ли в порядке с Майрой, жива ли она еще.
   Уже несколько часов она не слышала голоса Аристотеля, и это казалось очень странным. В комнате было тихо, слышалось только дыхание и тиканье единственных работавших часов. Это были здоровенные напольные часы, доставшиеся Бисезе в наследство от бабушки. Она их недолюбливала, но они работали. Их прочные металлические внутренности устояли под напором электромагнитного импульса, в то время как софт-скрины, мобильные телефоны и прочие электронные штучки поджарились по полной программе.
   Из-за окон доносился шум. Слышался грохот, напоминавший артиллерийские залпы, порой казалось, будто ливень колотит по деревянной крыше. Такую погоду в день солнечной бури и предсказывали – как следствие попадания громадной порции тепловой энергии в атмосферу.
   «Если все так худо под „жестяной крышкой“, – гадала Бисеза, – как же все в других местах по стране? Наверное, наводнения, пожары, ураганы под стать канзасским торнадо. Бедная Англия».
   Но хуже всего была жара. Имея за плечами военную выучку, Бисеза представляла себе картину в цифрах. Человек страдал сейчас не только от температуры, но и от влажности. Для сохранения внутреннего гомеостаза у человеческого организма существовал единственный механизм потери тепла – испарение жидкости посредством образования пота. А при слишком высокой относительной влажности потеть было невозможно.
   При температуре выше тридцати семи градусов, за «порогом демпфирования», замедлялись мыслительные функции, нарушалась оценка событий, страдали навыки и способности. При сорока градусах и влажности в пятьдесят процентов в армии ее бы квалифицировали как «выведенную из строя за счет перегревания» – но она еще могла бы прожить, пожалуй, около суток. Если бы температура поднялась еще выше или если бы возросла влажность, Бисеза прожила бы меньше. Потом развивается гипертермия и начинают отказывать жизненно важные системы организма: при сорока пяти градусах, невзирая на показатели влажности, произошел бы сильнейший тепловой удар, после чего быстро наступает смерть.
   А рядом с ней находилась Майра. Бисеза была военнослужащей и сохранила себя в неплохой форме, несмотря на то, что уже пять лет, после возвращения с Мира, находилась в «отпуске». Майре было тринадцать. Здоровая юная девочка, но, в отличие от Бисезы, нетренированная. И ничего, ровным счетом ничего Бисеза не могла сделать для своей дочери. Она могла только терпеть и надеяться.