Страница:
— Короче говоря, Нил, возвращаясь к моему ответу, — продолжил Скалл, нажимая на педаль газа, — третья и предпоследняя причина нашего приезда в город заключается в том, что мне захотелось купить копченой селедки, которую местные магазины импортируют из Германии, а копченая селедка — одна из немногих вещей в этой стране, вызывающих у меня аппетит. Купить ее где-то за пределами города невозможно, а именно там ведется строительство нашей наземной станции спутниковой связи.
Перри фыркнул, решив, что нужно довести дело до конца и покончить с проблемой.
— А в чем заключается последняя причина?
— В двух или трех кварталах отсюда находится отличная забегаловка, которую облюбовали американцы, работающие для компании «Ксерокс», — ответил Скалл. — И я решил, что там можно чего-нибудь выпить.
Перри удовлетворенно кивнул и откинулся на спинку сиденья. Такой ответ его вполне устраивал.
С точки зрения Скалла, экстравагантное название его должности включало простые и четкие обязанности: его взяли на работу для того, чтобы он помогал своему боссу строить планы на будущее, собирая сведения и делая разумные выводы о том, каким будет это будущее. На первый взгляд все выглядело просто. А вот совсем не таким простым оказалось обнаружить факторы, играющие ключевую роль в подобном анализе. Предположим, Гордиан запросил прогнозы относительно того, насколько суровым окажется кризис сельского хозяйства в России, как он повлияет на социо-политическую обстановку в стране и как все это скажется на завершении строительства европейской наземной станции компании «Аплинк интернэшнл», обеспечивающей спутниковую связь, основанную на нескольких низкоорбитальных спутниках. При обычных условиях этот прогноз можно было составить на основании сводок новостей, исторических прецедентов и сухих статистических отчетов Скалл считал такую работу идеальной для ленивого специалиста. Существуют пределы составления подобного прогноза за письменным столом; неизбежно появляются силы, которые нельзя определить по бумаге и которые направят развитие событий по тому или иному руслу. Для того чтобы обнаружить эти силы, приходится полагаться на свое чутье, следить за тем, куда дует самый слабый ветерок, держать глаза и уши открытыми, стараясь заметить все, что может оказаться важным. Чем больше вы ездите по стране, общаетесь с людьми и заводите знакомства, тем лучше.
Вот почему он сказал Перри, что приехал в Калининград для того, чтобы «оценить рискованность предприятия». Прошло двенадцать недель с того момента, как он летал в Соединенные Штаты, и полученная там информация указывала на то, что проблема с продовольствием в России быстро ухудшается. Встревоженный поступающими сообщениями и желая лично ознакомиться с тем, насколько серьезной является создавшаяся ситуация, Скалл решил, что сейчас самым главным после его возвращения в регион является посещение ближайшего населенного пункта. И вот он лично убедился в том, что ситуация напоминает решение, принятое судьей в ходе его третьего развода, который состоялся две недели назад: огромные алименты, которые суд постановил взыскивать с него, весьма омрачили перспективы.
Продовольственный магазин был закрыт, а в его витринах не было никаких товаров. В нескольких местах толстое витринное стекло было разбито и от дыр разбегались звезды трещин — было очевидно, что по стеклу били палками или швыряли в него камни. К двери был прибит кусок картона с выведенными коряво буквами: «ПРОДУКТОВ НЕТ». Надпись была схожа с той, что Скалл заметил на дверях булочной в соседнем квартале: «ХЛЕБА НЕТ». Или той, что висела на дверях овощного магазина: «ТОВАРА НЕТ».
Скалл отметил, что ни на одной из табличек не значилось просто «ЗАКРЫТО».
Судя по всему, отсутствующие хозяева магазинов не хотели, чтобы двери взламывали в поисках продуктов, поэтому они ясно информировали грабителей, что брать здесь нечего.
Он подошел вплотную к витрине, приставил ладонь козырьком к глазам и посмотрел на пустые полки.
— Проклятье, — мрачно буркнул он. — Вот и конец моим мечтам о долбаной копченой селедке.
— Надеюсь, что выпить здесь проще, чем поесть, — заметил Перри. Он стоял спиной к Скаллу, оглядывая улицу. Ему казалось, что Калининград не случайно получил название в честь одного из не особенно известных и не очень влиятельных приятелей Владимира Ленина: даже в лучшие дни этот город казался унылым и безрадостным. Старые дребезжащие автомобили на улицах; поношенная одежда на прохожих. Вдоль улиц протянулись кварталы фабрик, складов и жилых домов из железобетона. Втиснутый между Польшей и Литвой, этот регион, до конца Второй мировой войны принадлежавший Германии, был отделен от России несколькими границами, и его ценность заключалась в первую очередь в стратегическом положении как территориального анклава и портового города. Даже немецких туристов привлекала сюда не романтика воспоминаний; они приезжали не ради отдыха и развлечений, а в первую очередь, как в свободную экономическую зону, где товары продавались «дьюти-фри», без таможенной пошлины.
— Остается только пойти в бар, — заключил Скалл, отворачиваясь от витрины.
— Подожди минутку, похоже, нам повезло. — Перри кивнул в сторону угла, где уличный торговец начал разгружать ящики из кузова своего грузовичка. Вокруг него тут же собралось человек двадцать, в большинстве своем женщины.
Скалл нахмурился и пригладил прядь своих редеющих волос. Она тут же вернулась на прежнее место. Он нахмурился еще больше.
— Пошли, я не собираюсь стоять в этих гребаных очередях, — угрюмо пробормотал он.
Но Перри колебался. Пара молодых парней в черных кожаных куртках — он решил, что им чуть за двадцать, — подбирались к старушке, только что вышедшей из магазина. Один из парней был очень высоким, другой среднего роста. Тот, что поменьше, прикладывался к бутылке, которую нес в пластиковом пакете, и нетвердо стоял на ногах.
Закутанная в темную поношенную шаль, прижимая к себе сумку с продуктами, женщина попыталась проскользнуть мимо парней, но они быстро окружили ее и пошли рядом.
Перри почувствовал разгорающийся гнев. Он часто испытывал такое чувство на улицах Нью-Йорка, где прежде служил детективом. Его голубые глаза следили за тройкой. Он постучал Скалла по плечу и показал ему на парней и старую женщину.
— Скажи мне, Вайнз, что напоминает тебе эта картина? — спросил он.
Скалл, стоя рядом, смотрел на русских безразличным взглядом. Сейчас он думал только о выпивке.
— Похоже, это торговцы с черного рынка, пытаются продать что-то, вот и все. — Его глаза загорелись. — Может, у них есть копченая селедка.
Перри покачал головой.
— Торговцев интересуют иностранные туристы и особенно их наличные. Ты когда-нибудь видел, чтобы они проявляли такой интерес к бабульке?
Скалл не ответил. Старушка остановилась посреди тротуара и крепче прижала к себе сумку. Парни в дешевых кожаных куртках толкали ее к стене. Высокий сунул правую руку в карман куртки, а другой показал на сумку.
— Эти мерзавцы собираются ограбить ее, — сказал Перри.
— Это не наше дело. Пусть ими занимаются местные борцы за справедливость.
— Ты заметил, чтобы хоть кто-то проявил интерес к происходящему? — Перри обвел рукой обе стороны улицы. Прохожие, спешившие мимо старушки, словно не понимали, что происходит, Или понимали, но не хотели вмешиваться.
Какого черта я медлю? — подумал Перри и поспешил к парням.
— Черт побери, Нил, — крикнул Скалл, идя за ним, — это чужая страна!
Не обращая на него внимания, Перри подошел к парням и положил руку на левое плечо высокого.
— Хватит, оставьте ее в покое, — произнес он, отталкивая парня в сторону.
Высокий напрягся, но не сдвинулся с места.
Тот, что был поменьше, с яростью посмотрел на Перри и сделал еще глоток из бутылки в пакете. Скалл встал рядом и стал ждать дальнейшего развития событий.
Старушка, увидев вокруг себя четверых мужчин, испуганно поднесла руку к губам и неуверенно оглядывалась по сторонам. На лице ее отражался испуг.
Я ведь сказал, чтобы ты убирался! — повторил Перри, не упуская из вида правую руку парня, которую тот держал в кармане. — Пошел вон, подонок!
Парень исподлобья посмотрел на него и дернул плечом, пытаясь сбросить руку незнакомца. У него были маленькие, расположенные близко к носу глазки, и небритое лицо. Перри сильнее сжал плечо парня. Тот посмотрел на него еще мгновенье, затем внезапно повернулся и плюнул ему в лицо. Тут же правая рука парня появилась из кармана, блеснул какой-то металлический предмет. Это был нож.
В тот самый момент, когда лезвие мелькнуло перед лицом Перри, он отклонился в сторону, левой рукой перехватил кисть с ножом, а ребром правой ладони ударил по руке парня. Послышался негромкий хруст, нож со звоном упал на мостовую, и парень застонал от боли, опустив руку, согнутую под неестественным углом.
Все еще держа парня за кисть, Перри сделал шаг вперед и ударил его коленом в пах. Парень согнулся, обхватил руками низ живота и опустился на асфальт.
Перри наклонился, чтобы поднять нож, когда услышал звон бьющегося стекла.
Он быстро оглянулся: второй парень, держа за горлышко отбитую бутылку из пакета, целился ею в лицо Скалла. По стене, о которую он разбил бутылку, стекала пивная пена.
Скалл усмехнулся. Парень взмахнул горлышком бутылки с острыми краями перед его лицом но Скалл успел откинуть голову назад, однако почувствовал ветерок от разбитой бутылки, едва не задевшей его щеку. Он сунул руку в карман, достал маленький металлический цилиндр и нажал на головку. Тонкая струя спрея ударила в лицо нападавшего. Тот захлебнулся от нахлынувшей рвоты, выронил разбитую бутылку и стал слепо кружить, закрыв ладонями лицо. Перцовый спрей расширил глазные капилляры и вызвал мгновеный отек носоглотки. Скалл сунул баллончик в карман, схватил парня за плечо, повернул его к себе и ударил кулаком в живот.
Тот опустился на колени рядом со своим высоким другом, хватая широко открытым ртом воздух. По его подбородку стекала рвота.
Скалл не сводил с него глаз. Не способный ориентироваться, с потоками слез из красных глаз парень все-таки не сдавался. Он попытался встать, и каким-то образом ему удалось подняться на четвереньки. Скалл размахнулся и пнул его ногой в лицо. Парень снова рухнул на землю, закрыв руками нос. Между его пальцами показалась кровь.
— Сам не захотел лежать рядом со своим приятелем, — пробормотал Скалл.
Лишь теперь Перри заметил, что все еще держит в руке нож с выкидным лезвием, принадлежащий высокому парню. Он закрыл его, убрав лезвие в рукоятку, и сунул в задний карман брюк.
И тут он почувствовал, что кто-то настойчиво тянет его за рукав. Это была старушка. На ее сморщенном лице, поднятом кверху, сияла широкая благодарная улыбка.
— Спасибо, — сказала она, достала из сумки два апельсина и протянула их своему спасителю. -Большое спасибо.
— Благодарю вас за подарок, мамаша, — ответил Перри и отвел ее руку к сумке. — Они вам больше пригодятся. А теперь идите домой — и побыстрее.
— Нам тоже нужно уносить ноги, — напомнил Скалл.
Перри оглянулся по сторонам. Вокруг начала собираться толпа. Автомобили и автобусы продолжали не спеша ехать по улице, однако на обочинах останавливались любопытные, внимание которых привлекла драка.
— Это верно, — согласился он. — Все еще хочешь выпить?
— Еще больше, — ответил Скалл.
— Тогда пошли, — сказал Перри, и они поспешно зашагали по улице.
Глава 8
Перри фыркнул, решив, что нужно довести дело до конца и покончить с проблемой.
— А в чем заключается последняя причина?
— В двух или трех кварталах отсюда находится отличная забегаловка, которую облюбовали американцы, работающие для компании «Ксерокс», — ответил Скалл. — И я решил, что там можно чего-нибудь выпить.
Перри удовлетворенно кивнул и откинулся на спинку сиденья. Такой ответ его вполне устраивал.
С точки зрения Скалла, экстравагантное название его должности включало простые и четкие обязанности: его взяли на работу для того, чтобы он помогал своему боссу строить планы на будущее, собирая сведения и делая разумные выводы о том, каким будет это будущее. На первый взгляд все выглядело просто. А вот совсем не таким простым оказалось обнаружить факторы, играющие ключевую роль в подобном анализе. Предположим, Гордиан запросил прогнозы относительно того, насколько суровым окажется кризис сельского хозяйства в России, как он повлияет на социо-политическую обстановку в стране и как все это скажется на завершении строительства европейской наземной станции компании «Аплинк интернэшнл», обеспечивающей спутниковую связь, основанную на нескольких низкоорбитальных спутниках. При обычных условиях этот прогноз можно было составить на основании сводок новостей, исторических прецедентов и сухих статистических отчетов Скалл считал такую работу идеальной для ленивого специалиста. Существуют пределы составления подобного прогноза за письменным столом; неизбежно появляются силы, которые нельзя определить по бумаге и которые направят развитие событий по тому или иному руслу. Для того чтобы обнаружить эти силы, приходится полагаться на свое чутье, следить за тем, куда дует самый слабый ветерок, держать глаза и уши открытыми, стараясь заметить все, что может оказаться важным. Чем больше вы ездите по стране, общаетесь с людьми и заводите знакомства, тем лучше.
Вот почему он сказал Перри, что приехал в Калининград для того, чтобы «оценить рискованность предприятия». Прошло двенадцать недель с того момента, как он летал в Соединенные Штаты, и полученная там информация указывала на то, что проблема с продовольствием в России быстро ухудшается. Встревоженный поступающими сообщениями и желая лично ознакомиться с тем, насколько серьезной является создавшаяся ситуация, Скалл решил, что сейчас самым главным после его возвращения в регион является посещение ближайшего населенного пункта. И вот он лично убедился в том, что ситуация напоминает решение, принятое судьей в ходе его третьего развода, который состоялся две недели назад: огромные алименты, которые суд постановил взыскивать с него, весьма омрачили перспективы.
Продовольственный магазин был закрыт, а в его витринах не было никаких товаров. В нескольких местах толстое витринное стекло было разбито и от дыр разбегались звезды трещин — было очевидно, что по стеклу били палками или швыряли в него камни. К двери был прибит кусок картона с выведенными коряво буквами: «ПРОДУКТОВ НЕТ». Надпись была схожа с той, что Скалл заметил на дверях булочной в соседнем квартале: «ХЛЕБА НЕТ». Или той, что висела на дверях овощного магазина: «ТОВАРА НЕТ».
Скалл отметил, что ни на одной из табличек не значилось просто «ЗАКРЫТО».
Судя по всему, отсутствующие хозяева магазинов не хотели, чтобы двери взламывали в поисках продуктов, поэтому они ясно информировали грабителей, что брать здесь нечего.
Он подошел вплотную к витрине, приставил ладонь козырьком к глазам и посмотрел на пустые полки.
— Проклятье, — мрачно буркнул он. — Вот и конец моим мечтам о долбаной копченой селедке.
— Надеюсь, что выпить здесь проще, чем поесть, — заметил Перри. Он стоял спиной к Скаллу, оглядывая улицу. Ему казалось, что Калининград не случайно получил название в честь одного из не особенно известных и не очень влиятельных приятелей Владимира Ленина: даже в лучшие дни этот город казался унылым и безрадостным. Старые дребезжащие автомобили на улицах; поношенная одежда на прохожих. Вдоль улиц протянулись кварталы фабрик, складов и жилых домов из железобетона. Втиснутый между Польшей и Литвой, этот регион, до конца Второй мировой войны принадлежавший Германии, был отделен от России несколькими границами, и его ценность заключалась в первую очередь в стратегическом положении как территориального анклава и портового города. Даже немецких туристов привлекала сюда не романтика воспоминаний; они приезжали не ради отдыха и развлечений, а в первую очередь, как в свободную экономическую зону, где товары продавались «дьюти-фри», без таможенной пошлины.
— Остается только пойти в бар, — заключил Скалл, отворачиваясь от витрины.
— Подожди минутку, похоже, нам повезло. — Перри кивнул в сторону угла, где уличный торговец начал разгружать ящики из кузова своего грузовичка. Вокруг него тут же собралось человек двадцать, в большинстве своем женщины.
Скалл нахмурился и пригладил прядь своих редеющих волос. Она тут же вернулась на прежнее место. Он нахмурился еще больше.
— Пошли, я не собираюсь стоять в этих гребаных очередях, — угрюмо пробормотал он.
Но Перри колебался. Пара молодых парней в черных кожаных куртках — он решил, что им чуть за двадцать, — подбирались к старушке, только что вышедшей из магазина. Один из парней был очень высоким, другой среднего роста. Тот, что поменьше, прикладывался к бутылке, которую нес в пластиковом пакете, и нетвердо стоял на ногах.
Закутанная в темную поношенную шаль, прижимая к себе сумку с продуктами, женщина попыталась проскользнуть мимо парней, но они быстро окружили ее и пошли рядом.
Перри почувствовал разгорающийся гнев. Он часто испытывал такое чувство на улицах Нью-Йорка, где прежде служил детективом. Его голубые глаза следили за тройкой. Он постучал Скалла по плечу и показал ему на парней и старую женщину.
— Скажи мне, Вайнз, что напоминает тебе эта картина? — спросил он.
Скалл, стоя рядом, смотрел на русских безразличным взглядом. Сейчас он думал только о выпивке.
— Похоже, это торговцы с черного рынка, пытаются продать что-то, вот и все. — Его глаза загорелись. — Может, у них есть копченая селедка.
Перри покачал головой.
— Торговцев интересуют иностранные туристы и особенно их наличные. Ты когда-нибудь видел, чтобы они проявляли такой интерес к бабульке?
Скалл не ответил. Старушка остановилась посреди тротуара и крепче прижала к себе сумку. Парни в дешевых кожаных куртках толкали ее к стене. Высокий сунул правую руку в карман куртки, а другой показал на сумку.
— Эти мерзавцы собираются ограбить ее, — сказал Перри.
— Это не наше дело. Пусть ими занимаются местные борцы за справедливость.
— Ты заметил, чтобы хоть кто-то проявил интерес к происходящему? — Перри обвел рукой обе стороны улицы. Прохожие, спешившие мимо старушки, словно не понимали, что происходит, Или понимали, но не хотели вмешиваться.
Какого черта я медлю? — подумал Перри и поспешил к парням.
— Черт побери, Нил, — крикнул Скалл, идя за ним, — это чужая страна!
Не обращая на него внимания, Перри подошел к парням и положил руку на левое плечо высокого.
— Хватит, оставьте ее в покое, — произнес он, отталкивая парня в сторону.
Высокий напрягся, но не сдвинулся с места.
Тот, что был поменьше, с яростью посмотрел на Перри и сделал еще глоток из бутылки в пакете. Скалл встал рядом и стал ждать дальнейшего развития событий.
Старушка, увидев вокруг себя четверых мужчин, испуганно поднесла руку к губам и неуверенно оглядывалась по сторонам. На лице ее отражался испуг.
Я ведь сказал, чтобы ты убирался! — повторил Перри, не упуская из вида правую руку парня, которую тот держал в кармане. — Пошел вон, подонок!
Парень исподлобья посмотрел на него и дернул плечом, пытаясь сбросить руку незнакомца. У него были маленькие, расположенные близко к носу глазки, и небритое лицо. Перри сильнее сжал плечо парня. Тот посмотрел на него еще мгновенье, затем внезапно повернулся и плюнул ему в лицо. Тут же правая рука парня появилась из кармана, блеснул какой-то металлический предмет. Это был нож.
В тот самый момент, когда лезвие мелькнуло перед лицом Перри, он отклонился в сторону, левой рукой перехватил кисть с ножом, а ребром правой ладони ударил по руке парня. Послышался негромкий хруст, нож со звоном упал на мостовую, и парень застонал от боли, опустив руку, согнутую под неестественным углом.
Все еще держа парня за кисть, Перри сделал шаг вперед и ударил его коленом в пах. Парень согнулся, обхватил руками низ живота и опустился на асфальт.
Перри наклонился, чтобы поднять нож, когда услышал звон бьющегося стекла.
Он быстро оглянулся: второй парень, держа за горлышко отбитую бутылку из пакета, целился ею в лицо Скалла. По стене, о которую он разбил бутылку, стекала пивная пена.
Скалл усмехнулся. Парень взмахнул горлышком бутылки с острыми краями перед его лицом но Скалл успел откинуть голову назад, однако почувствовал ветерок от разбитой бутылки, едва не задевшей его щеку. Он сунул руку в карман, достал маленький металлический цилиндр и нажал на головку. Тонкая струя спрея ударила в лицо нападавшего. Тот захлебнулся от нахлынувшей рвоты, выронил разбитую бутылку и стал слепо кружить, закрыв ладонями лицо. Перцовый спрей расширил глазные капилляры и вызвал мгновеный отек носоглотки. Скалл сунул баллончик в карман, схватил парня за плечо, повернул его к себе и ударил кулаком в живот.
Тот опустился на колени рядом со своим высоким другом, хватая широко открытым ртом воздух. По его подбородку стекала рвота.
Скалл не сводил с него глаз. Не способный ориентироваться, с потоками слез из красных глаз парень все-таки не сдавался. Он попытался встать, и каким-то образом ему удалось подняться на четвереньки. Скалл размахнулся и пнул его ногой в лицо. Парень снова рухнул на землю, закрыв руками нос. Между его пальцами показалась кровь.
— Сам не захотел лежать рядом со своим приятелем, — пробормотал Скалл.
Лишь теперь Перри заметил, что все еще держит в руке нож с выкидным лезвием, принадлежащий высокому парню. Он закрыл его, убрав лезвие в рукоятку, и сунул в задний карман брюк.
И тут он почувствовал, что кто-то настойчиво тянет его за рукав. Это была старушка. На ее сморщенном лице, поднятом кверху, сияла широкая благодарная улыбка.
— Спасибо, — сказала она, достала из сумки два апельсина и протянула их своему спасителю. -Большое спасибо.
— Благодарю вас за подарок, мамаша, — ответил Перри и отвел ее руку к сумке. — Они вам больше пригодятся. А теперь идите домой — и побыстрее.
— Нам тоже нужно уносить ноги, — напомнил Скалл.
Перри оглянулся по сторонам. Вокруг начала собираться толпа. Автомобили и автобусы продолжали не спеша ехать по улице, однако на обочинах останавливались любопытные, внимание которых привлекла драка.
— Это верно, — согласился он. — Все еще хочешь выпить?
— Еще больше, — ответил Скалл.
— Тогда пошли, — сказал Перри, и они поспешно зашагали по улице.
Глава 8
Вашингтон, округ Колумбия, 5 ноября 1999 года
Гордиану казалось, что Дан Паркер играл роль ангела-хранителя с первого дня их знакомства, уже почти пять лет. Во Вьетнаме оба служили в 355-м авиакрыле фронтовых истребителей-бомбардировщиков, Паркер был у Гордиана ведомым, и они совершили бессчетное количество боевых вылетов на вражеские объекты. Пролетая на малой высоте над укрепленными огневыми точками Вьетконга на своих «фантомах» F-4, они на собственном опыте убедились в том, как трудно поразить бомбами и ракетами замаскированные, скрытые в земле боевые объекты на скорости, приближающейся к двум Махам. Здесь они поняли необходимость разработки управляемых бомб и ракет, которые позволят пилотам поражать вражеские цели, расположенные в самых труднодоступных местах, без многочисленных пролетов, причем практически проверяя направление ветра, смочив слюной палец.
Полеты для Гордиана — да и сама война — закончились 20 января 1968 года, когда его сбили во время операции по поддержке наземных войск примерно в четырех милях к востоку от Ханоя. Катапультировавшись из своего объятого пламенем кокпита над хребтом, занятым вражескими войсками, он едва успел отстегнуть парашют, как его окружили северовьетнамские солдаты с автоматами в руках. Будучи летчиком, Гордиан представлял собой особенно ценную добычу, так как располагал информацией о тактике и технических возможностях американских ВВС, настолько ценной, что его посадили в клетку для всеобщего обозрения, вместо того чтобы выставить на стене захваченных трофеев только его голову.
Однако на протяжении всех пяти лет, которые Гордиан провел в ханойском отеле «Хилтон»[3], он не произнес ни слова, стойко выдержав соблазны, начинающиеся с обещаний быстрого освобождения, и мучения одиночного заключения, перемежающиеся с жестокими пытками.
Тем временем Дан Паркер закончил свой второй срок службы во Вьетнаме в семидесятых годах и вернулся в Вашингтон с грудью, украшенной множеством боевых наград. Являясь сыном известного калифорнийского конгрессмена, он успешно использовал свои общественные и политические контакты, чтобы через «Красный крест» установить связь с Гордианом. Группы, приезжавшие в Северный Вьетнам с гуманитарными целями, обеспечивали медицинскую помощь, доставляли письма и посылки, а также информировали семью Гордиана о его состоянии, хотя правительство этой страны принимало гуманитарную помощь крайне неохотно и только на словах соглашалось с основными принципами Женевской конвенции, определяющей правила обращения с военнопленными.
На этом старания Паркера не прекратились. По мере того как переговоры в Париже близились к этапу прекращения огня, он использовал все свои связи и добился того, что его друг оказался в числе первых американских военнопленных, освобожденных вьетнамцами. Несмотря на то что Гордиан вернулся в Америку после пятилетнего плена исхудавшим и слабым, он был в несравненно лучшем состоянии, чем мог бы оказаться без постоянной помощи Дана.
В течение двух следующих десятилетий поддержка Паркера не ослабевала, хотя и перешла в другую сферу. Их дружба и взаимное уважение укрепились. Пережитое во Вьетнаме убедило обоих друзей в необходимости быстрейшего развития технологии, в которой будут сочетаться новейшие достижения в области навигации и разведки с созданием систем точного наведения на цель. Во время боевых вылетов обоим приходилось полагаться на интуицию, что подвергало смертельной опасности их жизни и одновременно причиняло немалый урон гражданскому населению, что вовсе не было вызвано необходимостью. Кроме того, Гордиан навсегда запомнил, что провел пять лет в концентрационном лагере благодаря точному попаданию русской зенитной ракеты «земля — воздух», приближения которой он не заметил. И хотя с появлением «умного» оружия положение коренным образом изменилось, недостаток интеграции все еще существовал — брешь, так сказать, между наведением на цель с помощью систем инфракрасного наведения и радиолокаторов.
К концу восьмидесятых Гордиан начал понимать — по крайней мере теоретически, — как закрыть эту брешь с помощью современной спутниковой связи, а Дан занимал позицию, позволявшую ему оказывать помощь в финансировании этих исследований, без чего теорию не превратишь в действительность. Он пошел по стопам отца и сделал успешную политическую карьеру. Избранный в третий раз конгрессменом от Калифорнии, Паркер стал членом нескольких комитетов Конгресса, в задачу которых входило распределение средств для научных и военных исследований. Его непоколебимая вера в Гордиана убедила остальных членов комитетов выделить крупные гранты, и вместе с огромными капиталовложениями от доходов корпорации Гордиана в научно-исследовательские и опытно-конструкторские работы это позволило создать систему «Gapsfree», ставшую самым драгоценным алмазом в кремниево-полупроводниковой короне компании «Аплинк интернэшнл».
Возможности применения системы «Gapsfree» в существующей авионике и аппаратуре связи были настолько велики, что в это трудно было поверить. В комбинации с глобальной спутниковой системой она позволяла летчику или офицеру, ведущему бомбометание, точно знать, где он находится по отношению к цели или тому, что нацелено на него, получая данные в реальном масштабе времени, передаваемые непосредственно со спутников на бортовые навигационные компьютеры, и пользуясь радиолокатором с фазированной антенной решеткой, чтобы видеть сквозь туман или дым на поле боя. Система была также достаточно легкой и компактной для размещения в подвесных оружейных контейнерах, которые могли быть присоединены к точкам крепления на фюзеляжах даже таких низкотехнологичных самолетов, как А-10, превращая их — в сочетании с некоторыми модификациями кабины — в смертоносные истребители-бомбардировщики, способные пускать самые «умные» из всех «умных» видов вооружения. Это многообразие делало систему «Gapsfree» самой дешевой и эффективной системой наведения из когда-либо разработанных и созданных конструкторами для ракет и бомб, точно наводимых на цель.
Неудивительно, что это сделало корпорацию Гордиана мировым лидером в области технологии связи и наведения систем вооружения, а также превратило его в очень — исключительно — богатого человека.
Многие предприниматели, достигнув вершины своей профессиональной карьеры, удаляются от дел или, по крайней мере, почиют на лаврах. Но Гордиан стал развивать свои идеи дальше, стремясь к новой логической цели. Умело используя достигнутый им колоссальный успех, он расширил свою корпорацию, открыл филиалы в десятках стран, создал новые рынки сбыта и начал поглощать местные компании, занятые средствами связи, химические, телефонные и промышленные фирмы на всех четырех континентах. Его окончательной целью было создание единой глобальной сети связи, основанной на. использовании спутников, которая сделала бы возможной и недорогой телефонную связь с сотового телефона — или факса, модема — с адресатом, находящимся в любой точке земного шара.
Он руководствовался не тщеславием и не стремлением увеличить свое и без того огромное состояние, а верой в то, что такая коммуникационная система действительно изменит жизнь миллионов, может быть, даже миллиардов людей, предоставив в их распоряжение свободу контактов и технологию, на которой она основана. По его мнению, быстрый доступ к информации был весьма мощным оружием.
Он вернулся из Вьетнама твердо уверенный в том, что обязан посвятить жизнь борьбе с тоталитарными и диктаторскими режимами, причем убедился на собственном опыте, что ни одно такое правительство не в силах выдержать противостояния со свободой человеческих контактов.
Для достижения такой цели, однако, ему нужна была поддержка правительств десятков ключевых стран. Ему было необходимо, чтобы эти правительства выделили радиочастоты для его корпорации, чтобы они обеспечили ему доступ к своим космическим программам, что позволит использовать десятки низкоорбитальных спутников и что не по силам НАСА; и ему требовались хорошие отношения с этими правительствами, дабы получить возможность строить на территории этих стран приемные станции по всему миру, соединить их со своей спутниковой сетью и подавать полученные сигналы в существующие наземные каналы связи.
Требовалась ему и помощь Дана Паркера. Снова, уже в который раз, начиная с 1997 года Дан вел его через законодательный лабиринт, сопровождающий эволюцию портативных спутниковых телефонов. Последнее время он следил за событиями, которые могли повлиять на планы Гордиана ввести в строй свою наземную станцию в России к концу года.
Сейчас, сидя с Даном в ресторане «Вашингтонская пальма» на Девятнадцатой улице, Гордиан сделал глоток пива и обвел взглядом рисунки на политические и спортивные темы, украшающие стены зала. Дан помешивал свое мартини, чтобы в нем растворились кубики льда, и нетерпеливо ждал, когда принесут первое блюдо.
Гордиан знал, что Паркер всегда с нетерпением ждет начала еды.
Они сидели за столом, который им обычно выделяли в ресторане, под забавной карикатурой на Тайгера Вудза[4]. Десять лет назад, когда они впервые начали раз в месяц встречаться здесь за ланчем, рисунок на стене изображал О.Д.Симпсона[5]. Затем его сняли и заменили карикатурой на Марва Альберта[6]. В свою очередь скоро сняли и Марва, и теперь на стене красовался Тайгер Вудз.
— Тайгер, — задумчиво произнес Гордиан, размышляя вслух. — Настоящая американская легенда.
— Будем надеяться, что он останется здесь надолго, — отозвался Паркер.
— Если Тайгер уйдет, кого повесят на его место?
— Может, рисунок Секретариата[7], — покачал головой Дан.
— Может быть, — согласился Гордиан. Они продолжали ждать. Посетителями, сидевшими за соседними столиками, были главным образом политики, репортеры и лоббисты, а также несколько туристов, которые пришли сюда в надежде увидеть какую-нибудь знаменитость. Пока Гордиан не заметил, чтобы кто-нибудь смотрел в их сторону. Он лениво подумал, что сегодня, быть может, у него неудачная прическа.
— Расскажи мне, — попросил он Дана, — о последних изоляционистских выпадах Делакруа.
Дан с завистью посмотрел на соседний столик, где ели сандвичи с соленым мясом.
— Хочу есть, — буркнул он.
— Знаю, — улыбнулся Гордиан. — Я хотел отвлечь твое внимание от пищи. Дан пожал плечами.
— Коллеги из Сената рассказывали, что он поднимал те самые вопросы, которые так интересуют тебя. Говорил о затратах на продовольственную помощь России, напоминал — между прочим, вполне справедливо — о том, что расходы по поддержанию мира в Боснии оказались впятеро больше, чем предполагалось вначале.
Не забыл упомянуть, что русский парламент и банковская система находятся под контролем организованной преступности, а это означает, что определенный процент всех займов, которые мы выделяем России, попадет в карманы коррумпированных чиновников.
Гордиан сделал еще глоток пива.
— Что еще?
— Делакруа утверждает, что предложение президента — не что иное, как политика умиротворения, попытка выиграть уступки во время следующего этапа переговоров по ограничению стратегических вооружений и запрещения испытаний ядерного оружия с помощью леденцов вместо того, чтобы добиться успеха твердостью и отказом идти на уступки.
Гордиан заметил, что к ним направляется официант с подносом на высоко поднятой руке.
— Похоже, наши филе прибыли, — заметил он.
— Слава Богу, — отозвался Дан и развернул салфетку. — Сколько нам пришлось ждать? Гордиан посмотрел на часы.
— Ты не поверишь — целых десять минут! Они молчали, пока официант не расставил перед ними тарелки и не ушел.
Дан взялся за вилку с ножом и энергично атаковал свой бифштекс. Хор-рош-шо, — проворчал он, подражая Борису Карлоффу в фильме «Невеста Франкенштейна».
Гордиан принялся за свой ланч, давая Дану возможность отдышаться, прежде чем возобновить разговор.
— Ты рассказал мне о возражениях Делакруа против предложения президента, публично высказанных сенатором, — проговорил он наконец. -А как относительно скрытых, оппортунистических мотивов?
Дан посмотрел на своего друга, дожевывая кусок мяса.
— Приятно слышать, какого низкого мнения ты о народных избранниках.
— За исключением присутствующих, разумеется, — улыбнулся Гордиан.
— Помнишь, как несколько лет назад Делакруа возглавил инициативу, направленную на снижение социальных дотаций? — спросил Дан.
— Разве такое забудешь? — ухмыльнулся Гордиан. — Помнится, он выставил рядом с трибуной чучело огромной свиньи, не так ли?
— Вообще-то подобное повторилось и на одной из недавних сессий. Только на этот раз это была громадная банка со сладостями. — Дан продолжал трудиться над своим бифштексом, энергично работая ножом и вилкой. — А для иллюстрации дебатов по сокращению расходов он использовал огромные механические челюсти.
— По крайней мере, он постоянно мыслит крупными категориями.
— Дело в том, — усмехнулся Дан, — что все помнят его выходки, хотя их считают грубыми и непристойными даже консерваторы. А теперь он боится, что исчезнет с первых страниц газет и с экранов телевизоров, если ничего не скажет по поводу того, что миллионы долларов финансовой помощи и тонны продовольствия уходят к иностранцам... к тому же русским.
Гордиану казалось, что Дан Паркер играл роль ангела-хранителя с первого дня их знакомства, уже почти пять лет. Во Вьетнаме оба служили в 355-м авиакрыле фронтовых истребителей-бомбардировщиков, Паркер был у Гордиана ведомым, и они совершили бессчетное количество боевых вылетов на вражеские объекты. Пролетая на малой высоте над укрепленными огневыми точками Вьетконга на своих «фантомах» F-4, они на собственном опыте убедились в том, как трудно поразить бомбами и ракетами замаскированные, скрытые в земле боевые объекты на скорости, приближающейся к двум Махам. Здесь они поняли необходимость разработки управляемых бомб и ракет, которые позволят пилотам поражать вражеские цели, расположенные в самых труднодоступных местах, без многочисленных пролетов, причем практически проверяя направление ветра, смочив слюной палец.
Полеты для Гордиана — да и сама война — закончились 20 января 1968 года, когда его сбили во время операции по поддержке наземных войск примерно в четырех милях к востоку от Ханоя. Катапультировавшись из своего объятого пламенем кокпита над хребтом, занятым вражескими войсками, он едва успел отстегнуть парашют, как его окружили северовьетнамские солдаты с автоматами в руках. Будучи летчиком, Гордиан представлял собой особенно ценную добычу, так как располагал информацией о тактике и технических возможностях американских ВВС, настолько ценной, что его посадили в клетку для всеобщего обозрения, вместо того чтобы выставить на стене захваченных трофеев только его голову.
Однако на протяжении всех пяти лет, которые Гордиан провел в ханойском отеле «Хилтон»[3], он не произнес ни слова, стойко выдержав соблазны, начинающиеся с обещаний быстрого освобождения, и мучения одиночного заключения, перемежающиеся с жестокими пытками.
Тем временем Дан Паркер закончил свой второй срок службы во Вьетнаме в семидесятых годах и вернулся в Вашингтон с грудью, украшенной множеством боевых наград. Являясь сыном известного калифорнийского конгрессмена, он успешно использовал свои общественные и политические контакты, чтобы через «Красный крест» установить связь с Гордианом. Группы, приезжавшие в Северный Вьетнам с гуманитарными целями, обеспечивали медицинскую помощь, доставляли письма и посылки, а также информировали семью Гордиана о его состоянии, хотя правительство этой страны принимало гуманитарную помощь крайне неохотно и только на словах соглашалось с основными принципами Женевской конвенции, определяющей правила обращения с военнопленными.
На этом старания Паркера не прекратились. По мере того как переговоры в Париже близились к этапу прекращения огня, он использовал все свои связи и добился того, что его друг оказался в числе первых американских военнопленных, освобожденных вьетнамцами. Несмотря на то что Гордиан вернулся в Америку после пятилетнего плена исхудавшим и слабым, он был в несравненно лучшем состоянии, чем мог бы оказаться без постоянной помощи Дана.
В течение двух следующих десятилетий поддержка Паркера не ослабевала, хотя и перешла в другую сферу. Их дружба и взаимное уважение укрепились. Пережитое во Вьетнаме убедило обоих друзей в необходимости быстрейшего развития технологии, в которой будут сочетаться новейшие достижения в области навигации и разведки с созданием систем точного наведения на цель. Во время боевых вылетов обоим приходилось полагаться на интуицию, что подвергало смертельной опасности их жизни и одновременно причиняло немалый урон гражданскому населению, что вовсе не было вызвано необходимостью. Кроме того, Гордиан навсегда запомнил, что провел пять лет в концентрационном лагере благодаря точному попаданию русской зенитной ракеты «земля — воздух», приближения которой он не заметил. И хотя с появлением «умного» оружия положение коренным образом изменилось, недостаток интеграции все еще существовал — брешь, так сказать, между наведением на цель с помощью систем инфракрасного наведения и радиолокаторов.
К концу восьмидесятых Гордиан начал понимать — по крайней мере теоретически, — как закрыть эту брешь с помощью современной спутниковой связи, а Дан занимал позицию, позволявшую ему оказывать помощь в финансировании этих исследований, без чего теорию не превратишь в действительность. Он пошел по стопам отца и сделал успешную политическую карьеру. Избранный в третий раз конгрессменом от Калифорнии, Паркер стал членом нескольких комитетов Конгресса, в задачу которых входило распределение средств для научных и военных исследований. Его непоколебимая вера в Гордиана убедила остальных членов комитетов выделить крупные гранты, и вместе с огромными капиталовложениями от доходов корпорации Гордиана в научно-исследовательские и опытно-конструкторские работы это позволило создать систему «Gapsfree», ставшую самым драгоценным алмазом в кремниево-полупроводниковой короне компании «Аплинк интернэшнл».
Возможности применения системы «Gapsfree» в существующей авионике и аппаратуре связи были настолько велики, что в это трудно было поверить. В комбинации с глобальной спутниковой системой она позволяла летчику или офицеру, ведущему бомбометание, точно знать, где он находится по отношению к цели или тому, что нацелено на него, получая данные в реальном масштабе времени, передаваемые непосредственно со спутников на бортовые навигационные компьютеры, и пользуясь радиолокатором с фазированной антенной решеткой, чтобы видеть сквозь туман или дым на поле боя. Система была также достаточно легкой и компактной для размещения в подвесных оружейных контейнерах, которые могли быть присоединены к точкам крепления на фюзеляжах даже таких низкотехнологичных самолетов, как А-10, превращая их — в сочетании с некоторыми модификациями кабины — в смертоносные истребители-бомбардировщики, способные пускать самые «умные» из всех «умных» видов вооружения. Это многообразие делало систему «Gapsfree» самой дешевой и эффективной системой наведения из когда-либо разработанных и созданных конструкторами для ракет и бомб, точно наводимых на цель.
Неудивительно, что это сделало корпорацию Гордиана мировым лидером в области технологии связи и наведения систем вооружения, а также превратило его в очень — исключительно — богатого человека.
Многие предприниматели, достигнув вершины своей профессиональной карьеры, удаляются от дел или, по крайней мере, почиют на лаврах. Но Гордиан стал развивать свои идеи дальше, стремясь к новой логической цели. Умело используя достигнутый им колоссальный успех, он расширил свою корпорацию, открыл филиалы в десятках стран, создал новые рынки сбыта и начал поглощать местные компании, занятые средствами связи, химические, телефонные и промышленные фирмы на всех четырех континентах. Его окончательной целью было создание единой глобальной сети связи, основанной на. использовании спутников, которая сделала бы возможной и недорогой телефонную связь с сотового телефона — или факса, модема — с адресатом, находящимся в любой точке земного шара.
Он руководствовался не тщеславием и не стремлением увеличить свое и без того огромное состояние, а верой в то, что такая коммуникационная система действительно изменит жизнь миллионов, может быть, даже миллиардов людей, предоставив в их распоряжение свободу контактов и технологию, на которой она основана. По его мнению, быстрый доступ к информации был весьма мощным оружием.
Он вернулся из Вьетнама твердо уверенный в том, что обязан посвятить жизнь борьбе с тоталитарными и диктаторскими режимами, причем убедился на собственном опыте, что ни одно такое правительство не в силах выдержать противостояния со свободой человеческих контактов.
Для достижения такой цели, однако, ему нужна была поддержка правительств десятков ключевых стран. Ему было необходимо, чтобы эти правительства выделили радиочастоты для его корпорации, чтобы они обеспечили ему доступ к своим космическим программам, что позволит использовать десятки низкоорбитальных спутников и что не по силам НАСА; и ему требовались хорошие отношения с этими правительствами, дабы получить возможность строить на территории этих стран приемные станции по всему миру, соединить их со своей спутниковой сетью и подавать полученные сигналы в существующие наземные каналы связи.
Требовалась ему и помощь Дана Паркера. Снова, уже в который раз, начиная с 1997 года Дан вел его через законодательный лабиринт, сопровождающий эволюцию портативных спутниковых телефонов. Последнее время он следил за событиями, которые могли повлиять на планы Гордиана ввести в строй свою наземную станцию в России к концу года.
Сейчас, сидя с Даном в ресторане «Вашингтонская пальма» на Девятнадцатой улице, Гордиан сделал глоток пива и обвел взглядом рисунки на политические и спортивные темы, украшающие стены зала. Дан помешивал свое мартини, чтобы в нем растворились кубики льда, и нетерпеливо ждал, когда принесут первое блюдо.
Гордиан знал, что Паркер всегда с нетерпением ждет начала еды.
Они сидели за столом, который им обычно выделяли в ресторане, под забавной карикатурой на Тайгера Вудза[4]. Десять лет назад, когда они впервые начали раз в месяц встречаться здесь за ланчем, рисунок на стене изображал О.Д.Симпсона[5]. Затем его сняли и заменили карикатурой на Марва Альберта[6]. В свою очередь скоро сняли и Марва, и теперь на стене красовался Тайгер Вудз.
— Тайгер, — задумчиво произнес Гордиан, размышляя вслух. — Настоящая американская легенда.
— Будем надеяться, что он останется здесь надолго, — отозвался Паркер.
— Если Тайгер уйдет, кого повесят на его место?
— Может, рисунок Секретариата[7], — покачал головой Дан.
— Может быть, — согласился Гордиан. Они продолжали ждать. Посетителями, сидевшими за соседними столиками, были главным образом политики, репортеры и лоббисты, а также несколько туристов, которые пришли сюда в надежде увидеть какую-нибудь знаменитость. Пока Гордиан не заметил, чтобы кто-нибудь смотрел в их сторону. Он лениво подумал, что сегодня, быть может, у него неудачная прическа.
— Расскажи мне, — попросил он Дана, — о последних изоляционистских выпадах Делакруа.
Дан с завистью посмотрел на соседний столик, где ели сандвичи с соленым мясом.
— Хочу есть, — буркнул он.
— Знаю, — улыбнулся Гордиан. — Я хотел отвлечь твое внимание от пищи. Дан пожал плечами.
— Коллеги из Сената рассказывали, что он поднимал те самые вопросы, которые так интересуют тебя. Говорил о затратах на продовольственную помощь России, напоминал — между прочим, вполне справедливо — о том, что расходы по поддержанию мира в Боснии оказались впятеро больше, чем предполагалось вначале.
Не забыл упомянуть, что русский парламент и банковская система находятся под контролем организованной преступности, а это означает, что определенный процент всех займов, которые мы выделяем России, попадет в карманы коррумпированных чиновников.
Гордиан сделал еще глоток пива.
— Что еще?
— Делакруа утверждает, что предложение президента — не что иное, как политика умиротворения, попытка выиграть уступки во время следующего этапа переговоров по ограничению стратегических вооружений и запрещения испытаний ядерного оружия с помощью леденцов вместо того, чтобы добиться успеха твердостью и отказом идти на уступки.
Гордиан заметил, что к ним направляется официант с подносом на высоко поднятой руке.
— Похоже, наши филе прибыли, — заметил он.
— Слава Богу, — отозвался Дан и развернул салфетку. — Сколько нам пришлось ждать? Гордиан посмотрел на часы.
— Ты не поверишь — целых десять минут! Они молчали, пока официант не расставил перед ними тарелки и не ушел.
Дан взялся за вилку с ножом и энергично атаковал свой бифштекс. Хор-рош-шо, — проворчал он, подражая Борису Карлоффу в фильме «Невеста Франкенштейна».
Гордиан принялся за свой ланч, давая Дану возможность отдышаться, прежде чем возобновить разговор.
— Ты рассказал мне о возражениях Делакруа против предложения президента, публично высказанных сенатором, — проговорил он наконец. -А как относительно скрытых, оппортунистических мотивов?
Дан посмотрел на своего друга, дожевывая кусок мяса.
— Приятно слышать, какого низкого мнения ты о народных избранниках.
— За исключением присутствующих, разумеется, — улыбнулся Гордиан.
— Помнишь, как несколько лет назад Делакруа возглавил инициативу, направленную на снижение социальных дотаций? — спросил Дан.
— Разве такое забудешь? — ухмыльнулся Гордиан. — Помнится, он выставил рядом с трибуной чучело огромной свиньи, не так ли?
— Вообще-то подобное повторилось и на одной из недавних сессий. Только на этот раз это была громадная банка со сладостями. — Дан продолжал трудиться над своим бифштексом, энергично работая ножом и вилкой. — А для иллюстрации дебатов по сокращению расходов он использовал огромные механические челюсти.
— По крайней мере, он постоянно мыслит крупными категориями.
— Дело в том, — усмехнулся Дан, — что все помнят его выходки, хотя их считают грубыми и непристойными даже консерваторы. А теперь он боится, что исчезнет с первых страниц газет и с экранов телевизоров, если ничего не скажет по поводу того, что миллионы долларов финансовой помощи и тонны продовольствия уходят к иностранцам... к тому же русским.