Коултер Кэтрин. Сердце колдуньи

   — Я все гадал, не слишком ли велики у вас ноги. Какое счастье, что это не так! — улыбнулся он. — Ну, что вы думаете о проклятии?
   От неожиданности она задохнулась. И все же не отняла ногу, всей кожей ощущая, как тверды его мышцы, распиравшие мягкую ткань шоссов, как тепла его рука, сжимавшая ее щиколотку. Все это крайне непривычно!
   Теперь его пальцы разминали ее пятку.
   — Мои ноги не слишком велики, — поспешно пробормотала она. — Бабушка часто твердит, что я унаследовала ее ноги и поэтому они — само совершенство.
   Теперь ступни горели! Это уже совсем ни в какие ворота не лезет!
   Она плотно сжала губы и не произнесла ни слова, пока Бишоп не надел туфельку и не завязал шнурки. Медленно поднявшись, он встал перед ней.
   Она посмотрела на винные пятна на его пыльной серой тунике и объявила:
   — Будете спать в каморке управителя. Я пришлю служанку за вашей туникой. Ее необходимо постирать. Ничего не смыслю в стирке, поэтому не хочу ее испортить. Пусть стирает прачка. И еще: я знаю о проклятии не больше вашего. Но мне очень странно видеть столько молодых людей сразу.
   Черные брови вопросительно поднялись.
   — Bы и ваши люди. Все молоды.
   — Дюма, моему лейтенанту, не менее сорока! Почтенный пожилой возраст.
   — Вы называете это почтенным пожилым возрастом? Криспин, наш комендант гарнизона, дожил до шестидесяти восьми! А вам, полагаю, еще нет двадцати пяти, несмотря на опыт, который светится в ваших глазах.
   — Достичь шестидесяти восьми и все еще ходить, говорить, не потерять разума и при случае браться за оружие? Поразительно!..
   — Это верно. И я не хочу, чтобы вы умерли. Бишоп втайне обрадовался такому заявлению.
   — Но почему?
   Похоже, она сама только сейчас поняла, что сказала, и мгновенно замкнулась, как раковина моллюска.
   — Потому что вы так восхищаетесь моими выдающимися частями тела?
   — В-возможно, — выдавила она, уставившись в пол. Бишоп расплылся в улыбке.
   — Я пробыл здесь почти четыре часа и все еще дышу! — воскликнул он, прижимая ладонь к грязной тунике. — И мое сердце все еще бьется.
   Он взял ее руку и прижал к своей груди.
   — Действительно бьется. Очень сильно. И по-моему, чаще, чем несколько минут назад. Интересно почему?
   Бишоп быстро отвел ее руку.
   — Бьется, как ему и полагается, — заверил он. — Думаю, что я в безопасности, особенно еще и потому, что моя смерть повлечет за собой не только вашу, но и вашего деда. Вряд ли те, кто насылает проклятие, этого хотели.
   — Вы правы.
   — Я докопаюсь до правды, Меррим. Должен докопаться. Вы сами понимаете, что уехать я не могу. Если я не выполню поручения короля, тот воткнет меня головой в каменную стену.
   Меррим улыбнулась шутке, показав глубокую ямочку на левой щеке. Первая искренняя улыбка, которой она его одарила.
   — Значит, боитесь короля больше, чем древних проклятий?
   — Еще бы не бояться! А вы верите, что проклятие было создано специально для вас и что какие-то друиды сотни лет назад объявили: «Это для Меррим де Гай и ни для кого иного? А вы верите, что мои волосы красны, как огонь? Красны, как смертный грех?
 
   Он оглядел ее буйные рыжие волосы, яростно взметенные сухим ветром, и кивнул:
   — Да. По крайней мере они красны, как огонь, и горят ярче смертного греха.
   Она не успела опомниться, как он коснулся ее волос, медленно, не отводя взгляда, навил на пальцы рыжие пряди и потянул к себе.
   Меррим тряхнула головой, и Бишоп мгновенно отпустил ее волосы.
   — Мои глаза действительно зеленее яда желания?
   — Нет. Твои глаза зелены, как сама похоть. Девушка недоуменно хлопнула глазами. Если Бишоп не ошибся, а он знал, что не ошибся: что ни говори, а он все же мужчина, — девчонка залилась краской.
   — Что вы знаете об этом ключе? — не теряя времени, спросил он. — «Тот враг потерпит неудачу, кто ключ заветный заберет».
   — Странная строчка, но я ничего не знаю о ключе. И никто не знает, даже дед.
   — Значит, проклятие защищает всех рыжих зеленоглазых женщин, которым случится жить в Пенуите?
   Меррим ничего не ответила.
   — Ладно, тогда скажите, есть ли на конюшнях замка кобыла в охоте?
   — Да… моя кобыла Локли. Но у нас нет жеребца, достойного ее покрыть.
   — Мой Бесстрашный так и рвется в бой. Он заржал, почуяв ее, и она ответила.
   — Я подумаю об этом. Мне нужно знать его родословную, сэр Бишоп. Кроме того, я должна сама осмотреть его. Убедиться, заслуживает ли он такой кобылы, как Локли.
   — Клянусь израненными коленями святого Катберта, что Бесстрашный — чистокровный конь. И сможет достойно выполнить свою миссию.
   — Опять вы шутите. Я не знаю никого, кто шутил бы так много, как вы.
   — Считаете это одним из моих многих выдающихся качеств?!
   — Я слишком мало знаю вас. Да и говорили мы только за ужином. Но все это очень странно.
   — Можете познакомиться с Бесстрашным. Если это поможет заполучить кобылу, он, вне всякого сомнения, будет очень рад. Вы должны объяснить все об ожидающей его награде просто и прямо. Никаких цветистых слов. А я, как волшебник, могу мысленно приказать ему, и он поймет.
   — Вы хвастаетесь, будто способны предсказать дождь, так что, возможно, ваш чертов конь действительно понимает людскую речь! Я не верю, что молодой человек может быть волшебником. Все волшебники старые и бородатые, а их глаза сверкают безумным светом.
   — Но любой волшебник когда-то был молодым.
   — Все равно не верю. Вы человек, просто человек, хотя и очень умный.
   — Значит, вы считаете меня умным?
   — Нет, я хотела сказать не это.
   — Ничего, вы еще увидите. А теперь о проклятии. Кельтские друиды не умели писать.
   — Проклятие передавалось от отца к сыну ил и дочери. И так — каждое последующее поколение. Именно дед лорда Веллана велел его записать. Больше ничего не известно.
   Она лгала, это ясно.
   Он едва справлялся с нахлынувшим раздражением. Что тут происходит?
   — Говорят, что друидские жрецы сажали пленников в деревянные клетки и сжигали их по ночам, чтобы греться и одновременно приносить жертву богам. Можете себе представить этот запах? — бросил он.
   — Когда моего третьего мужа рвало белой пеной, вонь была абсолютно невыносимой, — вздохнула она.
   О таком и думать не хотелось.
   — Итак, — продолжал он, — бернские ведьмы — это небольшая женская секта, члены которой разрисовывали тела белым свинцом, красили волосы цветом черным, как их грешные души, и втирали в зубы красные ягоды бузины, чтобы показать свою свирепость и желание впиться в живую плоть, — так вот, даже они теперь почти исчезли, поскольку презирали мужчин. Трудно продолжать род, если некому излить семя в утробу женщины.
   Девушка покачала головой.
   — Моя бабушка уверяла, что бернские ведьмы не презирали мужчин. Они просто им не доверяли. Видели, какой ужас несли с собой мужчины, знали, что те же самые мужчины способны уничтожить их, если бы могли. Вы, конечно, не станете этого отрицать?
   — Ваша бабушка?
   — Да. Леди Маделайн. Вы скоро с ней встретитесь.
   — Она так же стара, как лорд Веллан?
   — Да, и ум также остер, как у деда. Острее меча Криспина.
   — Вы говорили о бесчеловечности мужчин. Думаю, что и женщины подобно мужчинам тоже несли бы ужас и смерть, если бы подвернулась возможность. — Бишоп пожал плечами. — Я живу, как могу. Стараюсь не делать зла. И не стал бы убивать ведьму, если бы она не причинила мне вреда. Разве это не справедливо? Не честно?
 
   — Но ведь у вас всегда есть выбор, — нетерпеливо отмахнулась девушка. — Вы рыцарь. Приехали в Пенуит по велению короля. Вот меня король никогда никуда не посылал. А вы считаете себя вправе отдавать приказания женщинам. Вам подчиняются мужчины. Вы можете делать все, что хотите. Сняли мою туфельку и стали ласкать мою ногу. Так что все сказки о женщинах, несущих ужас и смерть, — вздор и бред.
   — Поймите, Меррим, — вздохнул Бишоп, — смерть повсюду вокруг нас. Таков неизбежный конец всего живого. Нам всем хочется умереть как можно позже, а это означает умение думать, действовать, защищаться. Мужчина либо благороден, либо нет. Но честь ничто, если на карту ставится жизнь. Я сказал правду: живу, как могу. И не убиваю, если в этом нет необходимости. Взять хоть вас, Меррим. Ваше выживание зависит от проклятия.
   — Поймите, так трудно жить под сенью этого проклятия! Подумать только, четыре мертвых мужа!
   — Я знаю слова проклятия. Мало того, почти выучил их наизусть. Расскажите, что знаете, Меррим!
   Девушка принялась старательно изучать свои ногти, после чего упрямо покачала головой:
   — Я ничего не знаю.
   Он улыбнулся. На нее даже сверху вниз не посмотришь. Высока! Почти такого же роста, как Филиппа де Фортенберри!
   — Роберт Бернелл, секретарь короля и канцлер Англии, — человек ученый. И прежде чем я распростился с его величеством, отдал мне все собранные им пергаменты, где говорится о кельтских друидах и бернских ведьмах. Когда я их читал, даже вши сбежали от страха.
   — Очередная шутка? — фыркнула она, наблюдая, как развеваются по ветру густые черные волосы. — Я всегда хотела иметь черные волосы, такие же густые, как у вас. Чтобы солнце в них отражалось.
   — Вам нравятся мои волосы?
   — Признаюсь, да. Вы утверждаете, что проникли в глубь непознанного, сэр Бишоп. Человек, разбирающийся в проклятиях, магии и тёмных силах. Короче говоря, волшебник.
   — Так оно и есть. Я позволяю этому знанию проникнуть в мою душу, чтобы понять, кто эти темные силы и почему держатся так близко к земле, — зловещим шепотом объяснил он и под конец сам едва не поверил тому, что наплел.
   Девушка нервно потерла руки. Немного страха не повредит. Но что она от него скрывает?
   —Да, — продолжал он, — а теперь я должен собрать больше сведений о тех, кто оживил древнее проклятие.
   Внезапно налетевший ветер разметал ее косы, и Бишоп увидел, что ушки у нее тоже миленькие. Аккуратные и небольшие. Всего несколько часов назад он не посчитал ее красивой, но, похоже, ошибся.
   Он снова протянул руку, чтобы коснуться ее волос, но вовремя опомнился. Что же, по крайней мере их детей нельзя будет назвать уродами. Большое облегчение для их будущих мужей и жен.
   Ямочка на ее щеке давно исчезла. Страх стер с лица улыбку.
   — Расскажите о своих мужьях.
   В глазах девушки блеснул незабытый ужас.
   — Все они умерли на моих глазах. Первый, сэр Арман, сидел рядом со мной, поскольку был моим мужем. И ели мы из одного блюда. Мало того, он давал мне мясо со своего ножа. Я была совсем ребенком и все же ничуть не сомневалась, что мы долгие годы проживем в супружестве.
   — Значит, вы не верили проклятию?
   — Честно говоря, когда мой дед стоял там и громко, четко читал проклятие, я верила каждому слову. И на месте сэра Армана немедленно бы сбежала.
   Она замолчала, и Бишоп понял, что воспоминания о пережитом страхе еще живы в ее памяти.
   — И все равно мне в голову не приходило, что на свете бывает такое. Сначала я не могла понять, что случилось. Сэр Арман вдруг дернулся, затрясся, упал лицом в говядину с подливой. Один из его людей, очень храбрый и глупый, вскочил и заорал, что мой дед отравил его господина. Этот храбрец тоже умер. Остальной отряд через час убрался из Пенуита.
   — Похоже не на какое-то чертово проклятие, а на обычный яд.
   — Да, — помедлив, согласилась Меррим, — я тоже так подумала, но, видите ли, мы действительно ели из одного блюда, и он кормил меня. Я пила из его кубка, но осталась жива.
   — Все возможно, если именно вы и были отравительницей, — без обиняков объявил Бишоп.
   — Я была совсем девчонкой в то время. И никого не могла убить. Мне такое и в голову бы не пришло.
   И все же что она от него скрывает?
   — За сэром Арманом, насколько я понимаю, явился сэр Джиффорд де Ланей. Что случилось с ним?
   — Вы знаете имена всех моих мужей?
   — Разумеется, — кивнул он — Волшебник просто обязан интересоваться подобными вещами. Расскажите о нем.
   — Он не поверил в проклятие. И его люди тоже. После венчания он стал ласкать меня, целовать и причмокивать губами, когда увидел, что сумел приобрести без всяких усилий с его стороны. Назвал всех наших людей старыми трусами, деда — бесполезной развалиной, а бабушку — матерью всех уродливых ведьм. Хотел обнажить меня перед всеми, но дедушка сумел его отговорить. К этому времени сэр Джиффорд посмеялся над проклятием, объявил, что мой первый муж был дураком, а потом убил двоих наших людей, потому что хотел показать дедушке, кто здесь хозяин.
   — И что было дальше?
   — Он снова схватил меч, но тут изо рта и носа хлынула кровь. Потоком. — Девушка передёрнулась и подошла к широкой лестнице, ведущей во внутренний двор. — Я и не знала, что в человеке может быть столько крови. Он протянул дольше других, хотя все продолжалось не больше нескольких минут. На камнях до сих пор остались кровавые пятна.
   С этими словами она стала спускаться по лестнице. Он заметил, что шагает она широко, как юноша, а слишком короткое платье вьется вокруг щиколоток. Четыре мужа. Второй умер три года назад, и это все еще печалило ее. Он бы тоже расстроился при виде такого зрелища. Может это быть действием яда?
   Что она скрывает от него?

Глава 7

   Древняя служанка без единого зуба во рту, широко улыбаясь, проводила Бишопа в маленькую комнатку управителя и оставила одного. В комнате пахло чернилами и старыми пергаментами, а воздух был тяжелым и затхлым, словно единственное узкое окно годами не открывалось. Бишоп сдернул прикрывавшую его козлиную шкуру, и в комнату влился солнечный свет. Он увидел столбы пыли, висевшие в воздухе, полку, занимавшую целую стену и забитую туго свернутыми пергаментами, лежавшими в специальных гнездах. В изножье узкого топчана, покрытого одеялом, стоял маленький сундук.
   Бишоп вытащил наугад один свиток и развернул. Хозяйственные записи трехлетней давности: собранный урожай, продажи, рождения, смерти и браки населения Пенуита. Он просмотрел еще несколько пергаментов. Никаких указаний на то, что управитель обманывает лорда Веллана. Может, стоит оставить за ним должность?
   Позади раздался хриплый кашель. Положив правую руку на рукоять меча, он круто развернулся, одновременно вытаскивая левой рукой кинжал из-за пояса и почти ожидая увидеть древнее привидение или старого воина с мечом, дрожащим в узловатой, покрытой выступающими венами руке, готовой сразить его. Но перед ним стояла очень старая женщина, настолько хрупкая и изможденная, что казалась прозрачной. Ей лучше не подниматься на стены: непременно сдует ветром!
   Она не произнесла ни слова, и ему почему-то стало не по себе. Он вообще не слышал, как она вошла. Минуту назад был совершенно один, и вдруг откуда-то возникла эта женщина. Может, она в самом деле дух или бернская ведьма?
   Бишоп тряхнул головой, стараясь успокоиться. Всего лишь дряхлая старушка, и только! И платье на ней дорогое, значит, это не служанка.
   — Мадам, чем я могу служить вам? — поспешно спросил он.
   Старая, очень старая… и все же не горбится, стоит прямо, худенькие плечи отведены назад, на голове — узел белых волос, скрепленных голубыми лентами, красиво обрамлявшими лицо. Сквозь редкие пряди проглядывает кожа черепа. И все равно видно, что когда-то, очень-очень давно, она была красавицей: огромные, хоть и выцветшие голубые глаза и высокие скулы были тому свидетельством.
   Она продолжала молча смотреть на него, пристально, хмуро, но вдруг что-то запела себе под нос, и у него мурашки побежали по спине.
   — Кто вы, мадам?
   Женщина шагнула к нему, остановилась и, моргнув, протянула руку. До чего же у нее длинные костлявые пальцы!
   Он бережно взял ее ладонь и легонько поцеловал запястье. Кожа была такой тонкой, что казалось, вот-вот распадется, обнажая кости. И все же на пальцах сверкали тяжелые золотые кольца, усыпанные камнями, названий которых он не знал. Что, если кости треснут под таким грузом и кольца, гремя, посыплются на пол?
   Бишоп внезапно представил, как кольца катятся по полу и ложатся у мужского сапога.
   Господи, о чем только он думает?
   Он тряхнул головой, чтобы прояснить мозги, и вопросительно взглянул на незнакомку.
   — Я леди Маделайн, — пояснила та едва слышно. — Ты стоишь в комнате управителя.
   — Вы жена лорда Веллана…
   Снова этот хриплый, царапающий уши смех!
   — Не могу же я быть его дочерью, верно? — воскликнула она, слегка похлопав его по плечу. — Я на три года старше этого упрямца, который едва ноги передвигает, но« отличие от него хожу легко, а не ковыляю! Вот смотри!
   Бишоп наблюдал, как она идет к двери, как волочится по полу тяжелая ткань платья.
   У самого порога старушка обернулась и направилась обратно, обнажив в улыбке белые острые зубы. Бишоп только сейчас вспомнил, что и у лорда Веллана почти все зубы свои. Весьма необычно!
   — Нет, мадам, вы совсем не ковыляете, — подтвердил он.
   — Ты очень красивый мальчик и хорошо сложен, не говоря уже о вежливости и манерах. Меррим тоже говорит, что ты почти само совершенство. И гораздо более зрелый, чем полагалось бы для мужчины. Не совсем уверена, что понимаю ее, но, может, она права. И все же что ты делаешь здесь, в комнате управителя?
   — Ваш муж отвел мне эту комнату на все время моего пребывания здесь, миледи.
   — Управитель Ранлиф… он стар, не так стар, как я или лорд Веллан, но в последнее время плохо соображает, а руки его трясутся. Трудно представить, как эти древние кости улягутся на пол главного зала.
   — Почему не дать ему комнату Меррим?
   — Моя милая, добрая, маленькая внучка! О нет, слишком много мужчин попытаются овладеть ею в большом зале!
   — Мадам, я видел здесь слишком мало мужчин, способных на подобный подвиг.
   — Да, вы правы. Такими забавами я давно уже не развлекалась сама! В последний раз это… дай Бог памяти, было в прошлом веке. Но я женщина, а не вечно похотливый мужчина! Даже лорд Веллан похотлив, хотя его желания, должно быть, остались только в его голове. Все остальные части тела слишком одряхлели. Так что я должна защищать малышку Меррим. Молодые или старые — все они ее хотят!
   Она вздохнула, возможно, ожидая, что Бишоп откажется от комнаты, чего он не намеревался делать, и неожиданно добавила:
   — Мой Веллан был похож на тебя. Да, такой же гордый, широкоплечий, сплошные мускулы и сила. Грозный воин и великий любовник. У него тоже были прекрасные темные, доходившие до плеч волосы. Ах, какой у него был раскатистый смех! — Старушка нахмурилась и на секунду прикрыла глаза. — По крайней мере я думаю, что был. Столько лет прошло. Все это было давно, возможно, даже в позапрошлом столетии… Ты здесь, чтобы стать пятым мужем Меррим?
   — Я ведь жив! С чего вы так считаете?
   Костлявые пальцы теребили юбку. Платье на ней дорогое и красивое, в тон голубым глазам и лентам в волосах. Только вот покрой незнакомый. Наверное, тоже сшито в прошлом веке.
   — Хороший вопрос, — похвалила она. — Клянусь седыми бровями святого Франциска, ты все еще жив, не так ли? Странно, что проклятие не сразило тебя! — Она оглядела его с ног до головы и спокойно добавила: — Пока. Думаю, ты слишком красив, чтобы быть мужем. Веллан тоже был красив. Ясно помню, что мать хотела заполучить его для меня; непрестанно расхваливала отцу. Твердила, что Веллан будет танцевать со мной при лунном свете и заставит визжать от восторга.
   — Это так и было?
   — О да, я танцевала в лунном свете, но обычно в одиночестве.
   Бишоп улыбнулся ей.
   — И визжала тоже, но в этом случае, слава милосердным небесам, никогда не была одинока. Но вот уже много лет ни разу не взвизгнула… что теперь говорить? — Старушка нахмурилась и тяжело вздохнула. — Я спрошу у Веллана, в чем тут дело… хотя вряд ли он что-то скажет. Видишь ли, он вечно лжет, умело и гладко. Итак, если ты не собираешься стать пятым мужем Меррим, зачем же явился? Или Ранлиф умер, но никто мне об этом не сказал?
   — Нет, управитель пока еще жив. Я здесь по велению короля. Чтобы избавить Пенуит от проклятия.
   — Король? Тебя послал король? — засмеялась она, откинув седую голову. И этот смех перепугал его до полусмерти. Высокий, резкий и, по правде говоря, зловещий. Нечто загадочное крылось, в этом смехе, неземное и потустороннее.
   Бишопу это не понравилось. Похоже, он становится мнительным, как юная девушка. Ничего тут нет хорошего!
   Что, если смех окончательно истощит ее силы и она лишится чувств или свалится на пол грудой костей?
   Бишоп боялся пошевелиться, не зная, вынесет ли она собственный смех.
   Вынесла. Внезапно смолкла, разгладила юбку, одернула рукава и несколько раз сжала и разжала пальцы.
   — На случай, если ты забыл, меня зовут леди Маделайн де Гай, и когда-то я была ослепительно красива. Помню, как милая матушка говорила мне, что я принцесса, самая прекрасная девушка во всем Корнуолле. — Она нахмурилась, и глаза вдруг стали мечтательно-задумчивыми, словно она видела то, что ему не дано даже представить. — Но если я была принцессой, почему не вышла за короля? Почему не живу в Лондоне, в чудесном Виндзорском замке, а прозябаю здесь, в Богом забытой глуши? В земле ведьм?
   — Земля ведьм, мадам?
   — О да, бернских ведьм. Сначала они жили в здешних холмах, танцевали в долинах, вызывали заклинаниями бурю. А потом перебрались в пещеры, ближе к морю. Видишь ли, они очень любят рыбу.
   — Не знал. Мадам, никогда еще в жизни я так усердно не пытался понять чужие речи, но ваши слова не имеют для меня ни малейшего смысла.
   — Ты мужчина, — вздохнула она. — Мужчины очень редко проникают в суть вещей. Предпочитают видеть то, что лежит на поверхности.
   — Может, это верно для всех людей вообще, — задумчиво предположил Бишоп. — Иногда жизнь слишком трудна и много требует, чтобы узреть еще нечто, помимо того, что способен видеть. Кстати, о проклятии, мадам. Почему вы засмеялись, когда я сказал, что пришел снять проклятие?
   — О, ты так молод, так невинен и не знаешь, что на свете есть зло. Но зло существовало, существует и будет существовать независимо от того, новое ли оно, только сейчас зародившееся и созревшее в человеке, или древнее, парящее над землей и слетающее вниз подобно стервятнику, чтобы терзать бедных смертных. Но оно всегда здесь и ждет, ждет…
   — Пусть я не понимаю, что такое зло, зато всегда могу его распознать. Вы верите, что проклятие и есть зло?
   И неожиданно, в мгновение ока, что-то переменилось. Она уже не казалась старой, и свет безумия в бледных глазах погас. Живая, энергичная, сияющая красотой и разумом…
   — Ничего ты не знаешь, — едва слышно сказала она, и голос показался резче и ниже, чем он помнил. — Менее чем ничего. Здесь, в Пенуите, ты не нужен, особенно если желаешь избавить нас от проклятия.
   — Но почему?
   — Проклятие никогда не умрет. Оно защищает нас, это проклятие. Я слышала, как ведьмы говорят о жизни после того, как с вечностью покончено навсегда. Есть ли зло в жизни после конца вечности?
   Она покачала головой. Тонкая деревянная шпилька упала на каменный пол.
   — Одного этого достаточно, чтобы у человека голова кругом пошла, — вздохнула она, на глазах Бишопа вновь превращаясь в немощную старушку. На миг показалось, что он видит, как старое сердце бьется в сморщенной груди. — Как тебя зовут? — спросила она.
   — Я известен как Бишоп Лит, теперь уже сэр Бишоп. Посвящен в рыцари лордом Дьенуолдом де Фортенберри из Сент-Эрта.
   — А, Бич Корнуолла! — кивнула она. — Славный мальчик этот Дьенуолд! И дух в нем такой же буйный, как проклятие ведьм, поднимающееся к черным небесам. И ум у него острый и извращенный. Он смотрит на вещи иначе, чем все остальные, наш Дьенуолд, по крайней мере мне так сказали. Я слышала о нем много историй. Это правда, что он женат на дочери короля?
   — Да, вот уже три года. Король посвятил меня в рыцари, потому что я спас жизнь его дочери.
   — Если я была принцессой, почему не вышла замуж за Дьенуолда?
   — Он тогда еще не родился, мадам, — пояснил Бишоп. Старушка долго обдумывала ответ, прежде чем уплыть в другой конец комнаты, к узкому окну.
   — Мне понравилась твоя шутка… а только взгляни-ка! Земля умирает. Ну не любопытно ли?
   — Все станет по-иному, когда пойдет дождь.
   — Не будет никакого дождя. Пока мою внучку не объявят наследницей, дождя не будет.
   — Обязательно будет. Завтра.
   Леди Маделайн снова повернулась к нему.
   — Я слышала, как слуги шепчутся, что ты волшебник и понимаешь древние законы, чувствуешь появление древних духов и можешь с ними говорить. Ничего хорошего из этого не выйдет. Тебе не справиться с проклятием. Лучше покинуть Пенуит, пока еще не поздно. Откуда ты знаешь про дождь?
   — Вы сами только что сказали. Я волшебник, мадам. И знаю, что говорю. Дождь пойдет.
   — Тогда скажи, сколько детей я родила?
   Он сам не понял, откуда пришло знание.
   — Пятерых, мадам, но выжил только один. Томас де Гай. Прекрасный человек, с которым я когда-то встречался.
   Трудно сказать, мелькнул ли страх в ее взгляде, но, кажется, мелькнул.
   — Ты прав, — выговорила она. — Все эти мертвые младенцы… Похоже, что в этом жестоком мире умирает младенцев больше, чем выживает.
   — Мне очень жаль, мадам. Вы расскажете мне о проклятии?
   Она зевнула ему в лицо. Нельзя сказать, что ее дыхание было сладостным. Но и смрадом тоже не пахнуло. Просто слабое дуновение, как чей-то неразборчивый шепот.
   — Мне не до того. Я очень устала. — Она взмахнула рукой. И позволила ей бессильно упасть, словно кольца оказались чересчур тяжелы для пальцев. — Я пришла к тебе и остерегла. Может, ты и волшебник. Ты знаешь о моих детях, и это удивляет. Ты сказал, что пойдет дождь. Но тебе лучше уехать, сэр Бишоп из Лита. Дождь… какая чудесная вещь! Жажду увидеть дождевые струи, почувствовать влагу на коже. Восхитительный вкус дождя на языке. И все это очень интересно.