Меня насторожили его интонации, мне померещился дачный домик посреди Красной Площади. Достав молоток, перехватив его покрепче и отступив на шаг, я спросил:
– Кто вы и что вам от меня надо?!
Незнакомец улыбнулся:
– Я вижу, общение с Димой, хранителем города, не прошло даром: раньше вы не шарахались так от каждого встречного. Если вы думаете, что я сейчас крепко схвачу вас за руку и потащу в дурацкий домик, то ошибаетесь. Меня домик мало интересует, я же не могущественный волшебник…
– Какое отношение могущественные волшебники имеют к домику? – сразу же спросил я.
– Да самое прямое. Это их любимая игрушка. Вы что, не знали?
– Я думал… погодите, да кто вы такой? Что вы пудрите мне мозги!
– Я аквариумист, развожу рыбок. Вам это о чем-нибудь говорит?
– Совершенно ни о чем.
– Тогда лучше бы спросили меня, где собака.
– Хорошо. Где собака?
– А что вы собираетесь с ней делать?
– Да что, вы со мной в угадайки решили играть, что ли? – разозлился я и тут же подумал, что уж больно похоже его поведение на собачье.
Странный мужчина как будто прочитал мои мысли:
– Если вы думаете, что я собака, то пожалуйста, – он подошел ко мне вплотную. – давайте, бейте меня молотком, хватайте, тащите… или что вы там с ней собирались делать? Ответьте: что вы хотели сделать, когда шли за ней сегодня ночью?
Вдруг я понял, что к утру, когда шел за собакой, мне просто хотелось следовать за ней, больше ничего. Аквариумист пристально посмотрел мне в глаза и сказал:
– Понятно, поддались, значит. А я напомню вам: вы собирались поймать ее и положить туда, откуда взяли. Причем это была не ваша идея, вам ее подсказали, и вы даже не попытались ее критически осмыслить. Я вас огорчу. Теперь поймать собаку и положить ее на место не получится. Она, по закону расширяющегося газа, стремится занять весь доступный объем. Теперь ее нет нигде конкретно, однако она везде. И ваши подопечные не вернутся; к их сладким теням начнут липнуть мухи. Скоро вы увидите лица бывших клиентов по телевизору в прайм-тайм, станете находить их фотографии в глянцевых журналах, а фамилии – на пестрых обложках популярных книг.
– Но ведь надо что-то сделать! – крикнул я, сжав кулаки: мне больно было слушать его. – Она разрушила плоды моего многолетнего труда, превратила всех моих клиентов из творцов в сытых коров с набухшим выменем! Она впиталась в каждого горожанина!
– Плоды вашего труда она скорее конвертировала, чем уничтожила. Это более подходящее слово. А горожане всего лишь чуть больше особачились, ведь на них пришлось по маленькой частичке. Если рассуждать с вашей точки зрения, собака стала даже в чем-то безопаснее. Она ведь рассеяна теперь! А рассеянность – черта характера, мешающая целенаправленным действиям!
– Это софистика! Вы что, не понимаете всего ужаса?! Ведь городу нужны яркие, непонятные люди! Вы же не хотите, чтобы город стал рассадником полипов! Помогите мне справиться с собакой, если вы что-то знаете и можете, а если вы просто болтун, тогда идите к черту!
– Спокойнее, – остановил меня аквариумист. – Вы не знаете кое-чего важного, потому что молоды. Видите ли, город представляет собой мощное наслоение больных собак, одна на другую. Каждое следующее поколение обязательно да выпустит на волю больную собаку. Одни после этого сокрушаются: «Наша миссия провалена! Мы подвели общее дело, теперь все пропало, теперь город придет к коллапсу!». Другие думают: «Ничего, все будут смотреть на оболочку, поэтому допущенных нами в ядре ошибок долго не заметят; на наш век хватит, а потом будь что будет». Но в глубине души и те, и другие переживают о своей неспособности сделать качественное ядро. Потом приходит следующее поколение, как следующий человек приходит на вакансию заведующего лабораторией. Конечно, его ввели в курс дела, рассказали много тонкостей работы, но знания предшественника ему не доступны в полной мере. И потому новое поколение воспринимает собаку как нечто само собой разумеющееся в существующей картине мира, принимает ее наличие за эталон, а когда ошибается и – что неизбежно – выпускает свою собаку, то мучается угрызениями совести, убежденное, будто эталон безнадежно испорчен. Понимаете, если считать, что наложение новой собаки на старую, а равно пробивание брешей в старой, это обязательно падение нравов и деградация способностей, оставалось бы только ждать конца света. Не будьте пессимистом, смотрите на это реалистично: если на протяжении сотен лет всё новые больные собаки не довели город до уничтожения, а наоборот, способствовали тому, что город разросся и обзавелся многими новыми, невиданными ранее вещами, то вряд ли ваша больная собака приблизит город к смерти.
Мы долго стояли молча, я обдумывал сказанное аквариумистом. Наконец я спросил:
– А мой предшественник? Он тоже выпустил собаку и гонялся за ней?
– Да, разумеется. Только, видите ли, «выпустил собаку», «гонялся за собакой» – это слова, понятные конкретно вам. Он это видит иначе. Каждый воспринимает то, что вы называете собакой, по-своему.
– Для него собакой было то, что он отдал могущество Павлу Панфнутьевичу? – догадался я.
Аквариумист рассмеялся:
– Не смешите меня. Если бы Пашенька получил неограниченное могущество, такое бы началось! Ничего он в результате той комбинации не получил, кроме нового коммивояжера.
– Но как же! У них же был договор! Недвижимость за часть неиссякаемого могущества. Я много думал об этом.
– А вы думаете, ваш предшественник получил безграничное могущество?
– Дима, хранитель города, сказал мне… – я растерялся и замолчал.
– Они замечательные ребята, но мало чего понимают, к сожалению. Ваш предшественник преисполнился убеждением, что у него есть могущество. Вот и всё.
– А почему я должен вам верить? Кто вы такой? Что за странный статус: аквариумист?
– Вы не верите мне? Может быть, это правильно. Тогда я приглашаю вас к себе в гости. В любом случае вам нужно принять душ, отдохнуть и напиться чаю, к тому же вы сможете убедиться, чего стоят мои слова.
– Принять душ я могу и у себя дома. Зайду хоть вот сюда, – я показал на Кремль. – И устроюсь там на сегодня.
– Это, конечно так, но если вы можете принять душ и напиться чаю без моей помощи, зачем вы сразу не распрощались со мной и задавали мне вопросы?
– Вы остроумны. Хорошо, я принимаю приглашение. Идемте.
Он повел меня на юг, мы пересекли мост, прошли Болотную площадь, минули метро Третьяковская и переулками пошли в сторону Павелецкой. Такое направление меня успокоило – оно было прямо противоположно расположению маленького домика. Вскоре мы зашли во двор панельной семнадцатиэтажки, аквариумист ввел код, открыл дверь подъезда и пригласил меня внутрь. Он провел меня мимо лифтового холла на лестницу, мы стали подниматься. Аквариумист шел впереди и, не оборачиваясь, рассказывал мне про аквариумных рыбок. Я улавливал только обрывки фраз: «очень давно, на просторах…», «разводил акантофтальмусов, миролюбивый народ…», «вдоль рек», «Стрибог, Перун и я…», «пришло время разводить скалярий», «междоусобицы, нестабильность», «новая церковь набирала силу», «очень интересны вуалехвосты, или золотые рыбки…», «нужна чистая, постоянно обновляемая вода», «имперские времена, приток новых народов, присоединение новых земель», «движение на восток», «переломный момент», «поднялась муть, много рыбок погибло», «новый строй, новые цели», «но ничего не вышло», «у руля встал барбус-клоун, вторая смута прошла, оставив руины», «я люблю рыбок, с ними интересно», «бывает, выпрыгивают» и еще много других фрагментов, которые я не запомнил.
Тем временем, я начал задыхаться от такого быстрого подъема по лестнице. Ноги уже почти не слушались меня, я шел на автомате, глядя в спину аквариумиста. Вдруг мне пришла в голову мысль: «Мы идем так долго, что уже должны быть намного выше семнадцатого этажа».
Аквариумист же шел, казалось, все быстрее и быстрее. Его ноги мелькали уже так быстро, что я с трудом их различал. Из последних сил я старался поспевать за ним, все внимание сосредоточилось на мелькающих впереди ногах, и я не мог уже осмысленно воспринимать даже обрывки его болтовни. Легкие горели, я дышал ртом, высунув язык, и ни о чем не думал. В какой-то момент у меня перед глазами поплыло, все застлала багровая дымка и, кажется, я отключился. Потом все вернулось, впереди была спина аквариумиста, мы поднимались по бетонной лестнице, но никакой усталости не было, ног я не чувствовал, дышал ровно и спокойно, только немного саднило грудь. Пролеты лестницы мелькали с огромной скоростью, в широких прозрачных окнах, появлявшихся на каждом этаже, было видно лазурное небо и белая равнина облаков где-то внизу. Мы все ускорялись и ускорялись, и мне начало казаться, что происходит только одно: мое тело постоянно разворачивается на сто восемьдесят градусов, и через каждые два разворота мелькает окно с голубым небом. Потом лестница начала погружаться в дымку, совсем исчезла, и мы поплыли в плотном белом тумане куда-то вверх. Туман окутал меня полностью, проник в сознание, в память… вдруг я оказался в шикарной прихожей с теплым ворсистым ковром. Громко тикали настенные часы с гирьками. Они показывали тринадцать пятьдесят пять. В стену справа был вделан аквариум, другой аквариум был привешен к стене на противоположном конце коридора между дверьми в комнаты.
Передо мной стоял аквариумист, он снимал обувь. Поставив ботинки на коврик, он одел домашние тапочки, подошел к аквариуму, вделанному в стену, и сказал:
– Правда, красиво? Давайте сначала посмотрим этот, он к вам ближе всего, а потом пойдем посмотрим другие, у меня в каждой комнате по нескольку аквариумов, а комнат у меня в квартире, – он поднял глаза к потолку и что-то зашептал, будто припоминая, потом снова обратился ко мне. – А, ладно, снимайте обувь вот стоят тапочки для вас и проходите.
Аквариум почему-то приковывал взгляд, было в нем что-то особенное. Вроде бы, просто большая стекляшка два метра на метр, вделанная в стену, светящаяся зелено-голубым светом… струйками бегут снизу вверх пузырьки, мерно раскачиваются водоросли, плавают разноцветные рыбки… Однако что-то еще было там, тянуло к себе.
Я поспешно снял ботинки, одел тапочки и подошел поближе. Вот проплыла у самой стенки пара рыб, круглых, фиолетовых с парой черных полос на теле, с большими предхвостовыми плавниками; повернули, углубились куда-то в водоросли и исчезли в зарослях. Я приблизился к стеклу, пытаясь разглядеть, насколько глубоко в стену уходит аквариум, и почти уже прислонился носом, как вдруг…
С криком я отпрянул от аквариума, схватился ладонью за лоб и почувствовал, что он влажен от холодного пота. Я недоуменно посмотрел на аквариумиста.
– Итак, сказал он, теперь вы верите, что мне могут быть известны некоторые подробности о собаке, о вашем предшественнике, о волшебниках и прочей ерунде?
– Да, – ответил я хрипло. – Дайте воды.
Он молча пошел на кухню, а я попытался осознать то, что произошло. Когда я приблизился к стеклу, я вдруг увидел город с высоты нескольких сот метров. Он расстилался внизу нагромождением бетона, асфальта, пестротой медленно ползущих автомобилей, зеленью деревьев. И вдруг я как будто начал падать вниз: город стал приближаться с ужасающей скоростью… я повис в десятке метров над улицей, так что видел сплошную белую разметку посередине дороги, урну около автобусной остановки. И… и люди медленно плыли над тротуарами, шевеля плавниками.
Вот что я увидел в аквариуме. Аквариумист принес мне стакан воды, который я с жадностью выпил. Отдавая стакан, я взглянул на часы и удивился: было уже пятнадцать десять.
На дне аквариума, среди водорослей и коряг, появилось несколько панцирных сомиков с отростками на рыльцах. Они подплыли вплотную к стеклу и смотрели в нашу сторону, некоторые легонько бились рыльцами о стекло.
– Они смотрят на нас? – спросил я.
– Что вы! Они нас не видят! Вы должны знать, на границе воздуха и воды свет преломляется, так что им из воды ничего не видно. Да и глаза у них устроены таким образом, что нас увидеть не могут, для них стекло аквариума – барьер, за который невозможно выйти… Смотрите, – показал он пальцем, – видите, самый большой анцитрус начал отчаянно биться мордой в стекло и гордо раздувать жабры. Болтающиеся рядом восхищаются и завидуют, смотрите, как они баламутят воду своими плавниками. В их среде так принято. Подойдите поближе и посмотрите, что там происходит, на языке вашей действительности.
Я послушался аквариумиста и приблизился вплотную. Рыбки забеспокоились: видимо, почувствовали вибрацию. Пара сомиков скрылась в зарослях, другие стали плавать вдоль стекла. Самый большой продолжал долбиться мордой. Он был плотный, короткий и широкий, коричневый с отливами фиолетового, испещренный мелкими песочного цвета пятнышками.
Я прикоснулся носом к стеклу, разглядывая мягкие усики на рыльцах сомиков, и… я, невидимый, висел под потолком просторного зала. В креслах сидели мужчины с серьезными лицами, в основном, пожилые, но были среди них и сорокалетние. Некоторые коротко и тихо переговаривались. У трибуны стоял плотный, широкоплечий, коротко стриженный мужчина с густыми черными усами. Его коричневый костюм, пятнистая рубашка и фиолетовый галстук смотрелись интересно и оригинально. Он говорил, водя лазерной указкой по большому экрану на стене:
– Исследования нашей лаборатории последние восемь лет были посвящены свойствам фуллеренов и перспективам прикладного использования нано-технологий. Сегодня, как мы с вами знаем, очень много разговоров о применении нано-роботов в медицине. В конце ноября мы передали правительственной комиссии отчет, в котором опровергаем…
Картинка начала расплываться, и появилась другая. Я видел людей, сидевших за компьютерами. Каждый в своей комнате, в своем офисе или на лужайке с ноутбуком. Я понимал, что это тысячи людей, хотя видел всего нескольких, и знал, что могу двигаться по этому ряду влево и вправо. Я стал двигаться, рассматривая затылки и надписи на мониторах компьютеров: «Для Newsweek: профессор *** обещает технологию бессмертия через 25 лет», «1) Эволюция методологии изысканий в области нано-тел в 1996-2005 годах, Исаков И.В., дисс. канд. физ. наук; СПб, 2006», «Научно-практическая конференция «Фуллерены: прошлое, настоящее и будущее», программа пленарного заседания», …
Мне надоело рассматривать скучных людей за мониторами компьютеров, читающих или печатающих, прихлебывающих кофе и курящих сигареты. Видение начало терять четкость, блекнуть…
Я отошел от аквариума, у меня слегка кружилась голова. Часы дали бой: было уже семнадцать ноль-ноль. Аквариумист дружелюбно похлопал меня по плечу:
– Так-то вот. Впрочем, им не так уж и хочется увидеть, что происходит за стенкой аквариума. Они, кажется, получают удовольствие от самого процесса. Им нравится стучаться…
– А почему вон та худосочная рыба висит на одном месте и, кажется, даже покрылась каким-то налетом; она что, сдохла? – перебил я аквариумиста, увидев в другой части аквариума рыбу с мутно-красными и серыми полосками, которая даже не шевелила плавниками и, казалось, смотрела прямо на нас.
– А! Это макропод, они склонны выпрыгивать из аквариума, уж такая порода. Этот просто сильно болен, вот и кажется, что налетом покрыт. У здоровых особей полосы ярко-красные и синие, а у этого блеклые, видите?
– Да, вижу. А чем он болен, что с ним?
– Видите ли, он был очень любознателен, неординарно мыслил, искал что-то. Понимаете, что-то, и однажды… однаждыблагодаря подсказке вы, наверное, уже не помните, однажды он увидел эту гостиную и меня, я тогда бросал в аквариум корм. Он с тех пор наблюдает, почти не ест и не двигается, и когда другие рыбки толкнут его в бок или заденут плавниками, не обращает внимания. Короче, у него налицо все признаки безумного гения.
– Подождите, аквариумист. Последнее время я встречаю очень странных незнакомцев. Мне все время кажется, что мне пускают пыль в глаза, что надо мной подшучивают и меня намеренно запутывают. Вот и вы тоже. Только что вы говорили, что рыбки никак не могут увидеть, что происходит за стеклом, а теперь говорите, что этот… макропод – правильно я сказал? что этот макропод видит.
– Тут есть нюанс. У аквариума заводской брак. Там, в стекле, если присмотритесь, есть причудливой формы воздушный пузырек. Так вот, если найти определенный угол между глазом и поверхностью стекла, подобрать расстояние и смотреть сквозь пузырек, то мою прихожую можно видеть из аквариума без искажений.
Часы показывали три минуты шестого, я сказал:
– Какая умная рыбка, он достоин восхищения.
– Не думаю, – ответил аквариумист. – Стоит ему проявить еще немного более проницательный ум, и он выпрыгнет из своего аквариума в мой… выпрыгнет в мою прихожую. И тогда, трепыхаясь, обдирая чешую о ворсинки ковра, задыхаясь, он будет вызывать брезгливость и жалость, а не восхищение. А если он умрет от жажды, – аквариумист сделал акцент на этом слове, – по ту сторону стекла, он отравит собой всю воду в аквариуме.
– Я никогда не травился чужой мудростью, – ответил я.
– Значит, это была не настоящая мудрость. Житейский опыт, может быть. Или изящная ода о водорослях и камушках.
– Я… – попробовал спорить я, но аквариумист сказал:
– Простите, перебью. Вы вообще проводите ли границу между понятиями «настоящая мудрость» и «мертвечина»?
– Да, – ответил я не совсем уверенно. – Мудрость вызывает восхищение.
– У вас, – уточнил аквариумист. – А обычно вызывает восхищение мертвечина, и вы сами временами этим грешите, вспомните хотя бы ваше вид ение в душном переулке, помните, мертвец лежал посреди улицы… Но пока мы говорим о считанных процентах людей и… близких к ним существ. Подавляющее большинство даже не подозревает о существовании настоящей мудрости и не обращает внимания на мертвечину, они относятся к мертвечине так: «Начальники навыдумывали зауми, а я буду все равно по-простому».
– Я…
Но он опять перебил меня:
– Знаете, вы похожи сейчас на литературного критика. В вашем аквариуме литературные критики доброжелательны к писателям, которых считают ущербными по сравнению с собой. Так и вы сейчас: восхищаетесь полудохлым макроподом. А соседи по аквариуму презирают его, он ведь мертвец. Он совершенно одинок. Он уже необратимо болен и вот-вот умрет. Он думает, что познал всю глубину мира, но мы-то с вами знаем, что он стал всего-навсего рабом пузырька в стекле.
– Пузырек в стекле дает ему подсказки ценою в жизнь; он видит через пузырек другой мир, более сложный, разнообразный, просторный.
– Я чувствую, каждый из нас останется при своем, – сказал равнодушно аквариумист. – Советую просто для тренировки подумать вот над чем. А что если мы с вами находимся в этом пузырьке, замурованные в стекле. Он смотрит на нас из своего аквариума, и мы, крошечные, из-за искажений кажемся ему огромными? И еще – а что, если этот пузырек есть не кто иной, как вы? А если вы являетесь этой умирающей одинокой рыбкой, которой когда-то бросили подсказку, и теперь она мнит, будто сама раздает подсказки?
Мне не нравилось то, что он говорил, я посмотрел на часы. Они показывали три минуты шестого. Я сказал, глядя на полумертвого макропода:
– Знаете, аквариумист, он мне нравится больше, чем те сомики, бьющиеся о стекло.
– Не могу с вами согласиться. То что он видит через пузырек в стекле никак не соотносится с его миром, он просто не сможет использовать полученное знание. А те, кто бьется в стекло, хотя бы тренируют мускулатуру и нагуливают аппетит. Макропод умрет от неподвижности и недоедания, а сомики еще долго будут жить и биться мордами о стекло.
– Вы механицист, – сказал я, – вы сводите жизненный процесс в аквариуме к удовлетворению базовых потребностей; если так рассуждать, то идеалом будет найти состояние индивидуума, при котором время пролетает максимально незаметно. А состояние это есть не что иное, как максимальная бессознательность.
– Большой жизненный опыт предрасполагает к такой позиции.
– Вы ненамного старше меня, если вообще старше, сказал я, чтобы его подразнить.
– Только, ради бога, не затрагивайте вопрос времени. Он очень, очень сложен, гораздо сложнее, чем вы можете представить в самых своих смелых фантазиях.
– Кстати, у вас остановились часы, – сказал я, – Они вот уже минут пятнадцать показывают три минуты шестого.
– Да ничего подобного, – ответил он, я оторвал взгляд от часов и посмотрел ему в глаза, они были вполне серьезны. Я перевел взгляд на часы: они показывали половину седьмого.
А он, как будто решив договорить до конца незаконченную мысль, произнес вкрадчиво:
– Видите ли, у воды в аквариуме есть замечательное свойство: плотность. Благодаря плотности, даже если во всю силу своих плавников добросовестно биться в стекло, ты никогда не разобьешь себе морду в кровь, не сломаешь костей, ино…
– Разве что сделаешь ее еще более тупой и научишься еще более важно раздувать жабры, – ядовито перебил я.
– Что правда, то правда, это называется статус, он является основой социальной иерархии. Затупление морды происходит за многие годы долбления в стенку, и такое многолетнее упорство, конечно же, должно вызывать уважение и, следовательно, подчинение. Но есть и другой побочный эффект долбления в стенку, очень забавный. Иногда начинается головокружение. От головокружения разное случается, например, видения. Являются ангелы, черти, свыше льющийся свет. И если одному сомику померещатся черти, то многие вокруг него долго еще будут уверены, что за стеклом черти, это…
– А если макропод-одиночка увидит сквозь пузырек и расскажет другим…
– Не расскажет, не сможет рассказать. Чтобы описать галлюцинацию, видение, можно подобрать слова, ведь галлюцинация порождена внутри системы, частью которой является язык. А вот для описания того, что ты увидел сквозь пузырек, не найдется никаких слов. Так вот, я не договорил про веру. Вера в чертей за стеклом или что-то другое очень полезна. Она занимает ум и делает времяпрепровождение более гладким и незаметным.
– Вы страшный пессимист, – ответил я. – Ваш пессимизм оттого, что вы оперируете статистически значимыми величинами, все ваши примеры верны для большинства. Не отчаивайтесь так, – обратился я к нему не без иронии, он все больше раздражал меня. – Ведь есть, например, я. Я показываю дорогу сквозь стекло, даю подсказки. Протаскиваю сквозь стекло.
– Дать подсказку, где находится пузырек в стекле, это еще не протащить сквозь стекло, – холодно ответил аквариумист. – Вы о себе высокого мнения. Кого, кроме самого себя, вы протащили сквозь? Да и сквозь какое стекло! Вы протащили себя сквозь одно, оказались во внешнем аквариуме, а я сегодня протащил вас сквозь другое: помните туман, который застлал вам глаза, когда мы поднимались по лестнице?
При последних его словах туман снова появился у меня перед глазами. Я стал моргать и водить глазами из стороны в сторону. Туман отступил, и я обнаружил, что смотрю на часы с гирьками. Они показывали три минуты шестого. Раздраженный высказываниями аквариумиста, я посмотрел на больного макропода.
– Интересно, он понимает что-нибудь из того, что видит? – свалял я дурака. – Гостиную, нас с вами, разговаривающих о…
– Нет. А зачем? Все равно понимать тут нечего. Он умрет от жажды, так ничего не поняв.
Я решил снова свалять дурака:
– От голода, вы хотели сказать.
– Нет, от жажды, – настойчиво сказал аквариумист. – От голода умирают нищие. От жажды – путешественники в пустыне, моряки, потерпевшие крушение на пути к неизведанным островами… жажда знаний, жажда жизни, понимаете…
– А еще жажда власти, жажда наживы, жажда крови, – мрачно ответил я, мой опыт подсказывал мне, что это более вероятные варианты.
– Вы, я смотрю… – начал было аквариумист, но я перебил его.
– А еще от жажды умирают одинокие старики, упав с подоконника и сломав бедро и предплечье. И некого позвать на помощью. Так лежат несколько дней. Сначала трепыхаются, кричат. Сначала кричат о помощи, потом кричат от боли, потом стонут. А потом к ним приходит понимание, и они после этого лежат молча. Просто смотрят в потолок. Или в окно, если повезет удачно упасть, так что видно небо и шевелящиеся на ветру ветви деревьев. И доживают свой век.
– Вы берете частный случай жажды, парадигматик, я думаю, все в целом не настолько плохо, – попытался приободрить меня аквариумист.
– Он самый общий, – не согласился я. – Я обращаюсь к статистически значимым величинам. Говорю о большинстве. Почти все старики так доживают свой век. Сначала трепыхаются и верят, потом вдруг понимают и начинают смотреть в потолок, пока не умрут от жажды. Ведь пока трепыхаешься, – я показал пальцем на продолжающих биться в стекло сомиков, – кажется даже, что потолок вот-вот станет прозрачным. А потом выясняется, что с потолка не упадет даже капли воды. И каждому трепыхающемуся рано или поздно приходит в голову: так может быть нет никаких соседей сверху, если даже не заливает никогда?
– Да, это так, – согласился аквариумист неохотно. – Но всегда есть единицы, не вписывающиеся в это правило. Например, вы, парадигматик. Сегодня вас очень мощно залило, и вы убедились в существовании соседа сверху. Это я.