Ламур Луис. Чик Боудри - техасский рейнджер

   — Нет, — произнес Чик. Шрам на его щеке, казалось, стал глубже. — Бандит не уезжал из города.
   — Что? — Голос Сингера стал хриплым. — Что ты имеешь в виду?
   — Я хочу сказать, Сингер, что это ты сидел на перекрашенной лошади. И ты убил Джоэла Бейтса. На большом пальце у тебя шрам, который я заметил раньше, и отпечаток пальца остался на банке!
   — Да я тебя!..
   Ладонь Сингера легла на рукоятку револьвера. В тесноте амбара револьвер Боудри бухнул, как пушка, и оружие Сингера выскользнуло из слабеющих пальцев.
   — Сингер! — выдохнул Планк. — Кто бы мог подумать, что это он!
   — Но кто же остальные? Остальные четверо?
   — Пятеро, — сказал Боудри. — Пятеро!
   — Пятеро? — В амбар вошел Бейтс. — Вы хотите сказать, что в деле участвовал еще один?
   — Да, — сказал Боудри. Его глаза изучали лица присутствующих. — Был еще один. Человек, который все организовал.
   Он подошел к двери. Несколько человек подняли Сингера и вынесли во двор.
   Джексон Кегли повернулся к Боудри.
   — А говорили, что Сингер умеет обращаться с револьвером.
   Ястребиное лицо Боудри оставалось бесстрастным.
   — Надо остерегаться не таких, как Сингер, а тех, кто стреляет в спину. Например, — добавил он, — убийцу Лема Пуллитта!
   — Что вы хотите сказать? В Пуллитта стреляли…
   — Лему Пуллитту стреляли в спину, и не те трое, что были в банке.
   …После наступления темноты прошло уже много времени, когда Чик снова вышел на улицу. До этого он поднялся в свою комнату и немного вздремнул. С самого детства он спал, когда представлялась возможность, и ел, когда находил для этого время. Он не спеша побрился и сменил рубашку, непрерывно размышляя. Никогда бесчестные люди не действуют столь умно, как им это кажется, а раскрытие преступления — это, как правило, тщательная и скрупулезная работа по определению мотивов и собиранию обрывков сведений. Преступники страдают двумя серьезными недостатками. Они думают, что все остальные — дураки, и слишком оптимистично относятся к шансам на успех.
   Предположение, что люди крадут из-за бедности или голода, — абсурд. Люди крадут, потому что хотят иметь все больше и больше, не прилагая усилий. Они крадут, чтобы сорить деньгами, тратить их на вино, женщин или одежду. Они крадут, потому что хотят получить все сразу.
   Зайдя в «Походную кухню», Боудри выбрал место в дальнем конце стола, откуда он мог видеть всю комнату.
   Убийца Пуллитта находился рядом и в случае неудачи терял все.
   В «Кухне» не было ни Бейтса, ни Кегли, но здесь сидел Генри Планк и несколько ковбоев, вернувшихся с пастбищ. Оглядев их, Боудри узнал одного или двух. Когда к нему подошел худой человек, принимавший заказы, Чик спросил:
   — Кто этот здоровяк с рыжей бородой? И тот смуглый, крепкий, с черными волосами на груди?
   — Ред Хаммилл, он ездит у Большого Джима. Бен Бойер ездил у Кегли, а теперь у Бейтса. Они не новички.
   — Да, — согласился Боудри. — Хаммилл участвовал в войне в Линкольн-Каунтри, а Бойер родом из Территорий ^{note 2}.
   К столу, где сидел Боудри, подошел Рип Кокер.
   — Будь осторожен, рейнджер. Что-то готовится, и, сдается мне, ставка — твой скальп.
   — Спасибо. Вы с кем?
   — Мне нравился Лем. Он мне ссудил деньги, когда я только здесь появился.
   Не имея никаких доказательств, Боудри тем не менее был почти уверен, что Хаммилл с Бойером замешаны в ограблении. Оба числились в «библии» рейнджеров — списке людей, скрывающихся от закона. Они и раньше участвовали в подобных делах. Как находящиеся в розыске, они в любом случае подлежали аресту, но Боудри решил сконцентрироваться на преступлении, требовавшем неотложного решения. Или преступлениях, поскольку произошло еще одно убийство.
   В деле участвовали и другие. Был ли Кокер одним из них? Боудри сомневался, потому что Кокер показался ему человеком искренним, к тому же между Кокером и замешанным в ограблении Сингером существовала вражда.
   Кто стоял за всем этим? Кто спланировал и организовал преступление? Ему казалось, что он знал, но прав ли он?
   Дверь открылась, и в комнату вошел Бейтс. Его глаза нашли Боудри, и он подошел к нему.
   — Наверное, мой банк некоторое время продержится. Я продаю Кегли часть скота, это мне поможет.
   — За хорошую цену?
   Бейтс поморщился.
   — Не совсем. Он хотел закупить чистокровный скот, но покупает мой. Вроде как одолжение.
   Неожиданно Чик Боудри встал.
   — Кокер, — прошептал он, — выведите Бейтса отсюда, быстро!
   Боудри показалось, что Хаммилл подал Бойеру сигнал, и был уверен, что именно сегодня они, чтобы помешать расследованию, попытаются убить его. В их движениях, жестах, в том, как они расселись, ощущался сговор. Он надеялся, что его неожиданный ход заставит их изменить планы или, во всяком случае, сорвет их.
   — Я пошел на боковую, — сказал он Кокеру, но достаточно громко, чтобы слышали все, и направился к выходу.
   Боудри прошел сквозь качающиеся двери салуна, повернул в сторону «Отдыха», затем, обогнув ту часть улицы, куда падал свет из окон и раскрытых дверей, прижался к стене станции дилижансов рядом с «Кухней».
   Почти тотчас двери распахнулись, и вышел Ред Хаммилл, за ним Бойер.
   — Куда он пошел? — спросил Ред через плечо. — Что-то быстро он исчез!
   — Бейтс еще там, — сказал Бойер, — но с ним Рип Кокер.
   — Мне нужен рейнджер, — сказал Хаммилл. — Кажется, он узнал меня. Может, и тебя тоже. Пошли в «Отдых».
   Они быстрым шагом направились к «Отдыху». Боудри рывком перебежал к кузнице. Хаммилл резко обернулся.
   — Ты слышал? — спросил он Бойера. — Похоже, кто-то пробежал!
   — Ищешь меня, Ред? — спросил Боудри.
   Ред Хаммилл был человеком действия. Его револьвер сверкнул огнем, и пуля пробила деревянное корыто с водой рядом с колодцем. Боудри перебежал к следующему дому, и оба его противника повернулись на звук.
   Чик крикнул им:
   — Ну-ка, вы двое! Выходите на середину, и закончим это дело!
   — Вот так, да? — Голос прозвучал справа, совсем близко. Миг Барнс!
   Боудри выстрелил, услышал приглушенное ругательство, но уверенности в том, что он ранил Барнса, не было.
   Шорох сзади заставил его повернуть голову. Теперь они заперли его со всех сторон. Но кто этот последний? Ровей?
   Он вжался в стену. Дверь была заперта. Боудри прокрался к углу дома, стараясь держаться в глубокой тени. Он увидел темный силуэт и тусклый блеск револьвера. Кто же, черт побери, этот человек?
   Незнакомый глухой голос произнес:
   — Ты ближе всех, Текс. Дай ему!
   Силуэт приблизился, начал подниматься, и Боудри выстрелил.
   — Ты выбрал не ту сторону, мистер! — сказал он и нырнул в переулок, бегом обогнул дом и выскочил на улицу в тот момент, когда Бойер, которого легко было узнать по фигуре, начал переходить ее. Пуля Боудри свалила его на колени. Ред Хаммилл выстрелил в ответ, пуля свистнула рядом с Чиком, который вжался в дверной проем.
   Боудри начал быстро передвигаться вдоль дома и вдруг споткнулся о деревяшку. Он поднял ее и бросил в стену конюшни. Деревяшка упала с глухим стуком, и темноту пронзили три вспышки. В то же мгновение Чик выстрелил, услышал вскрик, затем стук упавшего тела. Пуля ударила в дюйме от него, лицо обожгли щепки. Боудри упал на живот, прополз несколько футов, затем замер и перезарядил револьвер.
   Текс вышел из игры, Бойера он ранил. Чику показалось, что в Бойера он попал дважды.
   Он подождал, но ничего не услышал. Боудри был уверен, что такая заварушка им не по вкусу, тогда как для него уличная стрельба была делом привычным. Что он хотел знать сейчас больше всего — так это кому принадлежал тот глухой голос. Его старались изменить.
   Чик понял, что его подозрения были верны. Они намеревались убить и Бейтса, и его. Может быть, там…
   Он вскочил на ноги и рывком бросился в салун. Выстрелов не последовало.
   Люди в комнате прижались к стенам, не подозревая, сколь ненадежно это прикрытие. Бейтс с побледневшим лицом и широко раскрытыми глазами стоял у бара. Рип Кокер находился неподалеку с револьвером в руке. Ред Хаммилл замер в проеме задней двери, а Миг Барнс — в нескольких футах рядом.
   Почему его бросок в салун не вызвал ответной стрельбы, Чик не понимал. Разве что его прикрыл Рип Кокер, с оружием наготове.
   С Хаммиллом и Барнсом стоило считаться, но где же Ровей?
   Задняя дверь внезапно открылась, вошел Джексон Кегли и быстро оглядел комнату.
   — Бейтс! — скомандовал Боудри. — Перейдите к передней двери и не загораживайте мне линию огня. Быстро!
   Рука Хаммилла дернулась вверх, потом застыла. Бейтс вышел на едва послушных ногах, и Боудри перевел взгляд на Кегли.
   — А вот и тот, кто нам нужен, — сказал Боудри. — Именно вы убили Лема Пуллитта. Вы стояли на втором этаже «Отдыха ранчеро» и выстрелили в него, когда он повернулся к вам спиной.
   — Это ложь!
   — Будем играть дальше? — спросил Миг Барнс. — Лично я беру себе этого длинномордого Кокера.
   — Можешь брать, — сказал Кокер, и Барнс потянулся за оружием.
   Через секунду комната взорвалась смертоносным перекрестным огнем. Рип Кокер палил из двух револьверов, а Чик Боудри всадил первую же пулю в Хаммилла, и она опрокинула рыжеволосого гиганта на стойку бара.
   Кегли пробирался вдоль стены, пытаясь обойти Боудри сзади. Когда Хаммилл оттолкнулся от стойки, Боудри выстрелил в него дважды, потом — в Кегли, а затем ударник щелкнул вхолостую. Он бросил револьвер в кобуру и открыл огонь из второго.
   Когда Кегли выстрелил, Боудри почувствовал резкую боль, но успел броситься к Кегли, размахнуться правой и сбить противника с ног. Слабея, Чик тоже упал на колено, однако, шатаясь, поднялся, когда окровавленный Кегли вскочил на ноги. Боудри выстрелил и увидел, что тот сползает по стене на пол.
   Колени Боудри подогнулись, он зашатался и упал.
   Когда он пришел в себя, над ним наклонился Рип Кокер. По щеке у него тянулась красная полоса, а рубашка была запачкана кровью. Бейтс, Генри Планк и Том Ровей — все были здесь.
   — Теперь мы представляем себе все случившееся, как, наверное, и вы, — сказал Генри. — Кегли нужен был заем, и он уговорил Бейтса держать деньги в банке. Он убил Лема точно так, как вы сказали. Кегли хотел разорить Бейтса и в результате получить его банк и землю. Он рассчитывал навлечь подозрение на Тома Ровея, чтобы отобрать у него ранчо и пасти там скот Бейтса. Миг Барнс явно продался Кегли, но Лем Пуллитт разгадал все замыслы, потому что знал — Кегли заем ни к чему. Кегли испугался, что Лем отговорит Бейтса, и тот не даст ему денег. Кегли ненавидел Лема, потому что Пуллитт его не боялся и подозревал. После того как вы уехали, я стал думать. Я видел, что Барнс иногда куда-то ездит в одиночку, проследил за ним и нашел место, где он встречался с Тексом и Бойером. Я понял, что они замышляют, поэтому сел в седло и приехал сюда.
   Кокер помог Боудри подняться и дойти до постели.
   — Вы в плохой форме, Боудри. Вы потеряли много крови, и вам лучше пару дней полежать.
   — Кокер, — сказал Боудри, — тебе следует стать рейнджером. Если я и встречал человека, во всех отношениях подходящего для этой работы, — так это ты!
   — А я и так рейнджер, — рассмеялся Кокер, довольный произведенным эффектом. — Только из другой роты. Я шел за Редом Хаммиллом.
   Чик Боудри откинулся на подушки и слушал, как удаляются шаги Кокера, Планка и Бейтса. Он остался один и лежал, молча глядя в потолок. Кажется, он был одинок большую часть своей жизни начиная с малолетства.
   Но вот если бы найти себе такую землю, как у Тома Ровея…

ОСТЫВШИЙ СЛЕД

   Чалый шел неуклюжей рысью, и каждый его шаг поднимал облачко пыли. Чик Боудри поерзал в седле. Путешествие было долгим, он устал. Вдалеке завиднелись неясные очертания домов среди деревьев. Обычно где столько зелени, там и вода, а где есть вода и дома, там должны быть люди, горячая еда и возможность поговорить.
   На пастбищах не было скота, поверх жердей корраля не выглядывали лошади. На залитой солнцем площадке возле амбара никого не было.
   Боудри шагом завел чалого во двор и крикнул:
   — Есть кто дома?
   Ему ответила лишь тишина, абсолютная тишина давно заброшенного очага. Добротно и обдуманно возведенные строения посерели и обветшали, в настежь распахнутых воротах амбара зияла пустота.
   Странно, что в таком красивом месте не жили люди. Двор затеняли деревья, а рядом с дверью рос розовый куст, неухоженный и запущенный, явно проигрывающий битву с ветром, пылью и растрескавшейся землей.
   — Тем не менее, — сказал он вслух, — сегодня я дальше не поеду.
   Он спрыгнул с коня, выбил пыль из штанов и рубашки, еще раз внимательно оглядел дом и амбар. У него было неспокойное ощущение следопыта: что-то здесь не так.
   Остромордый чалый подошел к поилке, которая питалась прозрачной родниковой водой, и стал пить.
   — Кто-то, — пробормотал Чик, — потратил кучу времени, чтобы обжить это место. Вот эти деревья здесь не растут — их сюда привезли и посадили. И розовый куст тоже.
   Маленькое ранчо лежало в изголовье вытянутой долины, которая вливалась в бескрайнюю равнину, теряющуюся на фоне далеких, пурпурных в свете заката холмов.
   Расположение дома, амбара и корралей показывало, что их строил человек, который знал, что хотел. Он, вероятно, провел не один день в седле или на сиденье фургона, планируя, как он все построит. Здесь стояло не просто ранчо для выращивания скота; это был домашний очаг.
   — Ставлю десять против пяти, что у него была женщина, — сказал Боудри. — Так почему же после того, как было затрачено столько труда, ранчо бросили? И, похоже, давно.
   Под стену амбара и поилку в коралле набилась куча шаров перекати-поле. Ранчо покинули давно.
   Рассохшиеся ступени дома заскрипели под его ногами. Закрытая дверь покосилась, и когда он потянул за ручку, петли, проржавевшие почти до основания, протестующе завизжали. Дверь отворилась, нога Боудри ступила на порог и замерла там.
   На полу лежали человеческие останки. Кожаный оружейный пояс, потрескавшийся от времени и высохший до полного окаменения, все еще оставался на нем.
   — Так вот как было дело. Ты его построил, но пожить толком не успел.
   Пройдя в комнату, Боудри оглядел ее с задумчивым вниманием. И здесь была заметна тщательная планировка, острый ум практичного человека, который хотел облегчить жизнь себе и своей женщине.
   Аккуратно сделанные полки, теперь покрытые паутиной и пылью; со старанием выложенный камин, каменная раковина с просверленным отверстием, откуда, вынув пробку, можно было выпустить воду, — все свидетельствовало о стремлении исключить лишнюю и ненужную работу.
   Боудри подошел к скелету и склонился над ним. В ребрах застряла сплющенная пуля.
   — Вот так, наверное, это случилось. Выстрел в грудь, а возможно, и в живот.
   Он взглянул на череп.
   — Тот, кто тебя убил, действовал наверняка. Он прикончил тебя топором!
   Череп был рассечен, а рядом лежало орудие убийства — топор. Вначале в человека выстрелили; затем убийца нанес удар топором.
   Неподалеку валялось оружие убитого: револьвер старой марки 44-го калибра. Убийца стрелял из 41-го калибра.
   В следующей комнате Боудри нашел шкаф с покореженной открытой дверцей. Внутри лежала кое-какая женская одежда. Он осмотрел шкаф, перебрал вещи, висящие внутри или упавшие на пол.
   — Тот, кто тебя убил, увез твою женщину, — пробормотал он, — а одежду он не собирал, просто сгреб первое попавшееся под руку. По крайней мере, так оно мне видится.
   Мужская одежда висела в другом углу шкафа: черный сюртук и брюки — очевидно, лучший праздничный костюм убитого. Во внутреннем кармане лежало письмо, адресованное:
   «Гилберту С. Мейсону, эсквайру,
   г. Эль-Пасо, штат Техас».
   «Дорогой Джил!
   Прошло несколько дней, и я снова беру в руки перо, чтобы написать тебе. Я очень рад узнать, что после стольких лет испытаний вы с Мэри наконец нашли свой дом, а мне ваше желание известно лучше, чем кому-либо другому. Маленькая Карлотта вырастет в прекрасном месте. Я заканчиваю дела в Галвестоне, но прежде чем возвратиться в Ричмонд, обязательно заеду на Запад, чтобы повидаться с вами.
   Твой друг Самюэль Гейтсби».
   Сложив письмо, Боудри аккуратно убрал его в бумажник, который носил под рубашкой. Затем начал методично обыскивать помещения.
   Если не считать одежды, он не обнаружил никаких признаков того, что здесь жила женщина или ребенок. Если они мертвы, то тела их похоронены не здесь, но после вторичного осмотра шкафа он решил, что их в спешке увезли.
   В ящике старого письменного стола, который пришлось взломать, Боудри нашел поблекший дагерротип. Это была фотография красивого, крепко сбитого юноши и очень симпатичной девушки, снятая, судя по дате на оборотной стороне, в день их свадьбы.
   Гилберт С. и Мэри Мейсоны, а дата — двадцать лет назад. В ящике лежал также самодельный календарь. Он велся регулярно, из года в год шли перечеркнутые числа — вплоть до сентября шестнадцать лет назад.
   На кухне он снова взглянул на скелет.
   — Да, Джил, — сказал он, — у тебя была хорошенькая . жена. У тебя была маленькая дочка. У тебя был прекрасный дом и прекрасное будущее, и вдруг явился кто-то. Джил, я тебе обещаю: я найду его и узнаю, что сталось с твоей семьей, пусть даже через шестнадцать лет.
   Запад — это жестокая и пустынная земля, где жара, холод, засуха и наводнения снимают свою страшную жатву, измеряемую человеческими жизнями, но эту дикую долину Джил Мейсон обжил и обустроил, он нашел все, о чем мог мечтать мужчина, и потерял все по вине убийцы.
   — Сдается мне, Джил, что у тебя было не слишком много лошадей и скота, да и денег тоже. А убили тебя из-за жены. Ты был симпатичным парнем, который выстроил прекрасное жилище, так что, могу спорить, она не сама тебя бросила.
   Он захоронил останки, завернув их в одеяло и сколотив на скорую руку гроб из досок, найденных в амбаре, а на оставшейся доске написал имя и добавил: «Убит в сентябре… « и год.
   Месяц спустя, покончив с делами, Боудри слонялся возле станции дилижансов, которую некоторые называли «Остановка у Гейбла». Поблизости находился магазин, салун и несколько лавочек. Место, которое Боудри окрестил Долиной Мейсона, лежало в нескольких милях отсюда.
   Станцию дилижансов построил Гейбл Хикс. Он же заправлял ею, будучи ее полноправным хозяином. Раскачиваясь на стуле, прислоненном к стене, Гейбл Хикс выпустил длинную струю табачной слюны в пыль того, что он называл улицей. Не часто ему попадались такие внимательные слушатели, как этот молодой человек.
   Чик Боудри, тоже откинувшись назад и забросив ноги на перила крыльца, слушал, занятый собственными мыслями. Хикс здесь давно, он любит поговорить, у него есть что рассказать, и он пережил все, о чем говорил. Боудри давно понял, что в выигрыше всегда тот, кто слушает, а не тот, кто рассказывает.
   Солнце нагрело улицу, доведя ее до ленивой дремоты.
   — Да! Я тут сорок с лишним лет! Приехал на Запад в крытом фургоне. Дрался с индейцами в каждом уголке тутошних гор и равнин. Вы, молодые, думаете, что теперь жизнь на Западе трудная! Вас бы сюда раньше! Пусть даже двадцать лет назад! А что теперь? Землю-то загубили! Столько народу понаехало! Понастроили ранчо через каждые шестьдесят миль! Да теперь нельзя проехать по тропе, чтобы кого-нибудь не встретить!
   — Лет пятнадцать-двадцать назад тут, должно быть, земля была стоящая, — вставил Боудри. — Могу спорить, что тогда здесь было много свободных открытых пастбищ! И не так уж много тех, кто ездил по тропе.
   — Больше, чем ты думаешь. — Гейбл Хикс снова сплюнул, окатив застигнутую врасплох ящерицу. — Некоторые живут тут до сих пор: Мэд Соуэрс, например, Билл Пейссак, Дик Рубин. Все здесь начинали. Старый Джонни Грир, городской бездельник, — тоже. Тогда он бездельником не был. Он был трудягой ковбоем… пока не начал пить.
   Чик Боудри опустил стул на все четыре ножки и подобрал с земли палочку. Быстрым движением руки он вытащил из-за пазухи отточенный словно бритва нож и принялся строгать.
   — Вам, наверное, чертовски трудно приходилось тогда. Воды почти нет, женщин тоже. Тяжело вам было.
   — Женщин? — Хикс сплюнул. — Были женщины. Даже у Джонни Грира была женщина, когда он сюда приехал. Симпатичная, хотя и не такая, как другие. Вот Мэри Мейсон — та была настоящая красавица.
   Нож Чика соскользнул и отрезал длинную щепку.
   — А куда же они все подевались? — удивился он. — Я не встретил ни одной красавицы с тех пор, как попал к вам в город. А если подумать как следует, я вообще не встретил ни одной женщины! — Он внимательно осмотрел палочку. — У этих красавиц наверняка были дочки, теперь они как раз в моем возрасте. Что случилось?
   — Конечно, у них были дети. Некоторые до сих пор живут здесь, хотя в город приезжают редко, разве что в магазин. Вот, например, Мэд Соуэрс, у него хорошенькая дочка. Судя по тому, что я слыхал, скоро должна приехать домой. Она училась в пансионе для молодых леди. Мэд вроде как попросил меня ее встретить.
   — Дочка? Значит, мне стоит тут поошиваться да приглядеться к ней.
   — Ни единого шанса для бродяги ковбоя! Этот Мэд богач, хотя, если посмотреть на его дом, никогда такого не скажешь! Свинарник! Да, сэр, свинарник! — Он сплюнул. — Да в общем-то она ему и не дочь. Он — ее опекун. А это значит, что он распоряжается ею как хочет.
   Лицо Хикса посуровело.
   — В его лапах побывала не одна женщина. Не хотел бы я, чтобы он распоряжался какой-нибудь из моих дочерей. Паршивый человек.
   Чик зевнул и встал, нож тут же исчез. Хикс обмерил его проницательным старческим взором: два револьвера, ястребиное лицо, глубокий вдавленный шрам на правой деке.
   — Надолго к нам? — спросил он.
   — Может, и надолго. — Чик подтянул и поправил оружейный пояс. — А если найду работу, то пробуду еще дольше.
   — Аверилл вроде хотел нанять несколько человек.
   Боудри усмехнулся.
   — Пальцем не пошевелю, пока у меня есть сорок долларов! — сказал он.
   Хикс засмеялся.
   — И правильно. В твои годы я был таким же. Если в кармане звенел лишний доллар, я чувствовал себя богачом.
   Чик Боудри перешел улицу и направился к «Одинокой звезде».
   Прошел месяц, и он кое-что узнал. Вначале его начальник, капитан Мак-Нелли, сомневался: все-таки шестнадцать лет — большой срок. И все же разрешил Чику расследовать этот случай.
   Боудри начал с того, что через службу рейнджеров навел справки о событиях в Ричмонде и Галвестоне.
   Самюэль Гейтсби был уважаемым бизнесменом, южанином с широкими связями в Нью-Йорке. Сразу после Гражданской войны он приумножил состояние.
   Гилберт Мейсон служил майором в армии южан, женился на девушке, которую знал с детства, и приехал на Запад, полный энергии, надежд и любви к прелестной молодой жене. Судя по документам, Запад поглотил обоих без следа.
   Боудри запросил дополнительную информацию на Гейтсби. Этот человек вложил большие деньги в хлопковую и кораблестроительную промышленности и оказался давним другом и сослуживцем Мейсона.
   Под навесом «Одинокой звезды» Боудри остановился и прочитал письмо, полученное несколько дней назад:
   «Самюэль Гейтсби исчез шестнадцать лет назад, выехав из Эль-Пасо. Два его брата, оба состоятельные люди, предложили вознаграждение в несколько тысяч долларов за информацию о его местонахождении. Больше о Гейтсби не слышали. Тагвелл Гейтсби желал бы находиться в курсе всего, что вы узнаете. Если это будет необходимо, он готов выехать на Запад для опознания».
   Большой камень около дома в долине отмечал чью-то безымянную могилу. У Боудри на этот счет имелись кое-какие мысли, но он не думал, что там лежал Гейтсби.
   Когда Боудри вошел в салун, на физиономии Джонни Грира появилась надежда, поскольку последние три недели ковбой в черной шляпе с низкой тульей не раз угощал его. Боудри сел за стол и знаком пригласил Грира присоединиться.
   Джонни, слегка покачиваясь, заторопился к столу Чика. Мрачный бармен, оторвавшись от стула в дальнем конце бара, принес два стакана и бутылку.
   — Подайте нам пару порций вашего бесплатного ленча, — сказал Боудри и бросил на стол монету.
   Подождав, пока бармен вернулся на место, Боудри налил виски и после того, как Грир осушил стаканчик, налил ему еще и отодвинул бутылку.
   Джонни с обидой взглянул на него.
   — Сначала поешьте чего-нибудь, лотом продолжите, — сказал Боудри. — Надо поговорить.
   — Спасибо. Здесь мало кто уважает меня, старика, а все потому, что иной раз пропущу стаканчик-другой.
   — Джонни, я хочу кое-что узнать, а вы единственный человек в городе, у которого хватит смелости мне все рассказать.
   Черты лица Джонни заострились, налитые кровью под опухшими веками глаза поднялись и… опустились.
   — Что бы я ни знал, все позабылось из-за виски.
   — А мне кажется, не позабылось, — спокойно сказал Боудри. — И я думаю, что из-за этого вы начали пить.
   Чик снова наполнил стакан Джонни, но старик к нему не притронулся.
   — Джонни, что случилось с Мэри Мейсон?
   Лицо Джонни побелело так, будто ему стало плохо. Он посмотрел на Боудри совершенно трезвым взглядом. Черные глаза Боудри глядели на него жестко и безжалостно.
   — Она умерла. И не спрашивайте ни о чем.
   — Джонни, — сказал Боудри мягко и убедительно, — человек по имени Джил Мейсон выстроил себе дом, о котором мог только мечтать, привез жену, чтобы вместе наслаждаться жизнью, у них была маленькая дочурка. Я тоже хочу иметь свой дом, Джонни. И вы тоже. Любой человек к западу от Бразос не отказался бы от собственного дома. Джил Мейсон выстроил его своими руками. Его мечты исполнились, но его убили, Джонни. Мне надо знать, как это случилось.