Все-таки раньше он не понимал ясно Темкиной любви к дельфинам, которых тот никогда и в глаза не видел, к кашалотам, хотя забавно, что кашалот протаранил судно. Темка говорил – ему кит понравился за прямой характер, за отчаянность, но дело было, конечно, не в этом.
Только сегодня понял Толик все по-настоящему. Сегодня, потому что сегодня он увидел жеребенка, который катался от радости на спине и мог радоваться не меньше, чем люди. Видел луг, усыпанный хрусталиками росы, а сейчас разглядывал муравьев и думал о божьих коровках.
Все живое оказалось близким и похожим на него, человека. И жеребенок, и божьи коровки, и муравьи жили, трудились, радовались – они были сродни ему. Толик думал теперь про животинок не как чужой, посторонний, а как старший их брат. И хвалил Темку: он давно был старшим братом дельфинов, кашалотов, цыплят – всего, что есть живое…
Только сегодня понял Толик все по-настоящему. Сегодня, потому что сегодня он увидел жеребенка, который катался от радости на спине и мог радоваться не меньше, чем люди. Видел луг, усыпанный хрусталиками росы, а сейчас разглядывал муравьев и думал о божьих коровках.
Все живое оказалось близким и похожим на него, человека. И жеребенок, и божьи коровки, и муравьи жили, трудились, радовались – они были сродни ему. Толик думал теперь про животинок не как чужой, посторонний, а как старший их брат. И хвалил Темку: он давно был старшим братом дельфинов, кашалотов, цыплят – всего, что есть живое…
4
Толик присел. На ветке скакала птичка. Она попрыгала, приглядываясь к мальчишке, и юркнула за дерево. Он обошел ствол и опять – в который раз сегодня! – счастливо засмеялся. Из маленького дупла торчал веселый птичий нос.
Толик спрятался в куст, поставил диафрагму и выдержку, навел стеклышко объектива на дупло и замер.
Птица наконец появилась в окошке, покрутила носиком, прежде чем слететь. Толик щелкнул, и птичка исчезла. Он хотел подняться и идти дальше, но, подумав, решил, что надо снять птичку еще раз – мало ли, вдруг с первого раз не получится.
Он сидел в зарослях, думая про маленькую работягу, которая, наверное, тысячу раз за день слетает в лес, пока накормит досыта своих птенцов, а потом, когда подрастут, учит летать – словом, ведет себя как настоящая мать, ничем не отличается от человеческой матери: так же любит своих ребят, заботится о них.
Думая о своем, Толик услышал чьи-то голоса. Он приподнялся из своей засады и увидел отца с Темкой. Они шагали по опушке леса не торопясь, о чем-то разговаривая, и Толик решил притаиться – выскочить неожиданно, когда они подойдут, а до этого, может, еще вернется птица, и он сумеет ее снять.
Но птичка не летела, а голоса приближались, и Толик услышал, как, продолжая разговор, отец сказал:
– …Не суди так строго!
– Не строго, – ответил ему, волнуясь, Темка. – Я не строго, а по совести. Ведь это не стихийное бедствие.
Толик притаился, даже не думая о том, как нехорошо слушать чужие разговоры. Просто он не считал, что у Темки могут быть с отцом разговоры, секретные от него. А когда понял, что могут, было поздно.
– Все зависит от человека, – ответил отец. – Если слабый, то стихийное. Он сам с собой ничего поделать не может.
– Но ведь должен он думать о других?
Толик понял, что они говорят про Темкиного отца.
– Пьяный человек не хозяин сам себе, – ответил отец и вздохнул.
– А трезвый – хозяин? – спросил Темка резко.
Отец как будто задумался и не отвечал. Они вплотную подошли к засаде, где сидел Толик, и остановились.
– Смотри, – сказал отец задумчиво. – Гнездо.
– Подождем, пока прилетит? – спросил Темка и без остановки добавил: – Вот вы – хозяин сам себе?
Отец чиркнул спичкой, до Толика долетел запах табачного дыма.
– Ты о чем? – сказал отец, помолчав.
– Петр Иванович! – вдруг грубо сказал Темка. – Когда вы уйдете от нас?
– С чего ты взял? – Голос отца дрогнул.
– Надо, чтоб вы ушли, – ответил Темка. – Вам надо вернуться.
– Ты никак не можешь смириться со мной? – спросил отец напряженно.
– Разве я говорил бы с вами так про своего отца? – Темка помолчал. – Он никогда не обращался со мной, как вы. Пил и ругался, ругался и пил. Вы совсем другой. Но тоже не хозяин сам себе.
Отец усмехнулся.
– Что ты знаешь? – сказал он. – Вот вырастешь, тогда поймешь.
– Я и сейчас понимаю, – не обиделся Темка и вдруг попросил: – Дайте прикурить!
Опять чиркнула спичка, Толик представил, как курят Темка и отец. Говорят и курят, будто равные.
– Ах, Артем! – вздохнул отец. – Торопишься быть взрослым, а не знаешь, как это трудно, взрослым-то быть.
– Пацаном еще труднее, – зло ответил Темка. – Потому что мы от вас зависим.
Толик смотрел на дупло все это время, и птица наконец прилетела. Но он не шелохнулся. Фотоаппарат лежал у него на коленях.
– Прилетела! – заметил отец, и Темка ничего не ответил. Наверное, просто кивнул.
– Уходите скорей, Петр Иванович, – задумчиво сказал Темка. – Смотрите, как вас Толик ждет, да и маму мою вы не любите, я ведь вижу.
– Не говори глупостей! – прикрикнул отец, голос его напрягся как струна. – Никуда уходить я не собираюсь!
Толик напряженно вслушивался в разговор и все хвалил Темку, все удивлялся его настойчивости и силе. Он одного только боялся – что отец и Темка снова поссорятся. Особенно когда отец повторил резко:
– Не говори глупостей!
Но Темка вдруг спросил с надеждой:
– Так вы не уйдете?
Сначала Толик облегченно вздохнул – слава богу, они не поссорились, но, когда отец и Темка отошли, неожиданно понял: Темка обрадовался, что отец никуда не уйдет.
Фигурки отца и Темки уменьшились, стали букашками в зеленом поле. Толик поднялся и увидел, как вдруг небо стало ниже, земля сузилась, трава поблекла. Он заплакал, до боли в пальцах слов дерево, где жила птица. Значит, теперь все! Значит, отец не вернется, и у Толика больше нет союзника! Так хорошо и так настойчиво говорил Темка, Толик радовался, что у него есть верный товарищ, – и вот его не стало…
Что-то мокрое скользнуло Толику за шиворот. Он поднял голову. Низко над вершинами деревьев плыли махровые тучи. Солнца будто никогда и не было. Начинался дождь. Сначала капли были большие и тяжелые; они гулко щелкали по листьям, и Толик встал под большую березу, думая, что такой дождь скоро пройдет. Но он не переставал, капли стали меньше, и полился занудливый осенний поток.
Толик все стоял, прислонившись к пушистой березе, и вначале она укрывала его от сырости. Но потом дождь стал стекать с листьев, Толик быстро вымок, но терпеливо чего-то ждал.
Вдалеке закричали. Толик прислушался, и сердце опять заплясало в нем. Отец и Темка звали его.
– И-и-ик! – доносились голоса. – То-ли-ик!..
Толик решил молчать, но голоса стали явственней, и он расслышал в них беспокойство.
«В конце концов, это бесполезно – стоять тут и мокнуть назло себе», – подумал Толик и оттолкнулся от березового ствола.
Отца и Темку он заметил издалека – они были одеты по-походному, за плечами торчали рюкзаки.
– Давай скорей! – нервно сказал отец. – Уходим. Видишь, какой дождь!
Толик взял у Темки свой рюкзачок, натянул на мокрые плечи.
– Скорей! – повторил отец. – Если сейчас опоздаем, торчать нам тут до завтра.
Он пошел впереди размашистыми шагами, подгоняя как бы их своим примером.
– А может, останемся, Петр Иванович! – спросил весело Темка и сбросил рубашку. Капли защелкали по его спине с темным пятном. – Дождь-то совсем теплый.
– Оденься, – обеспокоенно сказал отец.
Но Темка, размахивая рубашкой и рюкзаком, молча побежал вперед, в дождь, и Толик понял, чему радуется Темка.
Толику снова стало больно, но он вспомнил себя, как глядел он утром на жеребенка, как хотел броситься в траву, усыпанную росой, как счастливо и хорошо было ему, и заставил себя понять дружка. Темка сделал все, он слышал это сам. Темка сделал все, что мог, и больше ни в чем не виноват.
Темка радовался по справедливости, Темка имел право радоваться сегодня.
Толик спрятался в куст, поставил диафрагму и выдержку, навел стеклышко объектива на дупло и замер.
Птица наконец появилась в окошке, покрутила носиком, прежде чем слететь. Толик щелкнул, и птичка исчезла. Он хотел подняться и идти дальше, но, подумав, решил, что надо снять птичку еще раз – мало ли, вдруг с первого раз не получится.
Он сидел в зарослях, думая про маленькую работягу, которая, наверное, тысячу раз за день слетает в лес, пока накормит досыта своих птенцов, а потом, когда подрастут, учит летать – словом, ведет себя как настоящая мать, ничем не отличается от человеческой матери: так же любит своих ребят, заботится о них.
Думая о своем, Толик услышал чьи-то голоса. Он приподнялся из своей засады и увидел отца с Темкой. Они шагали по опушке леса не торопясь, о чем-то разговаривая, и Толик решил притаиться – выскочить неожиданно, когда они подойдут, а до этого, может, еще вернется птица, и он сумеет ее снять.
Но птичка не летела, а голоса приближались, и Толик услышал, как, продолжая разговор, отец сказал:
– …Не суди так строго!
– Не строго, – ответил ему, волнуясь, Темка. – Я не строго, а по совести. Ведь это не стихийное бедствие.
Толик притаился, даже не думая о том, как нехорошо слушать чужие разговоры. Просто он не считал, что у Темки могут быть с отцом разговоры, секретные от него. А когда понял, что могут, было поздно.
– Все зависит от человека, – ответил отец. – Если слабый, то стихийное. Он сам с собой ничего поделать не может.
– Но ведь должен он думать о других?
Толик понял, что они говорят про Темкиного отца.
– Пьяный человек не хозяин сам себе, – ответил отец и вздохнул.
– А трезвый – хозяин? – спросил Темка резко.
Отец как будто задумался и не отвечал. Они вплотную подошли к засаде, где сидел Толик, и остановились.
– Смотри, – сказал отец задумчиво. – Гнездо.
– Подождем, пока прилетит? – спросил Темка и без остановки добавил: – Вот вы – хозяин сам себе?
Отец чиркнул спичкой, до Толика долетел запах табачного дыма.
– Ты о чем? – сказал отец, помолчав.
– Петр Иванович! – вдруг грубо сказал Темка. – Когда вы уйдете от нас?
– С чего ты взял? – Голос отца дрогнул.
– Надо, чтоб вы ушли, – ответил Темка. – Вам надо вернуться.
– Ты никак не можешь смириться со мной? – спросил отец напряженно.
– Разве я говорил бы с вами так про своего отца? – Темка помолчал. – Он никогда не обращался со мной, как вы. Пил и ругался, ругался и пил. Вы совсем другой. Но тоже не хозяин сам себе.
Отец усмехнулся.
– Что ты знаешь? – сказал он. – Вот вырастешь, тогда поймешь.
– Я и сейчас понимаю, – не обиделся Темка и вдруг попросил: – Дайте прикурить!
Опять чиркнула спичка, Толик представил, как курят Темка и отец. Говорят и курят, будто равные.
– Ах, Артем! – вздохнул отец. – Торопишься быть взрослым, а не знаешь, как это трудно, взрослым-то быть.
– Пацаном еще труднее, – зло ответил Темка. – Потому что мы от вас зависим.
Толик смотрел на дупло все это время, и птица наконец прилетела. Но он не шелохнулся. Фотоаппарат лежал у него на коленях.
– Прилетела! – заметил отец, и Темка ничего не ответил. Наверное, просто кивнул.
– Уходите скорей, Петр Иванович, – задумчиво сказал Темка. – Смотрите, как вас Толик ждет, да и маму мою вы не любите, я ведь вижу.
– Не говори глупостей! – прикрикнул отец, голос его напрягся как струна. – Никуда уходить я не собираюсь!
Толик напряженно вслушивался в разговор и все хвалил Темку, все удивлялся его настойчивости и силе. Он одного только боялся – что отец и Темка снова поссорятся. Особенно когда отец повторил резко:
– Не говори глупостей!
Но Темка вдруг спросил с надеждой:
– Так вы не уйдете?
Сначала Толик облегченно вздохнул – слава богу, они не поссорились, но, когда отец и Темка отошли, неожиданно понял: Темка обрадовался, что отец никуда не уйдет.
Фигурки отца и Темки уменьшились, стали букашками в зеленом поле. Толик поднялся и увидел, как вдруг небо стало ниже, земля сузилась, трава поблекла. Он заплакал, до боли в пальцах слов дерево, где жила птица. Значит, теперь все! Значит, отец не вернется, и у Толика больше нет союзника! Так хорошо и так настойчиво говорил Темка, Толик радовался, что у него есть верный товарищ, – и вот его не стало…
Что-то мокрое скользнуло Толику за шиворот. Он поднял голову. Низко над вершинами деревьев плыли махровые тучи. Солнца будто никогда и не было. Начинался дождь. Сначала капли были большие и тяжелые; они гулко щелкали по листьям, и Толик встал под большую березу, думая, что такой дождь скоро пройдет. Но он не переставал, капли стали меньше, и полился занудливый осенний поток.
Толик все стоял, прислонившись к пушистой березе, и вначале она укрывала его от сырости. Но потом дождь стал стекать с листьев, Толик быстро вымок, но терпеливо чего-то ждал.
Вдалеке закричали. Толик прислушался, и сердце опять заплясало в нем. Отец и Темка звали его.
– И-и-ик! – доносились голоса. – То-ли-ик!..
Толик решил молчать, но голоса стали явственней, и он расслышал в них беспокойство.
«В конце концов, это бесполезно – стоять тут и мокнуть назло себе», – подумал Толик и оттолкнулся от березового ствола.
Отца и Темку он заметил издалека – они были одеты по-походному, за плечами торчали рюкзаки.
– Давай скорей! – нервно сказал отец. – Уходим. Видишь, какой дождь!
Толик взял у Темки свой рюкзачок, натянул на мокрые плечи.
– Скорей! – повторил отец. – Если сейчас опоздаем, торчать нам тут до завтра.
Он пошел впереди размашистыми шагами, подгоняя как бы их своим примером.
– А может, останемся, Петр Иванович! – спросил весело Темка и сбросил рубашку. Капли защелкали по его спине с темным пятном. – Дождь-то совсем теплый.
– Оденься, – обеспокоенно сказал отец.
Но Темка, размахивая рубашкой и рюкзаком, молча побежал вперед, в дождь, и Толик понял, чему радуется Темка.
Толику снова стало больно, но он вспомнил себя, как глядел он утром на жеребенка, как хотел броситься в траву, усыпанную росой, как счастливо и хорошо было ему, и заставил себя понять дружка. Темка сделал все, он слышал это сам. Темка сделал все, что мог, и больше ни в чем не виноват.
Темка радовался по справедливости, Темка имел право радоваться сегодня.
5
Пароход медленно шел вверх по течению, преодолевая скорость реки, и Толик коротал время, глядя, как по-осеннему пузырится река под ударами дождевых капель.
Он молчал почти всю дорогу, неразговорчивым был и отец; один Темка веселился, шутил, бродил по пароходу, заглядывал во все уголки.
В город они вернулись утром, и Темка с отцом проводили Толика до трамвайной остановки. Отец смотрел хмуро. Темка же, напротив, был весел и, махнув рукой, крикнул на прощанье:
– Приходи!
Звякнув, трамвай тронулся, и Толик вдруг вспомнил толстого дядьку с трубой. Он похоронил друга и играл на улице печальную музыку, и все над ними смеялись, не понимая.
Сейчас было почти так же. «Приходи!» – крикнул ему Темка, но это прозвучало совсем не так. «Прощай!» – прозвучало это, и хоть Толик не схоронил своего друга, но потерял его. Потерял навсегда…
Трамвай уползал медленно и осторожно. Темка с отцом уменьшались, и не хватало лишь толстого дядьки с трубой, чтобы стало совсем горько…
Дома Толика встретили так, будто в самом деле явился бог. Ну, мама – понятно, она засмеялась по привычке, всплеснула руками, обняла его, словно не видела сто лет. Но бабка, с чего бы она-то… Бабка обрадовалась тоже, глазки ее засветились, она зашвыркала носом, так расчувствовалась при виде внука, будто и не надеялась увидеть его. Что-то такое случилось с ней.
Толик пожал плечами, бросил рюкзачок, помылся не торопясь, поглядывая на радостную маму.
Если бы она не веселилась так, нужно было рассказать ей про отца, рассказать, что он не вернется, но, похоже, мама совсем и не думала о старом. Все уже кончилось для нее. Кончилось благополучно, и что тут теперь говорить без толку?
Пока Толик ел, мама куда-то засобиралась, улыбаясь и приговаривая, как она удивлена, что он вернулся раньше срока.
Толик насторожился, слушая ее болтовню, а мама, покрутившись перед зеркалом, сказала:
– Я пошла!
– Куда ты? – спросил строго Толик, но мама словно и не услышала, каким он тоном это говорил.
– Так, – сказала она, – по делам. Часа через два вернусь.
Дверь за ней хлопнула. Толик сидел мгновенье с ложкой, протянутой ко рту, потом бросил ее и встал из-за стола.
– Куда ты, внучок? – запричитала бабка. – Ты-то хошь не оставляй меня, старую…
Толик взглянул с презрением на старуху и выскочил во двор.
Он бежал по улице, лихорадочно придумывая самые злые, самые тяжелые слова, которые он скажет маме. Кулаки сжимались сами собой, дыхание сбивалось, ноги наливались свинцовой тяжестью.
Впереди показалась мама. Она шла легкой, девчоночьей походкой, помахивала сумочкой, поглядывала по сторонам, улыбалась еще, наверное, широко раскрытыми прозрачными глазами.
Возле табачного киоска мама неожиданно остановилась. Сердце у Толика заколотилось еще сильней – он увидел, как в маминых руках блеснула целлофановая обертка сигарет. «Ну все! – в отчаянии подумал он. – Сама она не курит, значит – ему? Ему!..» Теперь уже все ясно. Теперь уже ничего невозможно скрыть!
Мама шла на свидание легкомысленной летучей походкой, и Толик вдруг подумал: а что сказал бы отец, увидев это? Что бы подумал он? Что сделал?
Наверное, подошел бы к маме твердым шагом и ударил ее по щеке. При всех! Толик задумался. Но почему – ударил? Какое он имеет к ней отношение? Ведь это он виноват теперь перед мамой, а она – она, может быть, делает это все нарочно. Чтобы отец понял: он ей вовсе не нужен и не собирается она всю жизнь лить из-за него слезы.
Толик замедлил шаг.
Может, плюнуть на все это к черту? Если мать и отец махнули рукой друг на друга, то что может сделать он? Какой-то мальчишка! Будь что будет в конце концов. Это их дело, как им жить. Пусть сами решают…
Ну а он? Как же он, Толик? Злость волной захлестнула его. Может, снова, как было? Решают все взрослые, а ты – молчаливая пешка. Тебе только объявляют о том, что решили они?
Мама выйдет замуж, а потом объявит ему?
Но почему, почему дети не должны думать о том, что считается взрослым?
А если это взрослое касается их может быть, даже больше, чем самих взрослых? Почему взрослые забывают про детей, когда решают свои дела? Почему дети должны быть всегда свидетелями?
Задумавшись, Толик потерял маму из виду, а когда снова увидел ее, она была далеко впереди и стояла с каким-то мужчиной. Кончики пальцев враз превратились в ледышки: мама взяла мужчину под руку, и они отправились к стеклянному кубику. Туда, где мама, отец и Толик сидели после суда.
Нет, мамина измена была не простой, а умышленной. Она шла туда специально, чтобы самой себе доказать, как плюет на то, что было.
Сейчас, сейчас он пойдет и скажет все, что надо! Вот сейчас, через минуту.
Мама и мужчина сидели на том самом месте, где были они в прошлый раз. Мужчина сидел спиной, мама – боком к Толику. Он подошел к ним. Все расплывалось в мутном тумане.
– Это подлость, – сказал он хриплым голосом, глядя на маму, и повторил: – Это подлость!
Мужчина быстро повернулся к Толику, но он не обратил на него внимания. Ему было все равно, какой у мамы мужчина.
Мама посмотрела растерянно на Толика, но эта растерянность отражалась в ее глазах только мгновенье. Она опять засмеялась и сказала:
– Ну и хорошо! И хорошо, что ты пришел. Мы сейчас обрадуем тебя.
«Обрадуют! – мелькнуло мимолетно. – Известно, как обрадуют…»
Толик медленно, словно опасаясь, перевел взгляд на мужчину – и вздрогнул всем телом. На лбу выступила испарина.
В новом костюме перед ним сидел отец.
Ноги у Толика подкосились, он сел и, облокотившись на стол, уронил голову. Кровь гулко ухала в висках, во рту было сухо и горько.
– Шампанского, – послышался далекий голос отца, и над ухом Толика что-то забулькало.
Он поднял голову. Три бокала стояли на столе, два полных, в третьем было налито на донышке.
– Ну, сынок, – радостно сказала мама, – выпей с нами! – Лицо ее горело прямо как румяное яблоко. – Выпей, выпей, – кивнула она, – сегодня можно! Сегодня мы с папой… – Она замялась, подбирая слово, счастливо взглянула на отца. – Сегодня мы помирились…
Толик деловито кивнул, хлебнул шампанское, ощутив во рту освежающую колючесть, и только тут понял, что сказала мама.
Помирились? Как помирились?.. Только вчера в лесу он слышал, как отец сказал Темке, что остается. Что никуда не уходит от них, а сейчас мама говорит – они помирились.
– Как помирились? – не понимая, спросил Толик и взглянул на отца.
Тот улыбался, будто ни в чем не бывало, и кивал головой.
– Нет, – сказал Толик. – Неправда.
Мама рассмеялась звонким смехом.
– Он не верит! – воскликнула она. – Не может поверить!
– Могу, – равнодушно возразил Толик, – но это неправда.
– Правда, правда, – подтвердил отец. – Помнишь, мы сидели тут тогда? – Толик кивнул. – И я говорил маме, что жить так нельзя, что мы должны уехать. – Толик кивнул снова. – Ну вот, мама согласилась. Мы уезжаем в другой город. Я буду работать инженером на новом заводе.
Как просто все получилось, ах, как просто! Сначала не соглашалась, а теперь согласилась – вот и все. Делов-то!
– Нет, – упрямо сказал Толик. – Это неправда.
Отец насторожился.
– Ведь ты, – сказал Толик, – ведь ты сказал вчера Темке, что остаешься у них.
Толик не отрываясь глядел на отца. Что ответит он? Как объяснит?
Отец молчал и густо покрывался краской. Мама удивленно смотрела на отца, но не ее он стыдился. Отец медленно покрывался густой краской, как мальчишка, которого уличили во вранье. Наконец он опустил глаза и сказал оправдываясь:
– Что же я должен был сказать?
Отец покраснел еще сильнее, а мама, чтобы выручить его, произнесла сухо:
– Он уходит от них.
– А-а, – понимающе протянул Толик и спросил: – Значит, Темке ты просто соврал?
Толик вдруг почувствовал, как страшно, как дико устал он от всей этой истории.
Отец соврал, всего и делов-то, ну подумаешь!..
Соврал, соврал, соврал…
Просто наврал Темке, как врет мальчишка мальчишке.
Толик чувствовал, что на него наваливается тяжесть – будто кули с песком. Кули давят, давят, и он ничего с ними не может поделать. Эта тяжесть ему не под силу.
Нет, ничего не понятно все-таки на этом свете! Что о других говорить, если даже сам себя понять не можешь? Ведь, наверное, надо было бы радоваться сейчас. Смотреть на счастливо смеющихся родителей, радоваться, что все вышло наоборот, а не так, как сказал вчера Темке отец.
Толик попробовал обрадоваться, попробовал улыбнуться, но ничего не выходило.
Стараясь развеселиться, он глотнул еще шампанского и вдруг спросил неожиданно для себя:
– И это у вас праздник?
– Толик! – повелительно сказала мама. – Ты еще… – Она хотела сказать, наверное, «ты еще ничего не понимаешь» или что-нибудь в этом же духе, но отец сжал ее руку.
– Эх, вы! – сказал Толик и горько усмехнулся. – Эх, вы!.. – повторил он. – Справедливые люди!
Он встал из-за столика и пристально посмотрел на отца.
Да, он посмотрел не на него, а в него, словно стараясь разглядеть сложный механизм, из которого устроен его собственный отец.
И отец вздрогнул под взрослым Толикиным взглядом.
Вздрогнул и отвел глаза…
Он молчал почти всю дорогу, неразговорчивым был и отец; один Темка веселился, шутил, бродил по пароходу, заглядывал во все уголки.
В город они вернулись утром, и Темка с отцом проводили Толика до трамвайной остановки. Отец смотрел хмуро. Темка же, напротив, был весел и, махнув рукой, крикнул на прощанье:
– Приходи!
Звякнув, трамвай тронулся, и Толик вдруг вспомнил толстого дядьку с трубой. Он похоронил друга и играл на улице печальную музыку, и все над ними смеялись, не понимая.
Сейчас было почти так же. «Приходи!» – крикнул ему Темка, но это прозвучало совсем не так. «Прощай!» – прозвучало это, и хоть Толик не схоронил своего друга, но потерял его. Потерял навсегда…
Трамвай уползал медленно и осторожно. Темка с отцом уменьшались, и не хватало лишь толстого дядьки с трубой, чтобы стало совсем горько…
Дома Толика встретили так, будто в самом деле явился бог. Ну, мама – понятно, она засмеялась по привычке, всплеснула руками, обняла его, словно не видела сто лет. Но бабка, с чего бы она-то… Бабка обрадовалась тоже, глазки ее засветились, она зашвыркала носом, так расчувствовалась при виде внука, будто и не надеялась увидеть его. Что-то такое случилось с ней.
Толик пожал плечами, бросил рюкзачок, помылся не торопясь, поглядывая на радостную маму.
Если бы она не веселилась так, нужно было рассказать ей про отца, рассказать, что он не вернется, но, похоже, мама совсем и не думала о старом. Все уже кончилось для нее. Кончилось благополучно, и что тут теперь говорить без толку?
Пока Толик ел, мама куда-то засобиралась, улыбаясь и приговаривая, как она удивлена, что он вернулся раньше срока.
Толик насторожился, слушая ее болтовню, а мама, покрутившись перед зеркалом, сказала:
– Я пошла!
– Куда ты? – спросил строго Толик, но мама словно и не услышала, каким он тоном это говорил.
– Так, – сказала она, – по делам. Часа через два вернусь.
Дверь за ней хлопнула. Толик сидел мгновенье с ложкой, протянутой ко рту, потом бросил ее и встал из-за стола.
– Куда ты, внучок? – запричитала бабка. – Ты-то хошь не оставляй меня, старую…
Толик взглянул с презрением на старуху и выскочил во двор.
Он бежал по улице, лихорадочно придумывая самые злые, самые тяжелые слова, которые он скажет маме. Кулаки сжимались сами собой, дыхание сбивалось, ноги наливались свинцовой тяжестью.
Впереди показалась мама. Она шла легкой, девчоночьей походкой, помахивала сумочкой, поглядывала по сторонам, улыбалась еще, наверное, широко раскрытыми прозрачными глазами.
Возле табачного киоска мама неожиданно остановилась. Сердце у Толика заколотилось еще сильней – он увидел, как в маминых руках блеснула целлофановая обертка сигарет. «Ну все! – в отчаянии подумал он. – Сама она не курит, значит – ему? Ему!..» Теперь уже все ясно. Теперь уже ничего невозможно скрыть!
Мама шла на свидание легкомысленной летучей походкой, и Толик вдруг подумал: а что сказал бы отец, увидев это? Что бы подумал он? Что сделал?
Наверное, подошел бы к маме твердым шагом и ударил ее по щеке. При всех! Толик задумался. Но почему – ударил? Какое он имеет к ней отношение? Ведь это он виноват теперь перед мамой, а она – она, может быть, делает это все нарочно. Чтобы отец понял: он ей вовсе не нужен и не собирается она всю жизнь лить из-за него слезы.
Толик замедлил шаг.
Может, плюнуть на все это к черту? Если мать и отец махнули рукой друг на друга, то что может сделать он? Какой-то мальчишка! Будь что будет в конце концов. Это их дело, как им жить. Пусть сами решают…
Ну а он? Как же он, Толик? Злость волной захлестнула его. Может, снова, как было? Решают все взрослые, а ты – молчаливая пешка. Тебе только объявляют о том, что решили они?
Мама выйдет замуж, а потом объявит ему?
Но почему, почему дети не должны думать о том, что считается взрослым?
А если это взрослое касается их может быть, даже больше, чем самих взрослых? Почему взрослые забывают про детей, когда решают свои дела? Почему дети должны быть всегда свидетелями?
Задумавшись, Толик потерял маму из виду, а когда снова увидел ее, она была далеко впереди и стояла с каким-то мужчиной. Кончики пальцев враз превратились в ледышки: мама взяла мужчину под руку, и они отправились к стеклянному кубику. Туда, где мама, отец и Толик сидели после суда.
Нет, мамина измена была не простой, а умышленной. Она шла туда специально, чтобы самой себе доказать, как плюет на то, что было.
Сейчас, сейчас он пойдет и скажет все, что надо! Вот сейчас, через минуту.
Мама и мужчина сидели на том самом месте, где были они в прошлый раз. Мужчина сидел спиной, мама – боком к Толику. Он подошел к ним. Все расплывалось в мутном тумане.
– Это подлость, – сказал он хриплым голосом, глядя на маму, и повторил: – Это подлость!
Мужчина быстро повернулся к Толику, но он не обратил на него внимания. Ему было все равно, какой у мамы мужчина.
Мама посмотрела растерянно на Толика, но эта растерянность отражалась в ее глазах только мгновенье. Она опять засмеялась и сказала:
– Ну и хорошо! И хорошо, что ты пришел. Мы сейчас обрадуем тебя.
«Обрадуют! – мелькнуло мимолетно. – Известно, как обрадуют…»
Толик медленно, словно опасаясь, перевел взгляд на мужчину – и вздрогнул всем телом. На лбу выступила испарина.
В новом костюме перед ним сидел отец.
Ноги у Толика подкосились, он сел и, облокотившись на стол, уронил голову. Кровь гулко ухала в висках, во рту было сухо и горько.
– Шампанского, – послышался далекий голос отца, и над ухом Толика что-то забулькало.
Он поднял голову. Три бокала стояли на столе, два полных, в третьем было налито на донышке.
– Ну, сынок, – радостно сказала мама, – выпей с нами! – Лицо ее горело прямо как румяное яблоко. – Выпей, выпей, – кивнула она, – сегодня можно! Сегодня мы с папой… – Она замялась, подбирая слово, счастливо взглянула на отца. – Сегодня мы помирились…
Толик деловито кивнул, хлебнул шампанское, ощутив во рту освежающую колючесть, и только тут понял, что сказала мама.
Помирились? Как помирились?.. Только вчера в лесу он слышал, как отец сказал Темке, что остается. Что никуда не уходит от них, а сейчас мама говорит – они помирились.
– Как помирились? – не понимая, спросил Толик и взглянул на отца.
Тот улыбался, будто ни в чем не бывало, и кивал головой.
– Нет, – сказал Толик. – Неправда.
Мама рассмеялась звонким смехом.
– Он не верит! – воскликнула она. – Не может поверить!
– Могу, – равнодушно возразил Толик, – но это неправда.
– Правда, правда, – подтвердил отец. – Помнишь, мы сидели тут тогда? – Толик кивнул. – И я говорил маме, что жить так нельзя, что мы должны уехать. – Толик кивнул снова. – Ну вот, мама согласилась. Мы уезжаем в другой город. Я буду работать инженером на новом заводе.
Как просто все получилось, ах, как просто! Сначала не соглашалась, а теперь согласилась – вот и все. Делов-то!
– Нет, – упрямо сказал Толик. – Это неправда.
Отец насторожился.
– Ведь ты, – сказал Толик, – ведь ты сказал вчера Темке, что остаешься у них.
Толик не отрываясь глядел на отца. Что ответит он? Как объяснит?
Отец молчал и густо покрывался краской. Мама удивленно смотрела на отца, но не ее он стыдился. Отец медленно покрывался густой краской, как мальчишка, которого уличили во вранье. Наконец он опустил глаза и сказал оправдываясь:
– Что же я должен был сказать?
Отец покраснел еще сильнее, а мама, чтобы выручить его, произнесла сухо:
– Он уходит от них.
– А-а, – понимающе протянул Толик и спросил: – Значит, Темке ты просто соврал?
Толик вдруг почувствовал, как страшно, как дико устал он от всей этой истории.
Отец соврал, всего и делов-то, ну подумаешь!..
Соврал, соврал, соврал…
Просто наврал Темке, как врет мальчишка мальчишке.
Толик чувствовал, что на него наваливается тяжесть – будто кули с песком. Кули давят, давят, и он ничего с ними не может поделать. Эта тяжесть ему не под силу.
Нет, ничего не понятно все-таки на этом свете! Что о других говорить, если даже сам себя понять не можешь? Ведь, наверное, надо было бы радоваться сейчас. Смотреть на счастливо смеющихся родителей, радоваться, что все вышло наоборот, а не так, как сказал вчера Темке отец.
Толик попробовал обрадоваться, попробовал улыбнуться, но ничего не выходило.
Стараясь развеселиться, он глотнул еще шампанского и вдруг спросил неожиданно для себя:
– И это у вас праздник?
– Толик! – повелительно сказала мама. – Ты еще… – Она хотела сказать, наверное, «ты еще ничего не понимаешь» или что-нибудь в этом же духе, но отец сжал ее руку.
– Эх, вы! – сказал Толик и горько усмехнулся. – Эх, вы!.. – повторил он. – Справедливые люди!
Он встал из-за столика и пристально посмотрел на отца.
Да, он посмотрел не на него, а в него, словно стараясь разглядеть сложный механизм, из которого устроен его собственный отец.
И отец вздрогнул под взрослым Толикиным взглядом.
Вздрогнул и отвел глаза…
6
Толик кинул камушек в окно, и Темка появился сразу, без промедления.
Они брели по улице, и Толик мучительно соображал, как ему все рассказать. Выйдя из стеклянного кубика, отец с мамой пошли домой, а Толик бросился сюда.
Конечно, можно было не спешить. Подождать, пока отец сам скажет. Он натворил, он пусть и говорит. «Подождать! – передразнивал сам себя Толик. – Как это подождать? Друг ты Темке или так – пенка на молоке. Сдунешь – и не станет». Нет, сказать первым должен он, именно он, и хорошо, что Темка еще не знает.
Незаметно мальчишки вышли на край Клопиной деревни. Овраг лежал под ногами искореженный, в изломах пепельных морщин. Осталось лишь несколько полуобгорелых хибар, остальное сожрал огонь.
Толик нашел глазами место, где был их домик. Как памятник прошлому там торчали черные лапы бывшего тополя. Как памятник всему счастливому, что было у них, у Толика и Темки.
– Знаешь, – сказал Толик, поворачиваясь к товарищу, – мне нужно что-то тебе сказать.
– Мне тоже, – ответил Темка серьезно. – Я говорил с отцом… с Петром Ивановичем, – поправился, краснея, – и он… он мне сказал… что, ну, в общем, он… – Темка собрался с силами и наконец выпалил: – Не вернется к вам.
Толик разглядывал Темку и видел, как мучается он. Как стыдно ему говорить об этом, как стыдно признаваться, что отец победил его упорство, сломил его, словно тонкое деревце. Но самое главное не это. Самое главное – Темке стыдно говорить, что он признает эту победу и согласен с ней.
Широкоплечий парень, без пяти минут восьмиклассник, стоял перед пятиклашкой, сгорая от стыда, но ничего не мог с собой поделать.
Толик молчал.
Теперь уже Темка смотрел на него удивленно. Почему он молчит, почему не огорчается, ведь это, в конце концов, очень серьезно, и он приготовился к важному разговору. Он приготовился выслушать упреки. Он приготовился сказать, может быть, самое важное – что больше не может ненавидеть отца.
– Понимаешь, Темка, – сказал Толик, глядя ему в глаза, – я тоже хотел с тобой говорить об этом.
Толик отвернулся. Он стоял на крутом краю пепелища, и ему казалось – сейчас придется прыгнуть в глубину. На эти обгоревшие колья, на эти горы обугленных кирпичей… И все-таки лучше пусть это будет он.
Толик поднял глаза.
– Это неправда! – сказал он печально и объяснил: – Это было вранье. Отец уже вернулся к нам. Они уезжают…
Толик увидел, как расширились зрачки у Темки. Он глядел на Толика, не видя его, и кривил посеревшие губы в жалкую улыбку.
Темка стоял не шевелясь, неподвижно улыбаясь, и молчание вырастало прозрачной стеной между ними.
Стена становилась выше, шире, и Толик с ужасом ощущал, что он ничего не может поделать с этой стенкой. Она росла независимо от него, независимо от Темки. Словно отец, надев шапку-невидимку, торопливо строил эту стену между Артемом и Толиком. Он их свел, познакомил – ведь они не знали прежде друг друга и никогда не узнали бы, но помог отец – худом ли, горем, но помог, только ему обязаны мальчишки встречей. А теперь, когда отцу стало не нужно их знакомство, он, незримый, торопливо строил стену.
Темка глядел огромными, невидящими глазами на пожарище и вдруг сказал:
– Я так и думал…
«Вот и все, – тоскливо подумал Толик. – Сейчас он повернется и уйдет». И они могут больше не встречаться. Никогда в жизни. Толик уедет с родителями, а Темка останется тут, и воспоминания их друг о друге будут только больно колоть память. И они постараются поскорее забыть друг про друга.
Опять взрослые! Опять эти взрослые все решают, хотя их и нет рядом. Нет, определенно взрослые обладали какой-то магической силой. Они походили на магнит, который располагает железные опилки только так, как нужно ему, и не иначе. Толик и Темка располагались отцом так, как это нужно было ему.
«Ах эти взрослые! – отчаянно думал Толик. – Если бы можно без них».
Конечно, это глупости. Никуда тут не денешься – взрослые и ребята, как части велосипеда. Велосипед – дети, а педали и цепь – взрослые. Они придают всему движение, и это ведь совсем неплохо, главное, чтоб правильно ехать… Но – правильно ехать! Кто знает, как правильно ехать? Ребята не знают, а взрослые едут куда хотят…
Темка молчал, обреченно глядя в овраг. Толик тронул его за плечо.
– Да, конечно, – торопливо и невпопад сказал Темка и вдруг криво улыбнулся. – А ведь мы так и хотели…
Толик нехорошо подумал об отце. Зачем он добивался, чтобы Темка подружился с ним? Ведь он знал, что так будет, знал! Из закоулков памяти выплыла одна подробность: мама спрашивает каждый день у Толика: «Как там Темка?» А потом: «Как отец?» И еще – отец и мама стоят у больницы. Стоят и говорят, будто ничего у них не случилось, будто они не разошлись, улыбаются друг другу. И эти слова: «Ты наш бог». – «Чей – наш?» – удивился тогда Толик, не бабкин же, а про себя мама во множественном числе не скажет. Сейчас ясно, чей это «наш».
Так вот, значит, когда все началось. Они помирились давно, а игра продолжалась. Отец все добивался Темкиной дружбы. И добился.
– Не горюй! – сказал вдруг Темка наставительно. – Не горюй, а радуйся.
Толик посмотрел на Темку и вдруг увидел, что глаза у него совсем взрослые. Темкины глаза не обижались, не горевали, а понимали… Понимали!
– Ведь он твой, отец-то, – сказал Темка задумчиво. – И слава богу, что все кончилось…
Темка помолчал, обдумывая что-то.
– Ты знаешь, – подтвердил он, – это даже хорошо, что все кончилось так, хотя, честно сказать, я к твоему отцу… – он помолчал, – привык… Но если бы он остался, все равно ничего не вышло… Про своего отца я бы не забыл.
Толик опустил голову.
– Хвост морковкой! – сказал Темка и улыбнулся. – Помнишь, ты всегда говорил: хвост морковкой? – Он помолчал, словно выбирал слова. – Я тебя знаю, – сказал он. – Ты сейчас ругаешь Петра Ивановича. Думаешь, он меня обманул, мою маму… Нет. Он ошибся. Он просто очень ошибся, ты не суди его. Ему тоже нелегко.
Толик вздохнул, всмотрелся в Темку.
– Удивительный ты человек, Темка, – сказал горько Толик. – Тебя бьют, а ты улыбаешься.
Темка помолчал и вдруг засмеялся.
– Я ведь боксер, – сказал он. – Так и должно быть, какой же я иначе боксер…
И вдруг некстати, совсем не вовремя, невпопад, не к месту Толик вспомнил, как рассказывал Темка про отважного кашалота. Смертельно раненный кит вдруг повернул к судну и, разогнавшись, врезался в корабль.
Темка улыбался тогда, рассказывая эту историю, и говорил, что люди должны походить на этого отважного кашалота.
А то какие же они люди?
Они брели по улице, и Толик мучительно соображал, как ему все рассказать. Выйдя из стеклянного кубика, отец с мамой пошли домой, а Толик бросился сюда.
Конечно, можно было не спешить. Подождать, пока отец сам скажет. Он натворил, он пусть и говорит. «Подождать! – передразнивал сам себя Толик. – Как это подождать? Друг ты Темке или так – пенка на молоке. Сдунешь – и не станет». Нет, сказать первым должен он, именно он, и хорошо, что Темка еще не знает.
Незаметно мальчишки вышли на край Клопиной деревни. Овраг лежал под ногами искореженный, в изломах пепельных морщин. Осталось лишь несколько полуобгорелых хибар, остальное сожрал огонь.
Толик нашел глазами место, где был их домик. Как памятник прошлому там торчали черные лапы бывшего тополя. Как памятник всему счастливому, что было у них, у Толика и Темки.
– Знаешь, – сказал Толик, поворачиваясь к товарищу, – мне нужно что-то тебе сказать.
– Мне тоже, – ответил Темка серьезно. – Я говорил с отцом… с Петром Ивановичем, – поправился, краснея, – и он… он мне сказал… что, ну, в общем, он… – Темка собрался с силами и наконец выпалил: – Не вернется к вам.
Толик разглядывал Темку и видел, как мучается он. Как стыдно ему говорить об этом, как стыдно признаваться, что отец победил его упорство, сломил его, словно тонкое деревце. Но самое главное не это. Самое главное – Темке стыдно говорить, что он признает эту победу и согласен с ней.
Широкоплечий парень, без пяти минут восьмиклассник, стоял перед пятиклашкой, сгорая от стыда, но ничего не мог с собой поделать.
Толик молчал.
Теперь уже Темка смотрел на него удивленно. Почему он молчит, почему не огорчается, ведь это, в конце концов, очень серьезно, и он приготовился к важному разговору. Он приготовился выслушать упреки. Он приготовился сказать, может быть, самое важное – что больше не может ненавидеть отца.
– Понимаешь, Темка, – сказал Толик, глядя ему в глаза, – я тоже хотел с тобой говорить об этом.
Толик отвернулся. Он стоял на крутом краю пепелища, и ему казалось – сейчас придется прыгнуть в глубину. На эти обгоревшие колья, на эти горы обугленных кирпичей… И все-таки лучше пусть это будет он.
Толик поднял глаза.
– Это неправда! – сказал он печально и объяснил: – Это было вранье. Отец уже вернулся к нам. Они уезжают…
Толик увидел, как расширились зрачки у Темки. Он глядел на Толика, не видя его, и кривил посеревшие губы в жалкую улыбку.
Темка стоял не шевелясь, неподвижно улыбаясь, и молчание вырастало прозрачной стеной между ними.
Стена становилась выше, шире, и Толик с ужасом ощущал, что он ничего не может поделать с этой стенкой. Она росла независимо от него, независимо от Темки. Словно отец, надев шапку-невидимку, торопливо строил эту стену между Артемом и Толиком. Он их свел, познакомил – ведь они не знали прежде друг друга и никогда не узнали бы, но помог отец – худом ли, горем, но помог, только ему обязаны мальчишки встречей. А теперь, когда отцу стало не нужно их знакомство, он, незримый, торопливо строил стену.
Темка глядел огромными, невидящими глазами на пожарище и вдруг сказал:
– Я так и думал…
«Вот и все, – тоскливо подумал Толик. – Сейчас он повернется и уйдет». И они могут больше не встречаться. Никогда в жизни. Толик уедет с родителями, а Темка останется тут, и воспоминания их друг о друге будут только больно колоть память. И они постараются поскорее забыть друг про друга.
Опять взрослые! Опять эти взрослые все решают, хотя их и нет рядом. Нет, определенно взрослые обладали какой-то магической силой. Они походили на магнит, который располагает железные опилки только так, как нужно ему, и не иначе. Толик и Темка располагались отцом так, как это нужно было ему.
«Ах эти взрослые! – отчаянно думал Толик. – Если бы можно без них».
Конечно, это глупости. Никуда тут не денешься – взрослые и ребята, как части велосипеда. Велосипед – дети, а педали и цепь – взрослые. Они придают всему движение, и это ведь совсем неплохо, главное, чтоб правильно ехать… Но – правильно ехать! Кто знает, как правильно ехать? Ребята не знают, а взрослые едут куда хотят…
Темка молчал, обреченно глядя в овраг. Толик тронул его за плечо.
– Да, конечно, – торопливо и невпопад сказал Темка и вдруг криво улыбнулся. – А ведь мы так и хотели…
Толик нехорошо подумал об отце. Зачем он добивался, чтобы Темка подружился с ним? Ведь он знал, что так будет, знал! Из закоулков памяти выплыла одна подробность: мама спрашивает каждый день у Толика: «Как там Темка?» А потом: «Как отец?» И еще – отец и мама стоят у больницы. Стоят и говорят, будто ничего у них не случилось, будто они не разошлись, улыбаются друг другу. И эти слова: «Ты наш бог». – «Чей – наш?» – удивился тогда Толик, не бабкин же, а про себя мама во множественном числе не скажет. Сейчас ясно, чей это «наш».
Так вот, значит, когда все началось. Они помирились давно, а игра продолжалась. Отец все добивался Темкиной дружбы. И добился.
– Не горюй! – сказал вдруг Темка наставительно. – Не горюй, а радуйся.
Толик посмотрел на Темку и вдруг увидел, что глаза у него совсем взрослые. Темкины глаза не обижались, не горевали, а понимали… Понимали!
– Ведь он твой, отец-то, – сказал Темка задумчиво. – И слава богу, что все кончилось…
Темка помолчал, обдумывая что-то.
– Ты знаешь, – подтвердил он, – это даже хорошо, что все кончилось так, хотя, честно сказать, я к твоему отцу… – он помолчал, – привык… Но если бы он остался, все равно ничего не вышло… Про своего отца я бы не забыл.
Толик опустил голову.
– Хвост морковкой! – сказал Темка и улыбнулся. – Помнишь, ты всегда говорил: хвост морковкой? – Он помолчал, словно выбирал слова. – Я тебя знаю, – сказал он. – Ты сейчас ругаешь Петра Ивановича. Думаешь, он меня обманул, мою маму… Нет. Он ошибся. Он просто очень ошибся, ты не суди его. Ему тоже нелегко.
Толик вздохнул, всмотрелся в Темку.
– Удивительный ты человек, Темка, – сказал горько Толик. – Тебя бьют, а ты улыбаешься.
Темка помолчал и вдруг засмеялся.
– Я ведь боксер, – сказал он. – Так и должно быть, какой же я иначе боксер…
И вдруг некстати, совсем не вовремя, невпопад, не к месту Толик вспомнил, как рассказывал Темка про отважного кашалота. Смертельно раненный кит вдруг повернул к судну и, разогнавшись, врезался в корабль.
Темка улыбался тогда, рассказывая эту историю, и говорил, что люди должны походить на этого отважного кашалота.
А то какие же они люди?
7
Дома было как в праздник.
Стол накрыт хрустящей скатертью, уставлен тарелками со всякой едой, а в полных стопочках дрожит водка. Отец и мама сидят нарядные – отец в новом костюме, мама в своем любимом платье. Одна баба Шура обыкновенная – серый платок, серая кофта, острый носик из-под платка.
– Давай скорее, – сказала мама, едва вошел Толик, – мы тебя заждались. – Сказала так, словно они куда-то опаздывали.
Толик внимательно оглядел отца. Новый костюм сидел на нем хорошо, ладно обтекал широкие плечи, и рубашку он купил новую, дорогую, и красивый галстук. Просто на жениха походил отец. Вот только лицо у него было вовсе не жениховское, а серое и усталое. Будто он прошел сто километров пешком и, едва умылся, сразу за стол сел.
Совсем недавно Толик отца обвинял, считал, что он обманул Темку – да так ведь все и было, – а теперь обида уходила. Может, в самом деле? Может, прав Темка – отец ошибся? Жестоко и больно для всех, но ошибся, и его надо не винить, а понять.
Отец поднял рюмку с дрожащей водкой.
– Давайте выпьем, – сказал он задумчиво. – Давайте выпьем за то, чтобы все было хорошо.
Мама согласно кивнула головой, чокнулась с отцом. Чокнулась и бабка, но пить не стала, только пригубила и поглядела на отца колючими глазами.
Отец опустил голову и слепо тыкал в закуску вилкой.
Да, невеселый получался праздник! Толик думал, это будет светлый-светлый день, такой день, когда в тебе звенит таинственная струна, когда петь хочется, когда ты сумеешь сделать все, что захочешь. Еще бы – ведь они снова сидят вчетвером, они снова вместе, но только теперь по-другому. Оттого и смотрит бабка колючим взглядом, что все по-другому, – победили ее отец и мама. Поняли они друг друга наконец.
Толик ковырялся в тарелке – такая вкуснота, но есть не хотелось, не было, как назло, аппетита, а все думалось, думалось, будто он мудрый старец.
Поняли родители друг друга, но вот сами не радуются, что теперь все позади. Чему действительно радоваться, если с таким трудом поняли они все, если понимание это оказалось таким долгим, запутанным и тяжким.
Стол накрыт хрустящей скатертью, уставлен тарелками со всякой едой, а в полных стопочках дрожит водка. Отец и мама сидят нарядные – отец в новом костюме, мама в своем любимом платье. Одна баба Шура обыкновенная – серый платок, серая кофта, острый носик из-под платка.
– Давай скорее, – сказала мама, едва вошел Толик, – мы тебя заждались. – Сказала так, словно они куда-то опаздывали.
Толик внимательно оглядел отца. Новый костюм сидел на нем хорошо, ладно обтекал широкие плечи, и рубашку он купил новую, дорогую, и красивый галстук. Просто на жениха походил отец. Вот только лицо у него было вовсе не жениховское, а серое и усталое. Будто он прошел сто километров пешком и, едва умылся, сразу за стол сел.
Совсем недавно Толик отца обвинял, считал, что он обманул Темку – да так ведь все и было, – а теперь обида уходила. Может, в самом деле? Может, прав Темка – отец ошибся? Жестоко и больно для всех, но ошибся, и его надо не винить, а понять.
Отец поднял рюмку с дрожащей водкой.
– Давайте выпьем, – сказал он задумчиво. – Давайте выпьем за то, чтобы все было хорошо.
Мама согласно кивнула головой, чокнулась с отцом. Чокнулась и бабка, но пить не стала, только пригубила и поглядела на отца колючими глазами.
Отец опустил голову и слепо тыкал в закуску вилкой.
Да, невеселый получался праздник! Толик думал, это будет светлый-светлый день, такой день, когда в тебе звенит таинственная струна, когда петь хочется, когда ты сумеешь сделать все, что захочешь. Еще бы – ведь они снова сидят вчетвером, они снова вместе, но только теперь по-другому. Оттого и смотрит бабка колючим взглядом, что все по-другому, – победили ее отец и мама. Поняли они друг друга наконец.
Толик ковырялся в тарелке – такая вкуснота, но есть не хотелось, не было, как назло, аппетита, а все думалось, думалось, будто он мудрый старец.
Поняли родители друг друга, но вот сами не радуются, что теперь все позади. Чему действительно радоваться, если с таким трудом поняли они все, если понимание это оказалось таким долгим, запутанным и тяжким.