Страница:
– Но моряка-то ты запомнила, да?
– Конечно. Он сказал, что убьет меня. А вы бы не запомнили? И потом у него дурацкое имя.
– Какое?
– Микки.
– Микки... А дальше?
– Вот и я его спросила: «А дальше? Микки Маус?» А оказалось, совсем не Микки Маус.
– А как?
– Микки Кармайкл. Я еще помню, как он это сказал. Микки Кармайкл. Артиллерист второго класса. Так прямо и сказал. Можно подумать, он говорит: «Его Величество король Англии!» Вот выпендривался...
– Не сказал, где его база?
– Он был на корабле. Это было его первое увольнение.
– На каком корабле?
– Не знаю. Он назвал его консервной банкой. Это линкор, что ли?
– Эсминец, – поправил Хейз. – Он еще что-нибудь говорил о корабле?
– Ничего. Только радовался, что удалось вырваться оттуда. Погодите минутку. Забастовка!.. Что-то такое говорилось про забастовку.
– Пикетчик? – спросил Карелла. Он повернулся к Хейзу. – Это, кажется, из военно-морского лексикона?
– Да, но я не понимаю, какое это имеет отношение к сержантскому составу? Он ведь сказал – артиллерист второго класса? Не матрос второго класса? Не артиллерист – пикетчик?
– Нет-нет, он или сержант, или кто-то в этом роде. У него были красные нашивки на рукаве.
– Две красные нашивки?
– Да.
– Тогда он старшина второго класса, – сказал Хейз. – Она права, Стив. – Он повернулся к женщине. – Но он сказал что-то насчет забастовки?
– Что-то в этом роде.
– Волнения?
– Что-то в этом роде. То ли забастовка, то ли еще что-то.
– Забастовка, – проговорил Хейз будто про себя. – Забастовщики, пикеты, охранение, дозоры... – Он щелкнул пальцами. – Дозор! Он сказал, что служит на корабле радиолокационного дозора?
– Да, – подтвердила Марсия, удивленно раскрыв глаза. – Да. Слово в слово. Он, видать, очень этим гордился.
– Эсминец радиолокационного дозора, – произнес Хейз. – Это нетрудно проверить. Микки Кармайкл. – Он кивнул. – Стив, у тебя еще есть вопросы?
– У меня все.
– У меня тоже. Спасибо, мисс.
– Вы думаете, он на самом деле хочет убить меня? – спросила Марсия.
– Мы это выясним, – ответил Хейз.
– Что мне делать, если он придет сюда?
– Мы до него раньше доберемся.
– А если он проберется мимо вас?
– Не выйдет.
– Я знаю. А все-таки?
– Попробуй спрятаться под кроватью, – предложил Карелла.
– Умник какой нашелся.
– Мы позвоним, – успокоил ее Карелла. – Если он тот, кого мы ищем, и ты его предполагаемая жертва, мы дадим тебе знать.
– Пожалуйста, сделайте одолжение. Дайте мне знать в любом случае. Я не хочу сидеть тут и вздрагивать от каждого стука в дверь.
– Ты что, боишься?
– А вы как думали?
– Для твоей роли это будет в самый раз, – заключил Карелла, и они ушли.
– Военно-морское управление, – ответил голос.
– Говорят из полиции, – представился Хейз. – Попросите к телефону старшего офицера.
– Подождите, пожалуйста. – Наступила тишина, потом в трубке что-то щелкнуло.
– Лейтенант Дэвис, – раздался голос.
– Вы старший офицер? – спросил Хейз.
– Нет, сэр. Что вы хотели?
– Говорят из полиции. Мы ищем одного матроса...
– Это в ведении береговой охраны, сэр. Подождите, пожалуйста.
– Постойте, я только хотел...
Хейза прервало щелканье в трубке.
– Да, сэр? – послышался голос телефониста.
– Соедините господина с лейтенантом Джергенсом из береговой охраны.
– Есть, сэр.
Опять щелканье. Хейз ждал.
– Береговая охрана, лейтенант Джергенс, – сказал голос.
– Говорит детектив Коттон Хейз, – произнес Хейз, решив, что этим бряцающим званиями воякам не мешает пустить немного пыли в глаза. – Мы разыскиваем старшину по имени Микки Кармайкл. Он служит на...
– Что он натворил? – перебил Джергенс.
– Пока ничего. Мы хотим предотвратить...
– Если он ничего не натворил, у нас нет о нем данных. Он работает у нас?
– Нет, он...
– Одну минуту, вам нужно обратиться в отдел личного состава.
– Да мне только...
Но щелканье опять не дало ему договорить.
– Телефонист? – сказал Джергенс.
– Да, сэр.
– Соедините господина с капитаном Эллиотом из отдела личного состава.
– Есть, сэр.
Хейз ждал. Щелк-щелк. Щелк-щелк.
– Отдел личного состава, – сказал голос.
– Это капитан Эллиот?
– Нет, сэр. Старший писарь Пикеринг.
– Попросите к телефону капитана, Пикеринг.
– Простите, сэр, но его сейчас нет, сэр. Кто говорит, сэр?
– Тогда попросите его начальника, – потребовал Хейз.
– Его начальник, сэр, это начальник нашего отдела, сэр. Кто говорит, сэр?
– Говорит адмирал Хейз! – заорал Хейз. – Немедленно соедините меня с начальником вашего отдела.
– Есть, господин адмирал. Есть, сэр! Теперь защелкало определенно быстрее.
– Да, сэр? – отозвался телефонист.
– Соедините с капитаном первого ранга Финчбергером, – сказал Пикеринг. – Срочно.
– Есть, сэр!
Снова щелчки.
– Приемная капитана первого ранга Финчбергера, – сказал голос.
– Позовите его к телефону! Говорит адмирал Хейз! – приказал Хейз, войдя во вкус.
– Есть, сэр! – отчеканил голос.
Хейз ждал.
Судя по голосу, который раздался в трубке, дальше валять дурака не имело смысла.
– Какой еще адмирал?! – прогремел голос.
– Сэр, – сказал Хейз, вспоминая свою службу на флоте. Капитан первого ранга – это вам не армейский капитан. Капитан первого ранга – большая шишка, увешанная множеством блестящих железяк. Принимая это во внимание, Хейз переключился на почтительный тон. – Прошу извинить меня, сэр, ваш секретарь, очевидно, не понял. С вами говорит детектив Хейз из восемьдесят седьмого городского полицейского участка. Мы хотели бы обратиться в ваше управление с просьбой о содействии в одном довольно трудном деле.
– В чем дело, Хейз? – спросил Финчбергер уже спокойней.
– Сэр, мы разыскиваем матроса, который был в городе месяц назад и который, возможно, еще здесь. Он служил на эсминце радиолокационного дозора, сэр. Его имя...
– Да, верно, в июне здесь был один эсминец «Перриуинкл». Но он уже ушел. Четвертого числа.
– С полным экипажем на борту, сэр?
– Командир корабля не докладывал, что кто-то остается по болезни или находится в самовольной отлучке. Корабль ушел укомплектованный полностью.
– Ас тех пор, сэр, больше не было эсминцев?
– Нет.
– Может, какие-то другие эсминцы?
– Один должен прийти в конце недели. Из Норфолка. Это все.
– Случайно не «Перриуинкл», сэр?
– Нет. «Мастерсон».
– Спасибо, сэр. Следовательно, вероятность того, что этот матрос еще в городе или должен прибыть в город в ближайшее время, исключена?
– Да, если ему не вздумается спрыгнуть с корабля посреди Атлантического океана. «Перриуинкл» следует в Англию.
– Спасибо, сэр, за исчерпывающую информацию.
– Не вздумайте еще раз воспользоваться званием адмирала, Хейз, – сказал на прощанье Финчбергер и повесил трубку.
– Нашел? – спросил Карелла.
Хейз опустил трубку на рычаг.
– Он на пути в Европу.
– Значит, отпадает.
– Но не отпадает наша знакомая с Улицы.
– Это верно. Она остается возможной жертвой. Я позвоню ей, скажу, чтобы не беспокоилась насчет моряка. А потом попрошу Пита – пусть выделит наряд патрульных присмотреть за домом Иды. Если она и есть предполагаемая жертва, при полицейских наш подопечный едва ли сунется.
– Будем надеяться.
Хейз посмотрел на белый циферблат настенных часов. Было ровно одиннадцать утра.
Через девять часов неизвестный пока убийца должен нанести удар.
Где-то на другой стороне улицы, должно быть в Гровер-парке, блестящий предмет отразил солнечный луч и послал его сквозь раскалившееся окно прямо в комнату детективов, где луч вспыхнул на лице Хейза, на мгновение ослепив его.
– Стив, будь добр, опусти жалюзи, – попросил Хейз.
Глава 5
Глава 6
– Конечно. Он сказал, что убьет меня. А вы бы не запомнили? И потом у него дурацкое имя.
– Какое?
– Микки.
– Микки... А дальше?
– Вот и я его спросила: «А дальше? Микки Маус?» А оказалось, совсем не Микки Маус.
– А как?
– Микки Кармайкл. Я еще помню, как он это сказал. Микки Кармайкл. Артиллерист второго класса. Так прямо и сказал. Можно подумать, он говорит: «Его Величество король Англии!» Вот выпендривался...
– Не сказал, где его база?
– Он был на корабле. Это было его первое увольнение.
– На каком корабле?
– Не знаю. Он назвал его консервной банкой. Это линкор, что ли?
– Эсминец, – поправил Хейз. – Он еще что-нибудь говорил о корабле?
– Ничего. Только радовался, что удалось вырваться оттуда. Погодите минутку. Забастовка!.. Что-то такое говорилось про забастовку.
– Пикетчик? – спросил Карелла. Он повернулся к Хейзу. – Это, кажется, из военно-морского лексикона?
– Да, но я не понимаю, какое это имеет отношение к сержантскому составу? Он ведь сказал – артиллерист второго класса? Не матрос второго класса? Не артиллерист – пикетчик?
– Нет-нет, он или сержант, или кто-то в этом роде. У него были красные нашивки на рукаве.
– Две красные нашивки?
– Да.
– Тогда он старшина второго класса, – сказал Хейз. – Она права, Стив. – Он повернулся к женщине. – Но он сказал что-то насчет забастовки?
– Что-то в этом роде.
– Волнения?
– Что-то в этом роде. То ли забастовка, то ли еще что-то.
– Забастовка, – проговорил Хейз будто про себя. – Забастовщики, пикеты, охранение, дозоры... – Он щелкнул пальцами. – Дозор! Он сказал, что служит на корабле радиолокационного дозора?
– Да, – подтвердила Марсия, удивленно раскрыв глаза. – Да. Слово в слово. Он, видать, очень этим гордился.
– Эсминец радиолокационного дозора, – произнес Хейз. – Это нетрудно проверить. Микки Кармайкл. – Он кивнул. – Стив, у тебя еще есть вопросы?
– У меня все.
– У меня тоже. Спасибо, мисс.
– Вы думаете, он на самом деле хочет убить меня? – спросила Марсия.
– Мы это выясним, – ответил Хейз.
– Что мне делать, если он придет сюда?
– Мы до него раньше доберемся.
– А если он проберется мимо вас?
– Не выйдет.
– Я знаю. А все-таки?
– Попробуй спрятаться под кроватью, – предложил Карелла.
– Умник какой нашелся.
– Мы позвоним, – успокоил ее Карелла. – Если он тот, кого мы ищем, и ты его предполагаемая жертва, мы дадим тебе знать.
– Пожалуйста, сделайте одолжение. Дайте мне знать в любом случае. Я не хочу сидеть тут и вздрагивать от каждого стука в дверь.
– Ты что, боишься?
– А вы как думали?
– Для твоей роли это будет в самый раз, – заключил Карелла, и они ушли.
* * *
Администрация граничащего с городом военно-морского района располагалась в центре, на Молельной улице. Вернувшись в участок, Хейз взял телефонную книгу, отыскал нужный номер и позвонил.– Военно-морское управление, – ответил голос.
– Говорят из полиции, – представился Хейз. – Попросите к телефону старшего офицера.
– Подождите, пожалуйста. – Наступила тишина, потом в трубке что-то щелкнуло.
– Лейтенант Дэвис, – раздался голос.
– Вы старший офицер? – спросил Хейз.
– Нет, сэр. Что вы хотели?
– Говорят из полиции. Мы ищем одного матроса...
– Это в ведении береговой охраны, сэр. Подождите, пожалуйста.
– Постойте, я только хотел...
Хейза прервало щелканье в трубке.
– Да, сэр? – послышался голос телефониста.
– Соедините господина с лейтенантом Джергенсом из береговой охраны.
– Есть, сэр.
Опять щелканье. Хейз ждал.
– Береговая охрана, лейтенант Джергенс, – сказал голос.
– Говорит детектив Коттон Хейз, – произнес Хейз, решив, что этим бряцающим званиями воякам не мешает пустить немного пыли в глаза. – Мы разыскиваем старшину по имени Микки Кармайкл. Он служит на...
– Что он натворил? – перебил Джергенс.
– Пока ничего. Мы хотим предотвратить...
– Если он ничего не натворил, у нас нет о нем данных. Он работает у нас?
– Нет, он...
– Одну минуту, вам нужно обратиться в отдел личного состава.
– Да мне только...
Но щелканье опять не дало ему договорить.
– Телефонист? – сказал Джергенс.
– Да, сэр.
– Соедините господина с капитаном Эллиотом из отдела личного состава.
– Есть, сэр.
Хейз ждал. Щелк-щелк. Щелк-щелк.
– Отдел личного состава, – сказал голос.
– Это капитан Эллиот?
– Нет, сэр. Старший писарь Пикеринг.
– Попросите к телефону капитана, Пикеринг.
– Простите, сэр, но его сейчас нет, сэр. Кто говорит, сэр?
– Тогда попросите его начальника, – потребовал Хейз.
– Его начальник, сэр, это начальник нашего отдела, сэр. Кто говорит, сэр?
– Говорит адмирал Хейз! – заорал Хейз. – Немедленно соедините меня с начальником вашего отдела.
– Есть, господин адмирал. Есть, сэр! Теперь защелкало определенно быстрее.
– Да, сэр? – отозвался телефонист.
– Соедините с капитаном первого ранга Финчбергером, – сказал Пикеринг. – Срочно.
– Есть, сэр!
Снова щелчки.
– Приемная капитана первого ранга Финчбергера, – сказал голос.
– Позовите его к телефону! Говорит адмирал Хейз! – приказал Хейз, войдя во вкус.
– Есть, сэр! – отчеканил голос.
Хейз ждал.
Судя по голосу, который раздался в трубке, дальше валять дурака не имело смысла.
– Какой еще адмирал?! – прогремел голос.
– Сэр, – сказал Хейз, вспоминая свою службу на флоте. Капитан первого ранга – это вам не армейский капитан. Капитан первого ранга – большая шишка, увешанная множеством блестящих железяк. Принимая это во внимание, Хейз переключился на почтительный тон. – Прошу извинить меня, сэр, ваш секретарь, очевидно, не понял. С вами говорит детектив Хейз из восемьдесят седьмого городского полицейского участка. Мы хотели бы обратиться в ваше управление с просьбой о содействии в одном довольно трудном деле.
– В чем дело, Хейз? – спросил Финчбергер уже спокойней.
– Сэр, мы разыскиваем матроса, который был в городе месяц назад и который, возможно, еще здесь. Он служил на эсминце радиолокационного дозора, сэр. Его имя...
– Да, верно, в июне здесь был один эсминец «Перриуинкл». Но он уже ушел. Четвертого числа.
– С полным экипажем на борту, сэр?
– Командир корабля не докладывал, что кто-то остается по болезни или находится в самовольной отлучке. Корабль ушел укомплектованный полностью.
– Ас тех пор, сэр, больше не было эсминцев?
– Нет.
– Может, какие-то другие эсминцы?
– Один должен прийти в конце недели. Из Норфолка. Это все.
– Случайно не «Перриуинкл», сэр?
– Нет. «Мастерсон».
– Спасибо, сэр. Следовательно, вероятность того, что этот матрос еще в городе или должен прибыть в город в ближайшее время, исключена?
– Да, если ему не вздумается спрыгнуть с корабля посреди Атлантического океана. «Перриуинкл» следует в Англию.
– Спасибо, сэр, за исчерпывающую информацию.
– Не вздумайте еще раз воспользоваться званием адмирала, Хейз, – сказал на прощанье Финчбергер и повесил трубку.
– Нашел? – спросил Карелла.
Хейз опустил трубку на рычаг.
– Он на пути в Европу.
– Значит, отпадает.
– Но не отпадает наша знакомая с Улицы.
– Это верно. Она остается возможной жертвой. Я позвоню ей, скажу, чтобы не беспокоилась насчет моряка. А потом попрошу Пита – пусть выделит наряд патрульных присмотреть за домом Иды. Если она и есть предполагаемая жертва, при полицейских наш подопечный едва ли сунется.
– Будем надеяться.
Хейз посмотрел на белый циферблат настенных часов. Было ровно одиннадцать утра.
Через девять часов неизвестный пока убийца должен нанести удар.
Где-то на другой стороне улицы, должно быть в Гровер-парке, блестящий предмет отразил солнечный луч и послал его сквозь раскалившееся окно прямо в комнату детективов, где луч вспыхнул на лице Хейза, на мгновение ослепив его.
– Стив, будь добр, опусти жалюзи, – попросил Хейз.
Глава 5
Сэм Гроссман, лейтенант полиции, знаток своего дела, возглавлял полицейскую лабораторию Главного управления на Хай-стрит.
Сэм был высокого роста, с нескладной фигурой, угловатыми движениями и разболтанной походкой. Лицо этого мягкого человека состояло сплошь из выступов и впадин, среди которых примостились очки – результат неуемного чтения в детстве. Глаза были голубые и простодушно добрые – никому бы и в голову не пришло, что им приходится постоянно заглядывать в тайны правонарушений, насилия, а зачастую и смерти. Свою работу Сэм обожал, и если только он не возился с пробирками, стараясь в очередной раз доказать пользу экспертизы для расследования, то его, как правило, видели с каким-нибудь детективом, которого он горячо убеждал в необходимости сотрудничать с лабораторией.
В то утро, как только из восемьдесят седьмого участка привезли письмо, Сэм немедленно запустил его в работу. Еще раньше ему звонили и просили поторопиться. Его люди сфотографировали письмо и тут же отправили фото назад в восемьдесят седьмой. Затем предстояло выявить отпечатки пальцев на письме и на конверте.
С письмом обращались крайне осторожно. У Сэма мелькнула, правда, неприятная мысль, что половина полицейских в городе, наверное, уже приложили к письму свои руки, но еще больше усложнять задачу он не собирался. Осторожно, не торопясь, его люди нанесли на письмо тонким ровным слоем десятипроцентный раствор азотнокислого серебра, пропустив лист бумаги между двумя влажными валиками. Они подождали, пока бумага высохнет, а затем засветили ее ультрафиолетовыми лучами. Через несколько секунд проступили отпечатки. Их было множество. Другого Сэм Гроссман и не ждал. Письмо состояло из наклеенных на лист бумаги газетных или журнальных вырезок. Сэм предполагал, что при наклеивании отпечатки должны были остаться на всем листе, так оно и вышло. Каждая отдельная вырезка придавливалась к бумаге, так что на каждом слове отпечатков было хоть отбавляй.
И каждый отпечаток был безнадежно смазан, затемнен или перекрыт другими – за исключением двух отпечатков большого пальца. Они были оставлены с левой стороны листа: один – у верхней кромки, другой – чуть ниже центра. Оба ясные, отчетливые.
И оба, к несчастью, принадлежали сержанту Дэйву Мерчисону.
Сэм вздохнул. Какое вопиющее невезение! Ему никогда ничего не дается легко.
– Хейз?
– Да.
– Говорит Сэм Гроссман. Я насчет письма. Так как у вас мало времени, я решил воспользоваться телефоном.
– Валяй, – одобрил Хейз.
– От отпечатков пользы мало. Только два стоящих отпечатка, и те – вашего дежурного сержанта.
– Это на лицевой стороне?
– Да.
– А сзади?
– Все смазано. Письмо было сложено. Тот, кто это делал, провел кулаком по складкам. К сожалению, ничего, Хейз.
– А конверт?
– Отпечатки Мерчисона и твои. И еще какого-то ребенка. Ребенок держал в руках конверт?
– Да.
– Эти отпечатки хорошие. Если хочешь, я их пришлю.
– Да, пожалуйста. Что еще?
– Мы выяснили кое-что относительно самого письма. Это может вам пригодиться. Клеили письмо дешевым клеем фирмы «Бранди». Он бывает в пузырьках и в тюбиках. В одном уголке письма обнаружена микроскопическая крупинка синей краски. Поскольку фирма выпускает тюбики синего цвета, то, вероятно, ваш корреспондент пользовался тюбиком. Но вообще толку от этого мало, потому что тюбики эти – товар ходовой, и он мог купить его где угодно. А вот бумага...
– Да, да, что там за бумага?
– Это плотная мелованная бумага, выпускается компанией «Картрайт» в Бостоне, штат Массачусетс. Мы сверились с нашей картотекой водяных знаков. Ее номер по каталогу 142-Y. Стоимость – пять с половиной долларов за стопу.
– Значит, компания бостонская?
– Да, но они поставляют продукцию во все штаты. У нас есть их агент. Запишешь координаты?
– Да, конечно.
– "Истерн шиппинг". Это на Гэйдж-бульвар в Маджесте. Телефон нужен?
– Да.
– Принстон 4-9800.
Хейз записал.
– Еще что-нибудь?
– Да. Мы выяснили, откуда сделаны вырезки.
– Откуда?
– Нам помогла буква "т" в слове «что». Это "т" хорошо известно, Хейз.
– Из «Нью-Йорк таймс», да?
– Совершенно верно. Она продается во всех городах страны. Признаться, в лаборатории мы старых подшивок почти не держим. Но основной текущий материал – основные ежедневные газеты и крупные издания – у нас, в общем-то, есть. Иногда, к примеру, в газеты или обрывки газет завертывают разрезанный на куски труп, поэтому иметь подшивку не вредно.
– Понимаю, – сказал Хейз.
– На этот раз нам повезло. Взяв «Нью-Йорк таймс» за отправную точку, мы просмотрели свою подшивку и установили, какими разделами он пользовался, и число.
– И что же?
– Он пользовался журнальным и книжным обозрением воскресного выпуска от двадцать третьего июня. Мы нашли достаточно слов, так что совпадение исключается. Например, «Леди». Взята из книжного обозрения, из рекламы романа Конрада Рихтера. Буквы «де» в слове «действия» вырезаны из рекламного заголовка «Юная дева» в журнальном обозрении. Это одно из торговых названий фирмы дамского белья.
– Продолжай.
– Цифра восемь, не вызывает сомнений, тоже из журнального обозрения. Реклама пива «Баллантайн».
– Еще что-нибудь есть?
– Найти слова «я убью» было и того легче. Не всякий рекламный агент употребит такое слово, если оно не имеет прямого отношения к его товару. В той рекламе было что-то про дурной запах. «Я убью дурной запах в вашей уборной...» и название товара. Короче, мы твердо уверены, что он воспользовался выпуском «Нью-Йорк таймс» от двадцать третьего июня.
– А сегодня двадцать четвертое июля, – заметил Хейз.
– Да.
– Другими словами, план созрел у него еще месяц назад, он состряпал свое письмо и хранил его, пока не назначил день убийства.
– Похоже, что так. Если только он не схватил первую попавшуюся старую газету.
– В любом случае, липа исключается.
– И мне так кажется, Хейз, – согласился Гроссман. – Я говорил с нашим психологом. Он тоже так считает: когда человек отсылает письмо через месяц после написания, – это мало походит на липу. Еще он считает, что это вынужденный шаг. По его мнению, парень хочет, чтобы его остановили, и письмо должно подсказать, как это сделать.
– И как? – спросил Хейз.
– Этого он не сказал.
– М-м-м. Ну ладно, это все?
– Все. Нет, постой. Парень курит сигареты. В конверте были табачные крошки. Мы их обработали, но такой табак входит в состав большинства популярных сортов.
– Хорошо, Сэм. Большое спасибо.
– Не стоит. Я пришлю отпечатки пальцев ребенка. Пока.
Гроссман повесил трубку. Хейз взял фотокопию письма, открыл дверь и направился в кабинет лейтенанта Бернса. И тут только до него дошло, какой невообразимый шум в комнате дежурного. Пронзительные голоса, протесты, крики. В следующий миг перед ним открылась картина, похожая на празднование Дня независимости. В глазах рябило от красного, белого и синего. Хейз растерянно заморгал. По меньшей мере, тысяч восемь мальчишек в синих джинсах и белых в красную полоску футболках подпирали деревянную перегородку, облепили столы, шкафы, подоконники, стенды для сводок, выглядывали из всех углов комнаты.
– А ну, тихо! – раздался крик лейтенанта Бернса. – Прекратите этот галдеж!
В комнате постепенно установилась тишина.
– Добро пожаловать в детский сад «Гровер-парк», – сказал Карелла Хейзу, улыбнувшись.
– Ну и ну, – протянул Хейз. – Нашим полицейским не откажешь в оперативности...
Полицейские в точности следовали полученному приказу и забирали всех мальчишек десяти лет в джинсах и красно-белых футболках. Они не спрашивали у них свидетельства о рождении, поэтому возраст детей колебался от семи до тринадцати. Футболки тоже не все оказались футболками. Некоторые были с воротниками и пуговицами. Но полицейские сделали свое дело, и приблизительный подсчет внес поправку в ранее мелькнувшую у Хейза в уме цифру восемь тысяч – ребят было тысяч семь. А точнее, десятка три-четыре явно набралось. Очевидно, в этом районе города белые футболки в красную полоску считались криком моды. А может, сложилась новая уличная банда, и это была их униформа.
– Кто из вас сегодня утром передал нашему дежурному письмо? – спросил Бернс.
– Чё за письмо-то? – прозвучал встречный вопрос.
– Какая разница? Ты передавал его?
– Не-а.
– Тогда помолчи. Кто из вас передал письмо?
Молчание.
– Ну, ну, говорите же.
Восьмилетний малыш, явно воспитанный на голливудских боевиках, пропищал:
– Я хочу вызвать своего адвоката.
Раздался дружный смех.
– Замолчите! – прогремел Бернс. – Слушайте, вам нечего бояться. Просто мы ищем человека, который просил передать письмо. Поэтому если кто-то из вас принес его, пусть скажет.
– А что он сделал, этот парень? – спросил один, с виду двенадцатилетний.
– Ты передал письмо?
– Нет. Я только хотел узнать, что он сделал, этот парень.
– Кто из вас передал письмо? – в который раз спросил Бернс. Ребята качали головами. Бернс повернулся к Мерчисону. – А вы, Дэйв? Узнаете кого-нибудь?
– Трудно сказать. Но за одно я ручаюсь: он блондин. Можете отпустить всех темноволосых. Они ни при чем. Тот блондин.
– Стив, оставь только блондинов, – сказал Бернс, и Карелла стал ходить по комнате, производя отбор и отправляя детей по домам. Когда «чистка» была закончена, в комнате осталось четыре светловолосых мальчика. Остальные вышли за перегородку и остановились поглазеть, что будет дальше.
– Ну что встали? – прикрикнул Хейз. – Марш домой.
Ребята нехотя ушли.
Из четверых оставшихся блондинов двум было не меньше двенадцати.
– Эти слишком взрослые, – сказал Мерчисон.
– Вы двое можете идти, – разрешил Бернс, и те исчезли за дверью.
Бернс повернулся к двум оставшимся.
– Сколько тебе лет, сынок? – спросил он.
– Восемь.
– Что скажете, Дэйв?
– Это не он.
– А другой?
– Тоже нет.
– Ну, это... – Бернса точно ударили ножом. – Хейз, верните детей, пока они не разбежались. Запишите, ради бога, их имена. Мы передадим их по радио на наши машины. Иначе нам весь день будут водить одних и тех же. Быстрей!
Хейз выбежал из комнаты и понесся вниз по лестнице. Некоторых мальчишек он застал еще в дежурке, остальных вернул с улицы. Один паренек недовольно вздохнул и погладил по голове огромную немецкую овчарку.
– Подожди, Принц, – сказал он. – Придется мне еще задержаться. – И вошел в участок.
Хейз посмотрел на собаку. У него возникла шальная мысль. Он побежал назад в здание участка, одним махом проскочил лестницу и влетел в комнату своего отдела.
– Собака! – запыхавшись, выпалил он. – Что, если это собака?!
– А? – спросил Бернс. – Вы вернули детей?
– Да, но это может быть собака!
– Какая собака? О чем ты?
– Леди! Леди!
Сразу заговорил Карелла.
– Возможно, он прав, Пит. Как ты думаешь, сколько в нашем участке собак по кличке Леди?
– Не знаю, – сказал Бернс. – Вы думаете, этот негодяй, написавший письмо?..
– Не исключено.
– Ладно. Садись на телефон. Мейер! Мейер!
– Да, Пит?
– Запиши имена этих детей. Господи, это же сумасшедший дом!
И Бернс исчез в своем кабинете.
Позвонив в бюро регистрации собак, Карелла выяснил, что по их участку зарегистрирована тридцать одна Леди. Сколько собак с той же кличкой остались неучтенными, можно было только догадываться.
Он доложил об этом Бернсу.
Бернс ответил, что если человеку приспичило убить какую-то суку по кличке Леди, это его личное дело, и он, Бернс, не собирается ставить свой отдел на уши и гоняться за каждой шавкой на участке. В любом случае, если убийство собаки и произойдет, они об этом узнают и тогда, возможно, попытаются найти этого собаконенавистника. А пока он предлагает, чтобы Хейз позвонил в «Истерн шиппинг» и узнал, продается ли бумага, на которой выклеено письмо, в каких-либо магазинах их участка.
– И закройте эту чертову дверь! – крикнул он вдогонку Карелле.
Сэм был высокого роста, с нескладной фигурой, угловатыми движениями и разболтанной походкой. Лицо этого мягкого человека состояло сплошь из выступов и впадин, среди которых примостились очки – результат неуемного чтения в детстве. Глаза были голубые и простодушно добрые – никому бы и в голову не пришло, что им приходится постоянно заглядывать в тайны правонарушений, насилия, а зачастую и смерти. Свою работу Сэм обожал, и если только он не возился с пробирками, стараясь в очередной раз доказать пользу экспертизы для расследования, то его, как правило, видели с каким-нибудь детективом, которого он горячо убеждал в необходимости сотрудничать с лабораторией.
В то утро, как только из восемьдесят седьмого участка привезли письмо, Сэм немедленно запустил его в работу. Еще раньше ему звонили и просили поторопиться. Его люди сфотографировали письмо и тут же отправили фото назад в восемьдесят седьмой. Затем предстояло выявить отпечатки пальцев на письме и на конверте.
С письмом обращались крайне осторожно. У Сэма мелькнула, правда, неприятная мысль, что половина полицейских в городе, наверное, уже приложили к письму свои руки, но еще больше усложнять задачу он не собирался. Осторожно, не торопясь, его люди нанесли на письмо тонким ровным слоем десятипроцентный раствор азотнокислого серебра, пропустив лист бумаги между двумя влажными валиками. Они подождали, пока бумага высохнет, а затем засветили ее ультрафиолетовыми лучами. Через несколько секунд проступили отпечатки. Их было множество. Другого Сэм Гроссман и не ждал. Письмо состояло из наклеенных на лист бумаги газетных или журнальных вырезок. Сэм предполагал, что при наклеивании отпечатки должны были остаться на всем листе, так оно и вышло. Каждая отдельная вырезка придавливалась к бумаге, так что на каждом слове отпечатков было хоть отбавляй.
И каждый отпечаток был безнадежно смазан, затемнен или перекрыт другими – за исключением двух отпечатков большого пальца. Они были оставлены с левой стороны листа: один – у верхней кромки, другой – чуть ниже центра. Оба ясные, отчетливые.
И оба, к несчастью, принадлежали сержанту Дэйву Мерчисону.
Сэм вздохнул. Какое вопиющее невезение! Ему никогда ничего не дается легко.
* * *
Когда Гроссман позвонил в восемьдесят седьмой, Хейз сидел в комнате для допросов над фотокопией письма. Было 11.17.– Хейз?
– Да.
– Говорит Сэм Гроссман. Я насчет письма. Так как у вас мало времени, я решил воспользоваться телефоном.
– Валяй, – одобрил Хейз.
– От отпечатков пользы мало. Только два стоящих отпечатка, и те – вашего дежурного сержанта.
– Это на лицевой стороне?
– Да.
– А сзади?
– Все смазано. Письмо было сложено. Тот, кто это делал, провел кулаком по складкам. К сожалению, ничего, Хейз.
– А конверт?
– Отпечатки Мерчисона и твои. И еще какого-то ребенка. Ребенок держал в руках конверт?
– Да.
– Эти отпечатки хорошие. Если хочешь, я их пришлю.
– Да, пожалуйста. Что еще?
– Мы выяснили кое-что относительно самого письма. Это может вам пригодиться. Клеили письмо дешевым клеем фирмы «Бранди». Он бывает в пузырьках и в тюбиках. В одном уголке письма обнаружена микроскопическая крупинка синей краски. Поскольку фирма выпускает тюбики синего цвета, то, вероятно, ваш корреспондент пользовался тюбиком. Но вообще толку от этого мало, потому что тюбики эти – товар ходовой, и он мог купить его где угодно. А вот бумага...
– Да, да, что там за бумага?
– Это плотная мелованная бумага, выпускается компанией «Картрайт» в Бостоне, штат Массачусетс. Мы сверились с нашей картотекой водяных знаков. Ее номер по каталогу 142-Y. Стоимость – пять с половиной долларов за стопу.
– Значит, компания бостонская?
– Да, но они поставляют продукцию во все штаты. У нас есть их агент. Запишешь координаты?
– Да, конечно.
– "Истерн шиппинг". Это на Гэйдж-бульвар в Маджесте. Телефон нужен?
– Да.
– Принстон 4-9800.
Хейз записал.
– Еще что-нибудь?
– Да. Мы выяснили, откуда сделаны вырезки.
– Откуда?
– Нам помогла буква "т" в слове «что». Это "т" хорошо известно, Хейз.
– Из «Нью-Йорк таймс», да?
– Совершенно верно. Она продается во всех городах страны. Признаться, в лаборатории мы старых подшивок почти не держим. Но основной текущий материал – основные ежедневные газеты и крупные издания – у нас, в общем-то, есть. Иногда, к примеру, в газеты или обрывки газет завертывают разрезанный на куски труп, поэтому иметь подшивку не вредно.
– Понимаю, – сказал Хейз.
– На этот раз нам повезло. Взяв «Нью-Йорк таймс» за отправную точку, мы просмотрели свою подшивку и установили, какими разделами он пользовался, и число.
– И что же?
– Он пользовался журнальным и книжным обозрением воскресного выпуска от двадцать третьего июня. Мы нашли достаточно слов, так что совпадение исключается. Например, «Леди». Взята из книжного обозрения, из рекламы романа Конрада Рихтера. Буквы «де» в слове «действия» вырезаны из рекламного заголовка «Юная дева» в журнальном обозрении. Это одно из торговых названий фирмы дамского белья.
– Продолжай.
– Цифра восемь, не вызывает сомнений, тоже из журнального обозрения. Реклама пива «Баллантайн».
– Еще что-нибудь есть?
– Найти слова «я убью» было и того легче. Не всякий рекламный агент употребит такое слово, если оно не имеет прямого отношения к его товару. В той рекламе было что-то про дурной запах. «Я убью дурной запах в вашей уборной...» и название товара. Короче, мы твердо уверены, что он воспользовался выпуском «Нью-Йорк таймс» от двадцать третьего июня.
– А сегодня двадцать четвертое июля, – заметил Хейз.
– Да.
– Другими словами, план созрел у него еще месяц назад, он состряпал свое письмо и хранил его, пока не назначил день убийства.
– Похоже, что так. Если только он не схватил первую попавшуюся старую газету.
– В любом случае, липа исключается.
– И мне так кажется, Хейз, – согласился Гроссман. – Я говорил с нашим психологом. Он тоже так считает: когда человек отсылает письмо через месяц после написания, – это мало походит на липу. Еще он считает, что это вынужденный шаг. По его мнению, парень хочет, чтобы его остановили, и письмо должно подсказать, как это сделать.
– И как? – спросил Хейз.
– Этого он не сказал.
– М-м-м. Ну ладно, это все?
– Все. Нет, постой. Парень курит сигареты. В конверте были табачные крошки. Мы их обработали, но такой табак входит в состав большинства популярных сортов.
– Хорошо, Сэм. Большое спасибо.
– Не стоит. Я пришлю отпечатки пальцев ребенка. Пока.
Гроссман повесил трубку. Хейз взял фотокопию письма, открыл дверь и направился в кабинет лейтенанта Бернса. И тут только до него дошло, какой невообразимый шум в комнате дежурного. Пронзительные голоса, протесты, крики. В следующий миг перед ним открылась картина, похожая на празднование Дня независимости. В глазах рябило от красного, белого и синего. Хейз растерянно заморгал. По меньшей мере, тысяч восемь мальчишек в синих джинсах и белых в красную полоску футболках подпирали деревянную перегородку, облепили столы, шкафы, подоконники, стенды для сводок, выглядывали из всех углов комнаты.
– А ну, тихо! – раздался крик лейтенанта Бернса. – Прекратите этот галдеж!
В комнате постепенно установилась тишина.
– Добро пожаловать в детский сад «Гровер-парк», – сказал Карелла Хейзу, улыбнувшись.
– Ну и ну, – протянул Хейз. – Нашим полицейским не откажешь в оперативности...
Полицейские в точности следовали полученному приказу и забирали всех мальчишек десяти лет в джинсах и красно-белых футболках. Они не спрашивали у них свидетельства о рождении, поэтому возраст детей колебался от семи до тринадцати. Футболки тоже не все оказались футболками. Некоторые были с воротниками и пуговицами. Но полицейские сделали свое дело, и приблизительный подсчет внес поправку в ранее мелькнувшую у Хейза в уме цифру восемь тысяч – ребят было тысяч семь. А точнее, десятка три-четыре явно набралось. Очевидно, в этом районе города белые футболки в красную полоску считались криком моды. А может, сложилась новая уличная банда, и это была их униформа.
– Кто из вас сегодня утром передал нашему дежурному письмо? – спросил Бернс.
– Чё за письмо-то? – прозвучал встречный вопрос.
– Какая разница? Ты передавал его?
– Не-а.
– Тогда помолчи. Кто из вас передал письмо?
Молчание.
– Ну, ну, говорите же.
Восьмилетний малыш, явно воспитанный на голливудских боевиках, пропищал:
– Я хочу вызвать своего адвоката.
Раздался дружный смех.
– Замолчите! – прогремел Бернс. – Слушайте, вам нечего бояться. Просто мы ищем человека, который просил передать письмо. Поэтому если кто-то из вас принес его, пусть скажет.
– А что он сделал, этот парень? – спросил один, с виду двенадцатилетний.
– Ты передал письмо?
– Нет. Я только хотел узнать, что он сделал, этот парень.
– Кто из вас передал письмо? – в который раз спросил Бернс. Ребята качали головами. Бернс повернулся к Мерчисону. – А вы, Дэйв? Узнаете кого-нибудь?
– Трудно сказать. Но за одно я ручаюсь: он блондин. Можете отпустить всех темноволосых. Они ни при чем. Тот блондин.
– Стив, оставь только блондинов, – сказал Бернс, и Карелла стал ходить по комнате, производя отбор и отправляя детей по домам. Когда «чистка» была закончена, в комнате осталось четыре светловолосых мальчика. Остальные вышли за перегородку и остановились поглазеть, что будет дальше.
– Ну что встали? – прикрикнул Хейз. – Марш домой.
Ребята нехотя ушли.
Из четверых оставшихся блондинов двум было не меньше двенадцати.
– Эти слишком взрослые, – сказал Мерчисон.
– Вы двое можете идти, – разрешил Бернс, и те исчезли за дверью.
Бернс повернулся к двум оставшимся.
– Сколько тебе лет, сынок? – спросил он.
– Восемь.
– Что скажете, Дэйв?
– Это не он.
– А другой?
– Тоже нет.
– Ну, это... – Бернса точно ударили ножом. – Хейз, верните детей, пока они не разбежались. Запишите, ради бога, их имена. Мы передадим их по радио на наши машины. Иначе нам весь день будут водить одних и тех же. Быстрей!
Хейз выбежал из комнаты и понесся вниз по лестнице. Некоторых мальчишек он застал еще в дежурке, остальных вернул с улицы. Один паренек недовольно вздохнул и погладил по голове огромную немецкую овчарку.
– Подожди, Принц, – сказал он. – Придется мне еще задержаться. – И вошел в участок.
Хейз посмотрел на собаку. У него возникла шальная мысль. Он побежал назад в здание участка, одним махом проскочил лестницу и влетел в комнату своего отдела.
– Собака! – запыхавшись, выпалил он. – Что, если это собака?!
– А? – спросил Бернс. – Вы вернули детей?
– Да, но это может быть собака!
– Какая собака? О чем ты?
– Леди! Леди!
Сразу заговорил Карелла.
– Возможно, он прав, Пит. Как ты думаешь, сколько в нашем участке собак по кличке Леди?
– Не знаю, – сказал Бернс. – Вы думаете, этот негодяй, написавший письмо?..
– Не исключено.
– Ладно. Садись на телефон. Мейер! Мейер!
– Да, Пит?
– Запиши имена этих детей. Господи, это же сумасшедший дом!
И Бернс исчез в своем кабинете.
Позвонив в бюро регистрации собак, Карелла выяснил, что по их участку зарегистрирована тридцать одна Леди. Сколько собак с той же кличкой остались неучтенными, можно было только догадываться.
Он доложил об этом Бернсу.
Бернс ответил, что если человеку приспичило убить какую-то суку по кличке Леди, это его личное дело, и он, Бернс, не собирается ставить свой отдел на уши и гоняться за каждой шавкой на участке. В любом случае, если убийство собаки и произойдет, они об этом узнают и тогда, возможно, попытаются найти этого собаконенавистника. А пока он предлагает, чтобы Хейз позвонил в «Истерн шиппинг» и узнал, продается ли бумага, на которой выклеено письмо, в каких-либо магазинах их участка.
– И закройте эту чертову дверь! – крикнул он вдогонку Карелле.
Глава 6
11.32.
Солнце неумолимо ползло вверх по небосклону и уже почти достигло зенита, его лучи прожигали асфальт и бетон, над тротуарами струился жар.
В парке не было ни ветерка.
Человек с биноклем сидел на самом верху огромного камня, но там было ничуть не прохладней, чем на петлявших по парку дорожках. На человеке были синие габардиновые брюки и спортивная сетчатая рубашка. Он сидел, по-турецки скрестив ноги, уперев локти в колени, и разглядывал в бинокль здание полицейского участка на другой стороне улицы.
На лице человека играла довольная улыбка. Он увидел, как из участка высыпали дети, и улыбка стала шире. Его письмо приносило плоды, оно привело в движение местную полицейскую машину. И теперь, наблюдая за результатами своей работы и гадая, поймают его или нет, он чувствовал, как его разбирает азарт.
Им не поймать меня, думал он.
А может, и поймают.
Им владели противоречивые чувства. Он не хотел попасть к ним на крючок и в то же время предвкушал погоню, отчаянную перестрелку и кульминацию – тщательно подготовленное убийство. Сегодня вечером он убьет. Это решено. Да. Отступать поздно. Придется убить, он знал это, другого выхода нет, никуда не денешься, да. Сегодня вечером. Им не удастся остановить его, а может, и удастся. Все-таки не удастся.
Из участка, спустившись по каменным ступенькам, вышел человек.
Он навел бинокль на лицо человека. Это, несомненно, детектив. По его делу? Он ухмыльнулся.
У детектива были рыжие волосы. Волосы блестели на солнце. Над виском выделялась белая прядь. Он проследил за детективом. Тот сел в автомобиль, конечно же, полицейскую машину без опознавательных знаков. Машина резко рванула с места.
Они спешат, подумал он, опустив бинокль. И взглянул на часы.
11.35.
У них не так уж много времени, подумал он. У них не так уж много времени, чтобы остановить меня.
На территории восемьдесят седьмого участка почти не было книжных магазинов. Редкий книготорговец счел бы эту округу подходящей для своего ремесла. В таких районах все чтиво продается, как правило, в аптеках, где с полок глядят в основном книги ужасов вроде шедевра «Я, палач», исторические романы наподобие «Взгляни на грудь мою», кровавые драмы Дикого Запада в духе «Ковбоя из Невады».
Книжный магазин приютился в полуподвале между двумя жилыми домами одного из переулков. Вы проходите через старые железные ворота, спускаетесь на пять ступенек вниз и оказываетесь перед зеркальной витриной магазина, где выставлены книги. Вывеска в витрине гласит:
«В продаже имеются книги на испанском языке», и тут же вторая вывеска: «Aqui habia Espanol»[7].
В правом углу витрины на стекле блестит позолотой надпись: «Владелица – Кристин Максуэлл».
Хейз спустился по ступенькам и отодвинул металлическую ширму перед дверью. Звякнул звонок. И сразу же магазин всколыхнул что-то, запрятанное в дальних уголках его памяти. Ему показалось, что он уже бывал здесь, видел эти запыленные полки и стеллажи, вдыхал этот запах подернутых плесенью книжных корешков, милый сердцу запах хранилища знаний. Не в таком ли магазинчике, не в таком ли переулочке квартала, где прошло его детство, листал он книги в дождливые дни. Хейз вспомнил читанное в школьные годы и пожалел, что нет времени порыться в пыльных томах, что так много зависит сейчас именно от времени. В магазине было приветливо и уютно, и Хейзу захотелось окунуться в его тепло, пропитаться им до мозга костей и забыть, что он пришел сюда по срочному делу, по делу, связанному с насильственной смертью.
– Да? – спросил голос.
Мысли тотчас оборвались. Голос был очень мягкий и нежный, как раз такой и должен звучать в этом магазине. Хейз обернулся.
Девушка стояла перед рядами книг, словно окутанная сияющей дымкой, изящная, нежная, хрупкая – на фоне потрескавшихся и подернутых пылью коричневых корешков. Легкие светлые локоны обрамляли овал лица. Большие голубые глаза цвета теплого весеннего неба. Чувственные губы улыбались. А поскольку она все же была созданием земным, а не воспоминанием, не сном, не девой из сказаний о короле Артуре, Хейз сразу влюбился в нее.
– Привет, – сказал он. Сказал с некоторым изумлением в голосе, не как бывалый ухажер, его «привет» походил скорее на трепетный шепот. Девушка посмотрела на него и снова спросила:
– Да?
– Надеюсь, вы сможете мне помочь, – ответил Хейз, размышляя, что слишком уж он влюбчивый и если теория насчет любви с первого взгляда верна, значит, каждый раз он влюбляется навеки. Эти мысли, однако, не мешали ему рассматривать девушку и думать: «Катись ты, Хейз, к черту со своими рассуждениями, я ее люблю, и баста».
– Вы ищете какую-нибудь книгу, сэр? – спросила она.
– Вы мисс Максуэлл? – спросил он.
– Миссис Максуэлл, – поправила она.
Солнце неумолимо ползло вверх по небосклону и уже почти достигло зенита, его лучи прожигали асфальт и бетон, над тротуарами струился жар.
В парке не было ни ветерка.
Человек с биноклем сидел на самом верху огромного камня, но там было ничуть не прохладней, чем на петлявших по парку дорожках. На человеке были синие габардиновые брюки и спортивная сетчатая рубашка. Он сидел, по-турецки скрестив ноги, уперев локти в колени, и разглядывал в бинокль здание полицейского участка на другой стороне улицы.
На лице человека играла довольная улыбка. Он увидел, как из участка высыпали дети, и улыбка стала шире. Его письмо приносило плоды, оно привело в движение местную полицейскую машину. И теперь, наблюдая за результатами своей работы и гадая, поймают его или нет, он чувствовал, как его разбирает азарт.
Им не поймать меня, думал он.
А может, и поймают.
Им владели противоречивые чувства. Он не хотел попасть к ним на крючок и в то же время предвкушал погоню, отчаянную перестрелку и кульминацию – тщательно подготовленное убийство. Сегодня вечером он убьет. Это решено. Да. Отступать поздно. Придется убить, он знал это, другого выхода нет, никуда не денешься, да. Сегодня вечером. Им не удастся остановить его, а может, и удастся. Все-таки не удастся.
Из участка, спустившись по каменным ступенькам, вышел человек.
Он навел бинокль на лицо человека. Это, несомненно, детектив. По его делу? Он ухмыльнулся.
У детектива были рыжие волосы. Волосы блестели на солнце. Над виском выделялась белая прядь. Он проследил за детективом. Тот сел в автомобиль, конечно же, полицейскую машину без опознавательных знаков. Машина резко рванула с места.
Они спешат, подумал он, опустив бинокль. И взглянул на часы.
11.35.
У них не так уж много времени, подумал он. У них не так уж много времени, чтобы остановить меня.
На территории восемьдесят седьмого участка почти не было книжных магазинов. Редкий книготорговец счел бы эту округу подходящей для своего ремесла. В таких районах все чтиво продается, как правило, в аптеках, где с полок глядят в основном книги ужасов вроде шедевра «Я, палач», исторические романы наподобие «Взгляни на грудь мою», кровавые драмы Дикого Запада в духе «Ковбоя из Невады».
Книжный магазин приютился в полуподвале между двумя жилыми домами одного из переулков. Вы проходите через старые железные ворота, спускаетесь на пять ступенек вниз и оказываетесь перед зеркальной витриной магазина, где выставлены книги. Вывеска в витрине гласит:
«В продаже имеются книги на испанском языке», и тут же вторая вывеска: «Aqui habia Espanol»[7].
В правом углу витрины на стекле блестит позолотой надпись: «Владелица – Кристин Максуэлл».
Хейз спустился по ступенькам и отодвинул металлическую ширму перед дверью. Звякнул звонок. И сразу же магазин всколыхнул что-то, запрятанное в дальних уголках его памяти. Ему показалось, что он уже бывал здесь, видел эти запыленные полки и стеллажи, вдыхал этот запах подернутых плесенью книжных корешков, милый сердцу запах хранилища знаний. Не в таком ли магазинчике, не в таком ли переулочке квартала, где прошло его детство, листал он книги в дождливые дни. Хейз вспомнил читанное в школьные годы и пожалел, что нет времени порыться в пыльных томах, что так много зависит сейчас именно от времени. В магазине было приветливо и уютно, и Хейзу захотелось окунуться в его тепло, пропитаться им до мозга костей и забыть, что он пришел сюда по срочному делу, по делу, связанному с насильственной смертью.
– Да? – спросил голос.
Мысли тотчас оборвались. Голос был очень мягкий и нежный, как раз такой и должен звучать в этом магазине. Хейз обернулся.
Девушка стояла перед рядами книг, словно окутанная сияющей дымкой, изящная, нежная, хрупкая – на фоне потрескавшихся и подернутых пылью коричневых корешков. Легкие светлые локоны обрамляли овал лица. Большие голубые глаза цвета теплого весеннего неба. Чувственные губы улыбались. А поскольку она все же была созданием земным, а не воспоминанием, не сном, не девой из сказаний о короле Артуре, Хейз сразу влюбился в нее.
– Привет, – сказал он. Сказал с некоторым изумлением в голосе, не как бывалый ухажер, его «привет» походил скорее на трепетный шепот. Девушка посмотрела на него и снова спросила:
– Да?
– Надеюсь, вы сможете мне помочь, – ответил Хейз, размышляя, что слишком уж он влюбчивый и если теория насчет любви с первого взгляда верна, значит, каждый раз он влюбляется навеки. Эти мысли, однако, не мешали ему рассматривать девушку и думать: «Катись ты, Хейз, к черту со своими рассуждениями, я ее люблю, и баста».
– Вы ищете какую-нибудь книгу, сэр? – спросила она.
– Вы мисс Максуэлл? – спросил он.
– Миссис Максуэлл, – поправила она.