Страница:
Кроме преподавания Бен и Пол занимались частной практикой в собственной психиатрической клинике, которая обслуживала людей творческих профессий. Они основали ее несколько лет назад, и она приносила солидный доход, поскольку у большинства актеров и актрис были те или иные проблемы: потеря голоса, наркотики, депрессия, неприятности на работе, утрата ведущего положения в театре или кино.
Бен и Флоренс выглядели странной парой, каждый из них был полной противоположностью другому по характеру и склонностям. Флоренс — шумная, яркая толстуха, вся пышущая энергией. Бен — худой, высокий, сдержанный. Она могла говорить не останавливаясь двадцать четыре часа в сутки. Он молчал до тех пор, пока его не вынуждали заговорить. Она была душой любой вечеринки. Он же своим молчанием и унылым видом мог превратить свадьбу в похороны.
И все же это была счастливая пара, потому что они любили друг друга. Вот только своих детей иметь им было не суждено, и потому все свое невостребованное чувство материнства Флоренс обратила на дочку Стафферов, Рейчел. Она также обожала Мэри и Пола, хотя недоумевала, что свело вместе таких разных людей.
Существование Мэри базировалось на трех китах: муж, ребенок, католическая вера. Полу же было достаточно одного. Он очень любил Рейчел, но, похоже, больше ему никто не был нужен. Религию же он просто презирал. Острый как бритва ум, незаурядный талант не оставляли ни у кого сомнений в его самодостаточности и интеллектуальном превосходстве.
Бен размышлял за рулем, а Флоренс в это время на заднем сиденье делилась с Мэри последними новостями.
Наконец Бен не выдержал:
— Дон Экклз сказал, что ты подал заявку на доклад на открытии ежегодной конференции по Карлу Юнгу.
— Да, — ответил Пол.
— Дай Бог, чтобы тебя утвердили, это была бы сенсация. Ведь до сих пор этот доклад поручали читать профессору не моложе шестидесяти.
— Вот именно, — отозвался Пол. — Доклад основополагающий, а читать всегда дают презренным неудачникам, уже закончившим заниматься серьезной наукой, чуть ли не глубоким старикам.
Бен улыбнулся: Пол прав, но, не скрывая своих взглядов на эту проблему, он нажил немало недоброжелателей в Международном отборочном комитете. Может быть, сказать ему, что уже утвержден профессор Йоханн Херманнс из Базеля? Нет, пожалуй, не стоит. Это может испортить пикник. Кроме того, есть один серьезный вопрос, который хотелось бы обсудить.
— Какую тему ты выбрал? Ведь если тебя не утвердят, всегда можно опубликовать статью.
— Тема весьма дискуссионная, — проговорил Пол, не отрывая взгляда от встречного потока машин. — «Криминалистическая психиатрия и религия». Причем я собираюсь подвергнуть религиозные концепции серьезной критике.
— Ого! Это произвело бы впечатление. Но не забывай: большинство членов ученого совета — люди религиозные. Ты ведь не хочешь себе напортить?
— Чепуха! — отмахнулся Пол. — В конце концов я всегда могу найти себе другую работу.
Бен промолчал.
— Поверни налево, — крикнула Флоренс через несколько минут. — Так, а теперь направо. Мы почти приехали.
Затем повернулась к Мэри, и словесный поток продолжился. Рейчел с восхищением смотрела на тетю Флоренс, удивляясь, как это возможно говорить столько времени не дыша. Она не заметила, чтобы тетя Флоренс хотя бы раз перевела дух. Должно быть, у нее какие-то особенные легкие, надо будет вечером спросить маму.
Бен вывел машину на песчаную дорожку и затормозил. Все вылезли. Перед ними простирался во всей своей первозданной чистоте частный пляж университета Сан-Франциско. Спасибо ректору, что дал разрешение.
Рейчел с криками ринулась к воде, собака за ней. Озабоченная, Флоренс поспешила за ними.
Мэри посмотрела на Бена. Он понимающе улыбнулся, наблюдая, как жена, ухватив руку Рейчел, повела ее к морю.
Мэри улыбнулась в ответ. Флоренс была бесплодна вследствие какой-то органической дисфункции. Она относилась к этому по-философски, но подавить инстинкт материнства, разумеется, ей не удалось. В результате всех детей в мире она считала своими.
— Кстати, Бен, ты читал последнюю статью Дона Траутмана «Психиатрический анализ состояния женщин-заключенных, страдающих эффектом кокаиновой зависимости»? — спросил Пол, разгружая багажник.
— Еще нет, — ответил Бен. — Там что-то интересное?
Если Пол скажет, что это интересно, он статью прочтет. Если нет, не станет тратить время.
Собрав вещи, они двинулись поближе к воде. День обещал быть превосходным, настроение у всех, кроме Бена, было приподнятое. Его беспокоил завтрашний процесс над Крамером.
— Дорогая, ты такая счастливая! — воскликнула Флоренс. День уже клонился к концу, начался отлив, однако энергии у Флоренс не убавилось. Она тараторила без перерыва. «А что, если она продолжает говорить и во сне? — подумала Мэри. — Бедный Бен!»
— Неужели я произвожу такое впечатление? — спросила она.
— У тебя чудесная дочка, прекрасный дом, замечательный муж. Господь к тебе определенно благоволит.
Мэри пожала плечами.
Они наблюдали, как Рейчел плещется в волнах. Пол с Беном пошли прогуляться по берегу. Флоренс откашлялась.
— Бен очень высоко оценил последнюю книгу Пола. Говорит, что она имеет большой успех.
Мэри снова пожала плечами.
Флоренс поражало странное безразличие, которое Мэри проявляла к делам мужа: никогда не обсуждала его успехи и проблемы. Флоренс, разумеется, ничего не знала ни о страданиях Мэри по поводу неверности Пола, ни о ее решимости сохранить семью. В любом случае заговаривать о процессе над Карлом Крамером не имело смысла.
Они молча стали наблюдать, как Рейчел возится в воде с собакой.
— Я не собираюсь это обсуждать, — раздраженно бросил Пол. Бен остановился, посмотрел на Флоренс и Мэри — они уже были довольно далеко, — пожал плечами и двинулся дальше.
— Пол, но мы должны это обсудить.
— Не сейчас.
— Нет, Пол, сейчас. Завтра суд, и если я, твой друг, не поговорю с тобой, это не сможет сделать никто. — Бен помолчал. — Ведь ты остался единственным экспертом-психиатром защиты.
— Ну и что? Разве я не имею права?
— Дело не в этом. — Пол повернул назад, но Бен загородил дорогу. — Почему ты не хочешь меня выслушать? Это очень важное дело, в обществе разгорелись такие страсти!
— И что? — Пол начал швырять в море камешки. — По скольким значительным делам мы с тобой выступали экспертами? По крайней мере по пятидесяти за последние десять лет. Не понимаю, чем это дело такое особенное.
— Оно особенное. Если на основе твоей экспертизы серийный убийца уйдет от наказания, с тобой будет все кончено. Ты это понимаешь? Тебе не простят ни коллеги, ни общество. Это правда, что доктор Лайтман отказался выступать экспертом защиты?
— Да, отказался. И что? Просто струсил в последнюю минуту, — Пол посмотрел на Бена почти с неприязнью. — как и ты.
Бен покраснел и возвысил голос.
— Это неправда. — Он успокоил себя: «Не стоит из-за этого ссориться» и продолжил: — Я отказался, потому что пришел к заключению, что Крамер виновен. Как я могу после этого выступать на стороне защиты?
— Пора возвращаться.
Бен понял, что проиграл. И все же сделал еще попытку:
— Послушай, мы оба знаем, что в ряде случаев психиатр начинает слишком сильно сопереживать преступнику. Мне кажется, сейчас это случилось с тобой. Причем серийные убийцы, как никакие другие, способны манипулировать сознанием.
— Ах вот оно что! — холодно произнес Пол. — Значит, ты считаешь, что моя экспертная оценка просто внушена? В этом, значит, все дело? — Он наклонился подобрать еще камешки.
— Пол, этот Крамер — очень опасный человек. Я в этом не сомневаюсь. Ты много раз посещал его в тюрьме, беседовал с глазу на глаз. Мог попасть под его обаяние. Нельзя исключать такой вариант. Поэтому здесь нужна оценка хотя бы еще одного независимого эксперта. Тебе не следует идти на процесс одному, что бы адвокаты ни говорили.
— А что со мной может случиться? — Пол широко улыбнулся. — Я погибну? — Он дружески похлопал Бена по спине. Это означало, что разговор закончен. Крамер не способен его одурачить — в этом Пол был совершенно уверен. По правде говоря, реальная проблема состояла в том, что Бен был не очень хорошим психиатром. Публика требует крови — вот он и струсил.
К ним подбежала Рейчел с большой раковиной в руках.
— Папа, посмотри, что я нашла!
Пол занялся находкой. Бен был забыт.
Наступил вечер. Мэри возилась на кухне, Пол в кабинете работал над докладом, включив для фона «Турандот» Пуччини. По лестнице спустилась Глория, горничная-филиппинка.
— Рейчел хочет, чтобы вы почитали ей перед сном сказку.
— Пол, ты почитаешь Рейчел? — крикнула Мэри.
Пол со вздохом отложил ручку и поднялся наверх. Девочка лежала в постели, притворяясь, что спит. Пол сел рядом, вгляделся в простую ангельскую прелесть ее лица. Сочетание невинности и безоговорочной любви, невозможное ни у одного взрослого.
Он ждал. Через несколько секунд Рейчел открыла один глаз — проверить, здесь ли он. Это ее погубило — пальцы отца принялись щекотать ее бока, пока она не вскрикнула и не завизжала от удовольствия.
— Какую сказку ты хочешь?
Рейчел выбрала свою любимую — «Красная Шапочка и Серый Волк». Пол медленно начал. Он читал очень хорошо, по-актерски, на разные голоса. Рейчел, которая наизусть знала содержание, слушала затаив дыхание. Наконец после того, как Волка постигло справедливое возмездие и все благополучно разрешилось, Пол закрыл книжку.
— Все, пора спать.
— Нет, еще одну.
— Завтра.
Он наклонился поцеловать дочку, затем встал погасить свет.
— Папа, я боюсь Серого Волка.
— Рейчел, это всего лишь сказка. Таких злых Серых Волков на самом деле нет. Кроме того, с ним расправились дровосеки. Но если хочешь, я посмотрю под кроватью.
Она кивнула. Пол нагнулся посмотреть. Его давно восхищало, как это дети, особенно маленькие, способны ощущать зло без объяснения родителей. Он сам с малых лет рисовал в мыслях образы призраков, вампиров, монстров, ведьм, оборотней, демонов. Они являлись перед ним как живые, приводя в ужас. Объясняется это просто — дети в своем воображении экстраполируют сказочные истории на физическую реальность, создают образ, не субстанцию. Слава Богу, существует психиатрия.
— Там ничего нет, так что спокойной ночи, лапонька!
Пол вернулся к работе над докладом. К тому времени, когда он собрался лечь в постель, Мэри уже спала. И хорошо. А то еще тоже начнет канючить насчет Крамера. Надоело.
В другом районе Сан-Франциско, в более скромном доме, Флоренс и Бен, сидя рядом на диване, смотрели вечерние новости. Как и следовало ожидать, в основном все крутилось вокруг начинающегося завтра процесса над Крамером.
— Крамер — это тот самый маньяк, орудовавший в Сан-Франциско последние несколько месяцев, совершивший серию жесточайших убийств, потрясших воображение ко всему привычных обывателей, — спрашивал комментатор, — или он невиновен, а значит, убийца по-прежнему гуляет на свободе? Общественность скоро узнает об этом.
Флоренс повернулась к мужу.
— Ты поговорил с Полом?
— Да.
— И что?
— Ничего.
— А если Крамера признают виновным?
— Пол такую возможность категорически отвергает. — Бен отвернулся от экрана. — В самом деле, он же не сумасшедший, чтобы так рисковать своей репутацией. Он просто уверен в его невиновности. Ладно, в конце концов это его выбор. Кроме того, даже убийцы нуждаются в квалифицированной защите.
Бен не стал говорить жене, что сам он не сомневается в виновности Крамера. Пол слишком самоуверен, слишком торопится поставить диагноз, но тут уж ничего не поделаешь. Никто не заставлял Пола идти в эксперты защиты, и все последствия такого решения останутся на его совести.
— Я иду спать. — Флоренс расправилась со вторым куском шоколадного рулета и вытерла с губ остатки крема.
— Я приду через пару минут.
Бен выключил телевизор и некоторое время посидел в темноте, погруженный в свои мысли. Он думал о людях. Почему они оказываются в том или другом месте и вокруг них формируются коллеги, друзья и даже враги? Что это — провидение, случай или их собственная воля? Бен считал, что для человеческого сознания это непостижимо. Как, например, когда ты наблюдаешь, как овцы собираются вместе, но не видишь нигде ни пастуха, ни собак, которые их сгоняют. А то вдруг они начинают ни с того ни с сего прыгать одна за другой в пропасть.
Откуда явился в наш мир этот Крамер? Пол считает, что он невиновен, а Бену, наоборот, Крамер кажется отъявленным негодяем. Он ему не нравится. Очень.
И это его сильно беспокоит.
Глава вторая
За последние пять недель в Сан-Франциско были зверски убиты пять женщин, по одной в неделю. И все примерно одинаковым способом. Орудовал, несомненно, серийный маньяк. Но напасть на его след полиции пока не удалось, хотя для расследования были задействованы крупные силы.
Последней жертвой, шестой по счету, стала Мелани Дьюкс. Ее сильно изуродованное тело извлекли в воскресенье утром из канала. Новость немедленно попала на первые полосы газет. Поднялся невероятный шум в средствах массовой информации, паника среди населения.
В своем выступлении по телевидению мэр города была вынуждена признать, что до сих пор полиция действовала неэффективно, и пообещала, что будет сделано все возможное, чтобы обезвредить убийцу. Шеф полиции, который не прекращал массированной охоты на маньяка, ломал голову, что бы еще такое придумать. К расследованию подключилось ФБР. И вдруг убийства прекратились. Прошел месяц — и тихо. Убийца затаился, залег на дно. Но где и, главное, почему?
Люди жили в страшном напряжении. Было ясно, что кобра обязательно прыгнет, поскольку криминалисты объясняли, что маньяки практически никогда сами не прекращают свою кровавую деятельность. В барах и на дискотеках Сан-Франциско стало странно тихо. Над городом витал страх.
Затем произошло неожиданное: уголовное дело по подозрению в совершении серии убийств было возбуждено против Карла Крамера, водителя грузовика из Лос-Анджелеса. Замкнутый, вспыльчивый, мрачный тип, из тех, чье присутствие в любом месте вызывает неосознанное ощущение беспокойства. В этом случае прекращение убийств в городе легко объяснялось, поскольку Крамер в данный момент сидел в тюрьме. Спустя неделю после убийства Мелани Дьюкс его арестовали в районе красных фонарей, где он во время потасовки в баре зарезал насмерть человека. Крамер утверждал, что защищался, но его признали виновным и приговорили к десяти годам с правом выйти через пять лет за хорошее поведение.
Может быть, Крамер намеренно сел в тюрьму, чтобы избежать разоблачения в серийных убийствах? Маловероятно. В этом случае он сильно рисковал, поскольку, по закону штата Калифорния, признанный виновным в убийстве без промедления приговаривается к смертной казни, если обнаруживается его виновность еще в одном убийстве.
Однако подноготная Крамера ничем не выдавала в нем серийного маньяка. Отпечатки его пальцев на месте преступлений обнаружены не были. Анализ ДНКтоже ничего не дал. Улик против него вообще не было, кроме показаний единственной свидетельницы, сестры убитой девушки. Вот так обстояли дела. Крамер категорически отрицал свою причастность к убийству Мелани Дьюкс, а Лора Дьюкс заявила под присягой, что в тот роковой вечер видела его со своей сестрой.
Для совершения правосудия очень важным было мнение эксперта, известного психиатра-криминалиста, профессора университета Сан-Франциско Пола Стаффера. Он проявил к делу Крамера глубокий интерес и согласился выступать на стороне защиты.
Мелани Дьюкс убили в июне, а суд над Крамером начался в сентябре. В девять тридцать утра зал заполнили юристы, журналисты и просто зрители — любители понаблюдать за страданиями других.
Лора Дьюкс сидела в ряду, отведенном для полиции. Зал судебных заседаний был достаточно просторным. Высокий потолок, обшитые дубовыми панелями стены, подиум для судьи, удобные места для присяжных, поднимающиеся ярусами скамьи для зрителей. Они напоминали Лоре места вокруг боксерского ринга или цирковой арены. В этом не было ничего удивительного: процессы по уголовным делам не так уж сильно отличались от цирковых представлений. Техника и характер выступлений, конечно, были другими, но в принципе все одно и то же — финты и трюки, как в любом шоу. Нигде родство человека с обезьяной не было столь очевидным. И здесь всегда был некто, кого ждали большие неприятности.
— Проходите, не задерживайтесь.
Отец Лоры умер два года назад, мать в доме престарелых пребывала в полном маразме, так что Лора об убийстве сестры ей ничего не сказала. Да и не было смысла — бедная женщина не могла даже вспомнить свое имя. «А говорят еще, что Бог справедливый, — думала Лора. — Пока он лишь щедро раздает одни страдания. Наверное, для того, чтобы люди осознавали, через что ему пришлось пройти самому».
На душе было муторно. Хотелось, чтобы все поскорее закончилось.
— Как вы?
— Вроде нормально.
Лора посмотрела на полицейского. Афроамериканец, волосы с проседью, доброе лицо. Он легонько коснулся ее плеча и пошел помогать рассаживать людей.
Женщина, сидевшая на два ряда впереди Лоры Дьюкс, толкнула локтем мужа:
— Смотри, это она.
— Кто?
— Сзади. Только слишком быстро не поворачивайся. Сестра девушки, которую убили. Однояйцовые близнецы. Такая славненькая! Бедняжка!
Муж, крупный мужчина с массивным пивным животом, развернулся посмотреть на Лору, которая поспешно отвела глаза. Он был букмекер на пенсии, от нечего делать пристрастился ходить с женой на судебные заседания, наблюдать человеческие страдания, как зритель на спортивных соревнованиях. Он рассматривал Лору с невежливым любопытством.
Лоре Дьюкс было двадцать три года. Сестры-близнецы работали кассиршами в банке. Обе высокие, привлекательные, белокурые, со стройными фигурами. Спортсменки, неунывающие оптимистки. Вечера в пятницу и субботу они неизменно проводили в барах и на дискотеках, наслаждаясь жизнью до предела. С кем попало не спали, но в приятелях недостатка не было. Иногда, правда, им хватало одного на двоих. Лора была общительнее, Мелани чуть более сдержаннее. В общем, это были веселые, беззаботные девушки, любительницы танцев и мужчин. А потом Мелани убили.
— Прошу тишины. Перед выходом судьи Харрисона прошу всех встать.
Лора поморщилась, наблюдая, как пожилой сутулый мужчина усаживается в высокое судейское кресло. «Разве может этот старик понять, каково потерять близкого человека? Способен ли он, запрятанный в свой тугой кокон, почувствовать мою личную трагедию и отчаяние?» — Лора прикусила губу и прикрыла глаза, чтобы избежать взглядов.
Это было в субботу вечером. Они пошли на свою любимую дискотеку «Искушение Евы» в центре, где на вывеске неоновая Ева изображена с обвившимся вокруг нее змеем. Народу было полно, как обычно. Даже поставили столики на тротуар. Это было заведение как раз для них: масса молодых людей, собравшихся весело провести время.
В два часа ночи Лора присела у стойки бара и заказала выпивку, она это отчетливо помнила. Подошла Мелани, разгоряченная танцами, возбужденная, голос хрипловатый от выпитого. Хихикая, она прошептала ей на ухо, что выйдет на несколько минут — на их языке не то чтобы секс, скорее обжимание. Вполне достаточно для первого вечера с новым парнем.
Мелани рассказывала о своих амурных планах, а Лора рассеянно кивала. Мысли были заняты Дэнни, который был ее приятелем уже целых пять месяцев. Сейчас он делал ей знаки, приглашая на следующий танец.
Мелани показала своего сегодняшнего кавалера. Он стоял довольнодалеко от стойки, почти в полумраке. Почти, но Лора все же его разглядела. Крамер внимательно рассматривал ее несколько секунд. Затем сказал:
— Привет!
Голос мягкий, приглушенный. Вот и все. Но Лора прекрасно запомнила мелодию его голоса, крепкое сложение, полные губы, волосы, убранные в хвостик.
Правда, к тому времени она уже выпила несколько бокалов водки и текилы «Перл-Харбор». Она призналась в этом во время дачи показаний в полиции. Но это ничего не значит — она была под газом, но определенно не пьяная. В ту ночь Мелани ушла с Крамером. Лора это знала и могла поклясться перед Богом.
— Прошу всех встать.
Лора смотрела, как присяжные занимают свои места. Три женщины, остальные мужчины. Один в нарядном костюме. Может быть, доктор или бухгалтер. Остальные присяжные ей показались такими же, как она, — людьми среднего ранга с соответствующим стилем жизни. Что за правосудие они могут вершить?
— Судебное заседание начинается.
Лора продолжала вспоминать. Вот Мелани выходит из дискотеки с Крамером, он вежливо придерживает для нее дверь. Она поворачивается и машет сестре в последний раз.
Странно — наблюдая с бокалом в руке, как они уходят в темноту, Лора вдруг остро ощутила тревогу. Испугалась чего-то, даже мороз пошел по коже, как будто кто-то пытался ее предупредить. Конечно, она не обратила на это внимание, как и любой другой на ее месте, и возвратилась к Дэнни. А разве могло быть иначе? Больше Лора сестру живой не видела.
Пролетело еще два часа, она собралась идти домой. Приятель изнемогал от желания, торопил, но она не могла найти сестру. Ни в баре, ни на танцевальной площадке, ни в парке рядом с дискотекой. Это ее озадачило: Мел не могла уйти без нее. Они договорились давно, раз и навсегда — домой возвращаться только вместе, так спокойнее.
Позвонила Мелани на мобильный. Ответил мужской голос. Крамер. Лора сказала, что хочет поговорить с сестрой.
— Она спит, — ответил он строго и спокойно, затем отключился.
Лора стояла на автостоянке дискотеки, удивленная его тоном. Дэнни взял ее за руку, потащил к машине. Она села, по-прежнему ничего не соображая. Затем решила, что сестра привела своего поклонника на ночь к ним на квартиру.
Однако дома ее не было. Выходит, она поехала к тому парню? Очень странно, но в принципе возможно.
В ту ночь Лора спала плохо. Снилось, что они с сестрой заблудились и потеряли другдруга в каком-то мрачном густом лесу.
Рано утром в воскресенье прохожий позвонил в полицию, когда увидел плавающее в канале в пяти километрах от дискотеки тело. Это была Мел или скорее то, что от нее осталось после того, как убийца поработал ножом. Лора ее сразу опознала (ей позволили посмотреть только на лицо), и с тех пор жизньдля нее превратилась в сплошной ад. Дэнни, неспособный переносить постоянные слезы, вспышки ярости, терзания виной, оставил ее через две недели.
Непрекращающееся болезненное состояние Лоры заставило ее оставить работу, но от какого-либо лечения она категорически отказалась. Теперь, три месяца спустя, она лишь отдаленно напоминала себя прежнюю. Сидела, ждала, когда свершится правосудие. Если бы только она прислушалась к своему внутреннему ощущению, остановила сестру, не дала ей уйти с дискотеки. Если бы…
— Ваша честь, позвольте начать, — произнес обвинитель.
Судья Харрисон кивнул. Затем окинул взглядом присутствующих на местах для зрителей. Он знал, что все они не сомневаются в виновности Крамера. Только он мог убить Мелани Дьюкс, кто же еще? В этом их убедили газеты, радио, телевидение. Они его ненавидят и жаждут мести.
И они хотят, чтобы этот акт мщения совершил для них он, судья Харрисон. Ну что ж, да будет так. Но в соответствии с законом. Доказано, что Крамер убил человека во время потасовки в баре. А вот убил ли он Мелани Дьюкс?
— Судебное заседание продолжается.
Глава третья
Пока в Соединенных Штатах кипели страсти вокруг процесса над Крамером, в Ватикане все было спокойно. Ничего удивительного для обители, история которой насчитывает свыше двух тысяч лет. Кардинал Бенелли привык проводить время после ужина в молитве. Бывало, и не раз, что он засыпал. А потом признавался в этом и в остальных незначительных грехах (таких, как чревоугодничество) своему исповеднику, отцу Томасу, который был также исповедником папы. Понтифик ведь тоже человек, то есть не без феха, и потому с момента зарождения церкви он был обязан исповедоваться.
В качестве отца исповедника обычно выбирали простого монаха или священника. Главное, чтобы он был отмечен добродетелями и равнодушен к титулам и званиям, поскольку понтифики обычно осознавали, что установление Христа: «…и тот, кто последний в жизни сейчас, станет первым в Царстве Божьем, а тот, кто первый ныне, станет последним » — относится и к ним тоже.
В дверь негромко постучали. Бенелли неохотно открыл глаза. Это, должно быть, секретарь, напомнить, что у него в девять встреча.
Бен и Флоренс выглядели странной парой, каждый из них был полной противоположностью другому по характеру и склонностям. Флоренс — шумная, яркая толстуха, вся пышущая энергией. Бен — худой, высокий, сдержанный. Она могла говорить не останавливаясь двадцать четыре часа в сутки. Он молчал до тех пор, пока его не вынуждали заговорить. Она была душой любой вечеринки. Он же своим молчанием и унылым видом мог превратить свадьбу в похороны.
И все же это была счастливая пара, потому что они любили друг друга. Вот только своих детей иметь им было не суждено, и потому все свое невостребованное чувство материнства Флоренс обратила на дочку Стафферов, Рейчел. Она также обожала Мэри и Пола, хотя недоумевала, что свело вместе таких разных людей.
Существование Мэри базировалось на трех китах: муж, ребенок, католическая вера. Полу же было достаточно одного. Он очень любил Рейчел, но, похоже, больше ему никто не был нужен. Религию же он просто презирал. Острый как бритва ум, незаурядный талант не оставляли ни у кого сомнений в его самодостаточности и интеллектуальном превосходстве.
Бен размышлял за рулем, а Флоренс в это время на заднем сиденье делилась с Мэри последними новостями.
Наконец Бен не выдержал:
— Дон Экклз сказал, что ты подал заявку на доклад на открытии ежегодной конференции по Карлу Юнгу.
— Да, — ответил Пол.
— Дай Бог, чтобы тебя утвердили, это была бы сенсация. Ведь до сих пор этот доклад поручали читать профессору не моложе шестидесяти.
— Вот именно, — отозвался Пол. — Доклад основополагающий, а читать всегда дают презренным неудачникам, уже закончившим заниматься серьезной наукой, чуть ли не глубоким старикам.
Бен улыбнулся: Пол прав, но, не скрывая своих взглядов на эту проблему, он нажил немало недоброжелателей в Международном отборочном комитете. Может быть, сказать ему, что уже утвержден профессор Йоханн Херманнс из Базеля? Нет, пожалуй, не стоит. Это может испортить пикник. Кроме того, есть один серьезный вопрос, который хотелось бы обсудить.
— Какую тему ты выбрал? Ведь если тебя не утвердят, всегда можно опубликовать статью.
— Тема весьма дискуссионная, — проговорил Пол, не отрывая взгляда от встречного потока машин. — «Криминалистическая психиатрия и религия». Причем я собираюсь подвергнуть религиозные концепции серьезной критике.
— Ого! Это произвело бы впечатление. Но не забывай: большинство членов ученого совета — люди религиозные. Ты ведь не хочешь себе напортить?
— Чепуха! — отмахнулся Пол. — В конце концов я всегда могу найти себе другую работу.
Бен промолчал.
— Поверни налево, — крикнула Флоренс через несколько минут. — Так, а теперь направо. Мы почти приехали.
Затем повернулась к Мэри, и словесный поток продолжился. Рейчел с восхищением смотрела на тетю Флоренс, удивляясь, как это возможно говорить столько времени не дыша. Она не заметила, чтобы тетя Флоренс хотя бы раз перевела дух. Должно быть, у нее какие-то особенные легкие, надо будет вечером спросить маму.
Бен вывел машину на песчаную дорожку и затормозил. Все вылезли. Перед ними простирался во всей своей первозданной чистоте частный пляж университета Сан-Франциско. Спасибо ректору, что дал разрешение.
Рейчел с криками ринулась к воде, собака за ней. Озабоченная, Флоренс поспешила за ними.
Мэри посмотрела на Бена. Он понимающе улыбнулся, наблюдая, как жена, ухватив руку Рейчел, повела ее к морю.
Мэри улыбнулась в ответ. Флоренс была бесплодна вследствие какой-то органической дисфункции. Она относилась к этому по-философски, но подавить инстинкт материнства, разумеется, ей не удалось. В результате всех детей в мире она считала своими.
— Кстати, Бен, ты читал последнюю статью Дона Траутмана «Психиатрический анализ состояния женщин-заключенных, страдающих эффектом кокаиновой зависимости»? — спросил Пол, разгружая багажник.
— Еще нет, — ответил Бен. — Там что-то интересное?
Если Пол скажет, что это интересно, он статью прочтет. Если нет, не станет тратить время.
Собрав вещи, они двинулись поближе к воде. День обещал быть превосходным, настроение у всех, кроме Бена, было приподнятое. Его беспокоил завтрашний процесс над Крамером.
— Дорогая, ты такая счастливая! — воскликнула Флоренс. День уже клонился к концу, начался отлив, однако энергии у Флоренс не убавилось. Она тараторила без перерыва. «А что, если она продолжает говорить и во сне? — подумала Мэри. — Бедный Бен!»
— Неужели я произвожу такое впечатление? — спросила она.
— У тебя чудесная дочка, прекрасный дом, замечательный муж. Господь к тебе определенно благоволит.
Мэри пожала плечами.
Они наблюдали, как Рейчел плещется в волнах. Пол с Беном пошли прогуляться по берегу. Флоренс откашлялась.
— Бен очень высоко оценил последнюю книгу Пола. Говорит, что она имеет большой успех.
Мэри снова пожала плечами.
Флоренс поражало странное безразличие, которое Мэри проявляла к делам мужа: никогда не обсуждала его успехи и проблемы. Флоренс, разумеется, ничего не знала ни о страданиях Мэри по поводу неверности Пола, ни о ее решимости сохранить семью. В любом случае заговаривать о процессе над Карлом Крамером не имело смысла.
Они молча стали наблюдать, как Рейчел возится в воде с собакой.
— Я не собираюсь это обсуждать, — раздраженно бросил Пол. Бен остановился, посмотрел на Флоренс и Мэри — они уже были довольно далеко, — пожал плечами и двинулся дальше.
— Пол, но мы должны это обсудить.
— Не сейчас.
— Нет, Пол, сейчас. Завтра суд, и если я, твой друг, не поговорю с тобой, это не сможет сделать никто. — Бен помолчал. — Ведь ты остался единственным экспертом-психиатром защиты.
— Ну и что? Разве я не имею права?
— Дело не в этом. — Пол повернул назад, но Бен загородил дорогу. — Почему ты не хочешь меня выслушать? Это очень важное дело, в обществе разгорелись такие страсти!
— И что? — Пол начал швырять в море камешки. — По скольким значительным делам мы с тобой выступали экспертами? По крайней мере по пятидесяти за последние десять лет. Не понимаю, чем это дело такое особенное.
— Оно особенное. Если на основе твоей экспертизы серийный убийца уйдет от наказания, с тобой будет все кончено. Ты это понимаешь? Тебе не простят ни коллеги, ни общество. Это правда, что доктор Лайтман отказался выступать экспертом защиты?
— Да, отказался. И что? Просто струсил в последнюю минуту, — Пол посмотрел на Бена почти с неприязнью. — как и ты.
Бен покраснел и возвысил голос.
— Это неправда. — Он успокоил себя: «Не стоит из-за этого ссориться» и продолжил: — Я отказался, потому что пришел к заключению, что Крамер виновен. Как я могу после этого выступать на стороне защиты?
— Пора возвращаться.
Бен понял, что проиграл. И все же сделал еще попытку:
— Послушай, мы оба знаем, что в ряде случаев психиатр начинает слишком сильно сопереживать преступнику. Мне кажется, сейчас это случилось с тобой. Причем серийные убийцы, как никакие другие, способны манипулировать сознанием.
— Ах вот оно что! — холодно произнес Пол. — Значит, ты считаешь, что моя экспертная оценка просто внушена? В этом, значит, все дело? — Он наклонился подобрать еще камешки.
— Пол, этот Крамер — очень опасный человек. Я в этом не сомневаюсь. Ты много раз посещал его в тюрьме, беседовал с глазу на глаз. Мог попасть под его обаяние. Нельзя исключать такой вариант. Поэтому здесь нужна оценка хотя бы еще одного независимого эксперта. Тебе не следует идти на процесс одному, что бы адвокаты ни говорили.
— А что со мной может случиться? — Пол широко улыбнулся. — Я погибну? — Он дружески похлопал Бена по спине. Это означало, что разговор закончен. Крамер не способен его одурачить — в этом Пол был совершенно уверен. По правде говоря, реальная проблема состояла в том, что Бен был не очень хорошим психиатром. Публика требует крови — вот он и струсил.
К ним подбежала Рейчел с большой раковиной в руках.
— Папа, посмотри, что я нашла!
Пол занялся находкой. Бен был забыт.
Наступил вечер. Мэри возилась на кухне, Пол в кабинете работал над докладом, включив для фона «Турандот» Пуччини. По лестнице спустилась Глория, горничная-филиппинка.
— Рейчел хочет, чтобы вы почитали ей перед сном сказку.
— Пол, ты почитаешь Рейчел? — крикнула Мэри.
Пол со вздохом отложил ручку и поднялся наверх. Девочка лежала в постели, притворяясь, что спит. Пол сел рядом, вгляделся в простую ангельскую прелесть ее лица. Сочетание невинности и безоговорочной любви, невозможное ни у одного взрослого.
Он ждал. Через несколько секунд Рейчел открыла один глаз — проверить, здесь ли он. Это ее погубило — пальцы отца принялись щекотать ее бока, пока она не вскрикнула и не завизжала от удовольствия.
— Какую сказку ты хочешь?
Рейчел выбрала свою любимую — «Красная Шапочка и Серый Волк». Пол медленно начал. Он читал очень хорошо, по-актерски, на разные голоса. Рейчел, которая наизусть знала содержание, слушала затаив дыхание. Наконец после того, как Волка постигло справедливое возмездие и все благополучно разрешилось, Пол закрыл книжку.
— Все, пора спать.
— Нет, еще одну.
— Завтра.
Он наклонился поцеловать дочку, затем встал погасить свет.
— Папа, я боюсь Серого Волка.
— Рейчел, это всего лишь сказка. Таких злых Серых Волков на самом деле нет. Кроме того, с ним расправились дровосеки. Но если хочешь, я посмотрю под кроватью.
Она кивнула. Пол нагнулся посмотреть. Его давно восхищало, как это дети, особенно маленькие, способны ощущать зло без объяснения родителей. Он сам с малых лет рисовал в мыслях образы призраков, вампиров, монстров, ведьм, оборотней, демонов. Они являлись перед ним как живые, приводя в ужас. Объясняется это просто — дети в своем воображении экстраполируют сказочные истории на физическую реальность, создают образ, не субстанцию. Слава Богу, существует психиатрия.
— Там ничего нет, так что спокойной ночи, лапонька!
Пол вернулся к работе над докладом. К тому времени, когда он собрался лечь в постель, Мэри уже спала. И хорошо. А то еще тоже начнет канючить насчет Крамера. Надоело.
В другом районе Сан-Франциско, в более скромном доме, Флоренс и Бен, сидя рядом на диване, смотрели вечерние новости. Как и следовало ожидать, в основном все крутилось вокруг начинающегося завтра процесса над Крамером.
— Крамер — это тот самый маньяк, орудовавший в Сан-Франциско последние несколько месяцев, совершивший серию жесточайших убийств, потрясших воображение ко всему привычных обывателей, — спрашивал комментатор, — или он невиновен, а значит, убийца по-прежнему гуляет на свободе? Общественность скоро узнает об этом.
Флоренс повернулась к мужу.
— Ты поговорил с Полом?
— Да.
— И что?
— Ничего.
— А если Крамера признают виновным?
— Пол такую возможность категорически отвергает. — Бен отвернулся от экрана. — В самом деле, он же не сумасшедший, чтобы так рисковать своей репутацией. Он просто уверен в его невиновности. Ладно, в конце концов это его выбор. Кроме того, даже убийцы нуждаются в квалифицированной защите.
Бен не стал говорить жене, что сам он не сомневается в виновности Крамера. Пол слишком самоуверен, слишком торопится поставить диагноз, но тут уж ничего не поделаешь. Никто не заставлял Пола идти в эксперты защиты, и все последствия такого решения останутся на его совести.
— Я иду спать. — Флоренс расправилась со вторым куском шоколадного рулета и вытерла с губ остатки крема.
— Я приду через пару минут.
Бен выключил телевизор и некоторое время посидел в темноте, погруженный в свои мысли. Он думал о людях. Почему они оказываются в том или другом месте и вокруг них формируются коллеги, друзья и даже враги? Что это — провидение, случай или их собственная воля? Бен считал, что для человеческого сознания это непостижимо. Как, например, когда ты наблюдаешь, как овцы собираются вместе, но не видишь нигде ни пастуха, ни собак, которые их сгоняют. А то вдруг они начинают ни с того ни с сего прыгать одна за другой в пропасть.
Откуда явился в наш мир этот Крамер? Пол считает, что он невиновен, а Бену, наоборот, Крамер кажется отъявленным негодяем. Он ему не нравится. Очень.
И это его сильно беспокоит.
Глава вторая
Никому из нас не укрыться от черной тени, отбрасываемой человечеством. Совершено ли преступление много поколений назад или сегодня — это вес равно симптом, указывающий на наличие болезни. Каждый индивидуум — всегда и повсеместно — заражен «фантазией порока», и только слабоумный может постоянно игнорировать свою собственную сущность. Аравнодушие индивидуума весьма способствует тому, чтобы он стал инструментом зла.
Карл Юнг. Неисследованная Самость
За последние пять недель в Сан-Франциско были зверски убиты пять женщин, по одной в неделю. И все примерно одинаковым способом. Орудовал, несомненно, серийный маньяк. Но напасть на его след полиции пока не удалось, хотя для расследования были задействованы крупные силы.
Последней жертвой, шестой по счету, стала Мелани Дьюкс. Ее сильно изуродованное тело извлекли в воскресенье утром из канала. Новость немедленно попала на первые полосы газет. Поднялся невероятный шум в средствах массовой информации, паника среди населения.
В своем выступлении по телевидению мэр города была вынуждена признать, что до сих пор полиция действовала неэффективно, и пообещала, что будет сделано все возможное, чтобы обезвредить убийцу. Шеф полиции, который не прекращал массированной охоты на маньяка, ломал голову, что бы еще такое придумать. К расследованию подключилось ФБР. И вдруг убийства прекратились. Прошел месяц — и тихо. Убийца затаился, залег на дно. Но где и, главное, почему?
Люди жили в страшном напряжении. Было ясно, что кобра обязательно прыгнет, поскольку криминалисты объясняли, что маньяки практически никогда сами не прекращают свою кровавую деятельность. В барах и на дискотеках Сан-Франциско стало странно тихо. Над городом витал страх.
Затем произошло неожиданное: уголовное дело по подозрению в совершении серии убийств было возбуждено против Карла Крамера, водителя грузовика из Лос-Анджелеса. Замкнутый, вспыльчивый, мрачный тип, из тех, чье присутствие в любом месте вызывает неосознанное ощущение беспокойства. В этом случае прекращение убийств в городе легко объяснялось, поскольку Крамер в данный момент сидел в тюрьме. Спустя неделю после убийства Мелани Дьюкс его арестовали в районе красных фонарей, где он во время потасовки в баре зарезал насмерть человека. Крамер утверждал, что защищался, но его признали виновным и приговорили к десяти годам с правом выйти через пять лет за хорошее поведение.
Может быть, Крамер намеренно сел в тюрьму, чтобы избежать разоблачения в серийных убийствах? Маловероятно. В этом случае он сильно рисковал, поскольку, по закону штата Калифорния, признанный виновным в убийстве без промедления приговаривается к смертной казни, если обнаруживается его виновность еще в одном убийстве.
Однако подноготная Крамера ничем не выдавала в нем серийного маньяка. Отпечатки его пальцев на месте преступлений обнаружены не были. Анализ ДНКтоже ничего не дал. Улик против него вообще не было, кроме показаний единственной свидетельницы, сестры убитой девушки. Вот так обстояли дела. Крамер категорически отрицал свою причастность к убийству Мелани Дьюкс, а Лора Дьюкс заявила под присягой, что в тот роковой вечер видела его со своей сестрой.
Для совершения правосудия очень важным было мнение эксперта, известного психиатра-криминалиста, профессора университета Сан-Франциско Пола Стаффера. Он проявил к делу Крамера глубокий интерес и согласился выступать на стороне защиты.
Мелани Дьюкс убили в июне, а суд над Крамером начался в сентябре. В девять тридцать утра зал заполнили юристы, журналисты и просто зрители — любители понаблюдать за страданиями других.
Лора Дьюкс сидела в ряду, отведенном для полиции. Зал судебных заседаний был достаточно просторным. Высокий потолок, обшитые дубовыми панелями стены, подиум для судьи, удобные места для присяжных, поднимающиеся ярусами скамьи для зрителей. Они напоминали Лоре места вокруг боксерского ринга или цирковой арены. В этом не было ничего удивительного: процессы по уголовным делам не так уж сильно отличались от цирковых представлений. Техника и характер выступлений, конечно, были другими, но в принципе все одно и то же — финты и трюки, как в любом шоу. Нигде родство человека с обезьяной не было столь очевидным. И здесь всегда был некто, кого ждали большие неприятности.
— Проходите, не задерживайтесь.
Отец Лоры умер два года назад, мать в доме престарелых пребывала в полном маразме, так что Лора об убийстве сестры ей ничего не сказала. Да и не было смысла — бедная женщина не могла даже вспомнить свое имя. «А говорят еще, что Бог справедливый, — думала Лора. — Пока он лишь щедро раздает одни страдания. Наверное, для того, чтобы люди осознавали, через что ему пришлось пройти самому».
На душе было муторно. Хотелось, чтобы все поскорее закончилось.
— Как вы?
— Вроде нормально.
Лора посмотрела на полицейского. Афроамериканец, волосы с проседью, доброе лицо. Он легонько коснулся ее плеча и пошел помогать рассаживать людей.
Женщина, сидевшая на два ряда впереди Лоры Дьюкс, толкнула локтем мужа:
— Смотри, это она.
— Кто?
— Сзади. Только слишком быстро не поворачивайся. Сестра девушки, которую убили. Однояйцовые близнецы. Такая славненькая! Бедняжка!
Муж, крупный мужчина с массивным пивным животом, развернулся посмотреть на Лору, которая поспешно отвела глаза. Он был букмекер на пенсии, от нечего делать пристрастился ходить с женой на судебные заседания, наблюдать человеческие страдания, как зритель на спортивных соревнованиях. Он рассматривал Лору с невежливым любопытством.
Лоре Дьюкс было двадцать три года. Сестры-близнецы работали кассиршами в банке. Обе высокие, привлекательные, белокурые, со стройными фигурами. Спортсменки, неунывающие оптимистки. Вечера в пятницу и субботу они неизменно проводили в барах и на дискотеках, наслаждаясь жизнью до предела. С кем попало не спали, но в приятелях недостатка не было. Иногда, правда, им хватало одного на двоих. Лора была общительнее, Мелани чуть более сдержаннее. В общем, это были веселые, беззаботные девушки, любительницы танцев и мужчин. А потом Мелани убили.
— Прошу тишины. Перед выходом судьи Харрисона прошу всех встать.
Лора поморщилась, наблюдая, как пожилой сутулый мужчина усаживается в высокое судейское кресло. «Разве может этот старик понять, каково потерять близкого человека? Способен ли он, запрятанный в свой тугой кокон, почувствовать мою личную трагедию и отчаяние?» — Лора прикусила губу и прикрыла глаза, чтобы избежать взглядов.
Это было в субботу вечером. Они пошли на свою любимую дискотеку «Искушение Евы» в центре, где на вывеске неоновая Ева изображена с обвившимся вокруг нее змеем. Народу было полно, как обычно. Даже поставили столики на тротуар. Это было заведение как раз для них: масса молодых людей, собравшихся весело провести время.
В два часа ночи Лора присела у стойки бара и заказала выпивку, она это отчетливо помнила. Подошла Мелани, разгоряченная танцами, возбужденная, голос хрипловатый от выпитого. Хихикая, она прошептала ей на ухо, что выйдет на несколько минут — на их языке не то чтобы секс, скорее обжимание. Вполне достаточно для первого вечера с новым парнем.
Мелани рассказывала о своих амурных планах, а Лора рассеянно кивала. Мысли были заняты Дэнни, который был ее приятелем уже целых пять месяцев. Сейчас он делал ей знаки, приглашая на следующий танец.
Мелани показала своего сегодняшнего кавалера. Он стоял довольнодалеко от стойки, почти в полумраке. Почти, но Лора все же его разглядела. Крамер внимательно рассматривал ее несколько секунд. Затем сказал:
— Привет!
Голос мягкий, приглушенный. Вот и все. Но Лора прекрасно запомнила мелодию его голоса, крепкое сложение, полные губы, волосы, убранные в хвостик.
Правда, к тому времени она уже выпила несколько бокалов водки и текилы «Перл-Харбор». Она призналась в этом во время дачи показаний в полиции. Но это ничего не значит — она была под газом, но определенно не пьяная. В ту ночь Мелани ушла с Крамером. Лора это знала и могла поклясться перед Богом.
— Прошу всех встать.
Лора смотрела, как присяжные занимают свои места. Три женщины, остальные мужчины. Один в нарядном костюме. Может быть, доктор или бухгалтер. Остальные присяжные ей показались такими же, как она, — людьми среднего ранга с соответствующим стилем жизни. Что за правосудие они могут вершить?
— Судебное заседание начинается.
Лора продолжала вспоминать. Вот Мелани выходит из дискотеки с Крамером, он вежливо придерживает для нее дверь. Она поворачивается и машет сестре в последний раз.
Странно — наблюдая с бокалом в руке, как они уходят в темноту, Лора вдруг остро ощутила тревогу. Испугалась чего-то, даже мороз пошел по коже, как будто кто-то пытался ее предупредить. Конечно, она не обратила на это внимание, как и любой другой на ее месте, и возвратилась к Дэнни. А разве могло быть иначе? Больше Лора сестру живой не видела.
Пролетело еще два часа, она собралась идти домой. Приятель изнемогал от желания, торопил, но она не могла найти сестру. Ни в баре, ни на танцевальной площадке, ни в парке рядом с дискотекой. Это ее озадачило: Мел не могла уйти без нее. Они договорились давно, раз и навсегда — домой возвращаться только вместе, так спокойнее.
Позвонила Мелани на мобильный. Ответил мужской голос. Крамер. Лора сказала, что хочет поговорить с сестрой.
— Она спит, — ответил он строго и спокойно, затем отключился.
Лора стояла на автостоянке дискотеки, удивленная его тоном. Дэнни взял ее за руку, потащил к машине. Она села, по-прежнему ничего не соображая. Затем решила, что сестра привела своего поклонника на ночь к ним на квартиру.
Однако дома ее не было. Выходит, она поехала к тому парню? Очень странно, но в принципе возможно.
В ту ночь Лора спала плохо. Снилось, что они с сестрой заблудились и потеряли другдруга в каком-то мрачном густом лесу.
Рано утром в воскресенье прохожий позвонил в полицию, когда увидел плавающее в канале в пяти километрах от дискотеки тело. Это была Мел или скорее то, что от нее осталось после того, как убийца поработал ножом. Лора ее сразу опознала (ей позволили посмотреть только на лицо), и с тех пор жизньдля нее превратилась в сплошной ад. Дэнни, неспособный переносить постоянные слезы, вспышки ярости, терзания виной, оставил ее через две недели.
Непрекращающееся болезненное состояние Лоры заставило ее оставить работу, но от какого-либо лечения она категорически отказалась. Теперь, три месяца спустя, она лишь отдаленно напоминала себя прежнюю. Сидела, ждала, когда свершится правосудие. Если бы только она прислушалась к своему внутреннему ощущению, остановила сестру, не дала ей уйти с дискотеки. Если бы…
— Ваша честь, позвольте начать, — произнес обвинитель.
Судья Харрисон кивнул. Затем окинул взглядом присутствующих на местах для зрителей. Он знал, что все они не сомневаются в виновности Крамера. Только он мог убить Мелани Дьюкс, кто же еще? В этом их убедили газеты, радио, телевидение. Они его ненавидят и жаждут мести.
И они хотят, чтобы этот акт мщения совершил для них он, судья Харрисон. Ну что ж, да будет так. Но в соответствии с законом. Доказано, что Крамер убил человека во время потасовки в баре. А вот убил ли он Мелани Дьюкс?
— Судебное заседание продолжается.
Глава третья
Есть зло, которое я видел под солнцем, и оно часто бывает между людьми…
Книга Екклесиаста, или Проповедника, 6:1
Пока в Соединенных Штатах кипели страсти вокруг процесса над Крамером, в Ватикане все было спокойно. Ничего удивительного для обители, история которой насчитывает свыше двух тысяч лет. Кардинал Бенелли привык проводить время после ужина в молитве. Бывало, и не раз, что он засыпал. А потом признавался в этом и в остальных незначительных грехах (таких, как чревоугодничество) своему исповеднику, отцу Томасу, который был также исповедником папы. Понтифик ведь тоже человек, то есть не без феха, и потому с момента зарождения церкви он был обязан исповедоваться.
В качестве отца исповедника обычно выбирали простого монаха или священника. Главное, чтобы он был отмечен добродетелями и равнодушен к титулам и званиям, поскольку понтифики обычно осознавали, что установление Христа: «…и тот, кто последний в жизни сейчас, станет первым в Царстве Божьем, а тот, кто первый ныне, станет последним » — относится и к ним тоже.
В дверь негромко постучали. Бенелли неохотно открыл глаза. Это, должно быть, секретарь, напомнить, что у него в девять встреча.