Она умолкла и, против моих ожиданий, не продолжала. Это было все. Она рассказала мне исчерпывающую историю своей жизни.
А содержимое сокровищницы по кусочкам поведало историю жизни Эллы Баркер: открыточка ко дню святого Валентина от мальчика по имени Крис, который, расписавшись, добавил в скобках: «Твой хороший»; школьная характеристика, в которой Эллу хвалили за послушание и аккуратность и мягко журили за пассивность; фотоснимки девочек-старшеклассниц, в том числе и самой Эллы, и двух-трех мальчиков; групповой портрет: улыбающийся мужчина в несминаемом костюме и соломенном канотье, грустная женщина, облик которой позволял догадаться, какой станет Элла через десяток-другой лет, и девчушка в накрахмаленном платьице — ее детский вариант с теми же темными, полными надежд глазами. Программа школьного выпускного вечера, в которой фигурировала ее фамилия, программка танцев, заполненная именами мальчиков, карточка с черной каймой, оповещающая о кончине Эйзы Баркера, и карточка с золотой каймой, оповещающая, что Элла Баркер кончила медицинское училище.
Ларри Гейнс был представлен побуревшей гарденией и истертым бумажником из акульей кожи.
Я открыл заднее отделение бумажника, нашел ветхую газетную вырезку, которая уже начинала рваться на сгибах. Как и сказала Элла, это, видимо, был отзыв на школьный спектакль. Верхняя часть с заголовком отсутствовала. Далее следовало:
"Дороти Дреннан, как обычно, была очаровательна в роли инженю. Клэр Занелла и Маргерит Вуд были очаровательными подружками невесты. Стивен Рок и Хильда Дотери превосходно сыграли комическую пару слуги и служанки и привели в восторг многочисленных друзей и родителей в зрительном зале, как и Фрэнк Треко с Уолтером Ван-Хорном, не скупившиеся на акробатические трюки.
Сюрпризом и гвоздем вечера оказался Гарри Хейнс в трудной роли Джека Трелора. Гарри лишь недавно вступил на театральные подмостки нашей школы и произвел на всех нас большое впечатление своим талантом. Заслуживают похвалы Шейла Вуд и Меса Мак-Наб на вторых ролях, равно как и Джимми Спенс. Пьеса с литературной точки зрения оставляет желать лучшего, однако наши юные служители Мельпомены доставили истинное удовольствие всем присутствовавшим и участникам".
То, что относилось к Гарри Хейнсу, было отчеркнуто карандашом. Для мальчика с таким именем вполне естественно было назваться Ларри Гейнсом. Я перевернул заметку. На обороте был кусочек репортажа об избрании Дуайта Эйзенхауэра президентом глубокой осенью 1952 года. Я аккуратно сложил заметку, убрал ее в бумажник, а бумажник положил к себе в карман.
Тем временем миссис Клайн кончила изучать открыточку ко дню святого Валентина.
— Элла очень хорошая девочка, одна из лучших моих жиличек. Очень жаль, что она попала в такую историю.
— Единственным ее преступлением была наивность. А за то, что человек позволил себя обмануть, в тюрьму не сажают.
— То есть она не виновата?
— Я в этом убежден.
— А полиция убеждена в ее виновности.
— Так всегда бывает, когда они кого-нибудь арестуют. Только одного их убеждения мало.
— Но лейтенант Уиллс показал мне краденые часики.
— Элла не знала, что они краденые.
— Я рада, что вы так считаете. Краденые вещи не сочетаются с моим мнением об Элле.
— А какого вы о ней мнения?
— Она всегда казалась мне хорошей девушкой из тихого городка — не святая, конечно, но такая, на какую можно положиться. Летом она выходила меня, когда у меня давление скакало, и ни цента за это взять не захотела. Таких теперь редко встретишь. Когда она зимой хворала, я тоже за ней ухаживала, но ведь я не медсестра. Очень меня тревожило, как она лежала и смотрела перед собой карими своими глазищами.
— Когда это было?
— В январе. Весь месяц она плакала. Доктор сказал, что физически она здорова, но у нее не хватало сил работать. Она мне за квартиру задолжала. В начале февраля я дала ей денег съездить на север, и она словно встряхнулась.
— Она должна вам?
— Ни цента. В наших денежных делах она всегда была скрупулезно честной. И тогда очень мучилась.
— Если дело дойдет до суда... не думаю, чтобы это случилось, но если все-таки дойдет — вы готовы засвидетельствовать честность и порядочность Эллы под присягой?
— Да, конечно. И не только я. Из больницы ей звонили друзья — другие сестры, старшие сестры и даже один врач. Все спрашивали, можно ли навестить ее в... в тюрьме. — На этом слове она сморщила нос. — Я бы и сама ее повидала.
— Погодите день-два, миссис Клайн. Я добиваюсь, чтобы ее выпустили под залог. Беда в том, что для этого нужны деньги.
Ее лицо словно накрыла стеклянная маска.
— Сколько вы запросите?
— Деньги не для меня. А для внесения залога. Мне не удалось снизить сумму.
— Пять тысяч, верно? — Она прищелкнула языком, и стеклянная маска растаяла. — У меня и половины не наберется.
— Хватит и пятисот долларов, если обратиться к профессиональному поручителю. Но назад вы их не получите.
Она прищурила глаза, словно мысленно вглядываясь в свой банковский счет после убыли пятисот долларов.
— Возьмет себе в уплату?
— Да. Они берут десять процентов от суммы.
— А другого способа нет?
— Можно предложить недвижимость. Но тогда сумма удваивается. Пяти тысячам долларов наличными соответствует недвижимость, оцененная в десять тысяч. Но должен вас предупредить: если Элла скроется, вы своей собственности лишитесь.
— Это я понимаю. — Она снова сощурилась, представляя себя без собственности. — Есть о чем подумать. Но я подумаю. Только Элле ничего не говорите. Не хочется будить в ней ложные надежды.
— Я не проговорюсь. И, насколько я понимаю, обратиться с этим не к кому. Ни состоятельных друзей, ни родственников?
Миссис Клайн покачала головой.
— У нее никого нет. В том-то вся беда. Ей не хватает кого-то, кто о ней заботился бы, — хорошего мужчины. Только кто же в этом не нуждается?
— Мужчины, — сказал я. — Мы нуждаемся в хороших женщинах. Хотя лично у меня она есть.
— Рада слышать.
Она вышла следом за мной из чистенькой спаленки и проводила через крохотную, обставленную плетеной мебелью гостиную до двери.
— Ну, а об этом я подумаю. Как вы считаете, способна она сбежать и лишить меня крова над головой?
— Только если очень испугается.
— Тюрьмы?
— Того, что ее убьют, — сказал я. — А вы видели Ларри Гейнса, молодого человека, который ее обманул?
— Нет. Насколько я знаю, сюда он ни разу не приходил. Вот мистера Бродмена я один раз видела. Он казался совсем безобидным. Но с людьми разве угадаешь?
13
14
А содержимое сокровищницы по кусочкам поведало историю жизни Эллы Баркер: открыточка ко дню святого Валентина от мальчика по имени Крис, который, расписавшись, добавил в скобках: «Твой хороший»; школьная характеристика, в которой Эллу хвалили за послушание и аккуратность и мягко журили за пассивность; фотоснимки девочек-старшеклассниц, в том числе и самой Эллы, и двух-трех мальчиков; групповой портрет: улыбающийся мужчина в несминаемом костюме и соломенном канотье, грустная женщина, облик которой позволял догадаться, какой станет Элла через десяток-другой лет, и девчушка в накрахмаленном платьице — ее детский вариант с теми же темными, полными надежд глазами. Программа школьного выпускного вечера, в которой фигурировала ее фамилия, программка танцев, заполненная именами мальчиков, карточка с черной каймой, оповещающая о кончине Эйзы Баркера, и карточка с золотой каймой, оповещающая, что Элла Баркер кончила медицинское училище.
Ларри Гейнс был представлен побуревшей гарденией и истертым бумажником из акульей кожи.
Я открыл заднее отделение бумажника, нашел ветхую газетную вырезку, которая уже начинала рваться на сгибах. Как и сказала Элла, это, видимо, был отзыв на школьный спектакль. Верхняя часть с заголовком отсутствовала. Далее следовало:
"Дороти Дреннан, как обычно, была очаровательна в роли инженю. Клэр Занелла и Маргерит Вуд были очаровательными подружками невесты. Стивен Рок и Хильда Дотери превосходно сыграли комическую пару слуги и служанки и привели в восторг многочисленных друзей и родителей в зрительном зале, как и Фрэнк Треко с Уолтером Ван-Хорном, не скупившиеся на акробатические трюки.
Сюрпризом и гвоздем вечера оказался Гарри Хейнс в трудной роли Джека Трелора. Гарри лишь недавно вступил на театральные подмостки нашей школы и произвел на всех нас большое впечатление своим талантом. Заслуживают похвалы Шейла Вуд и Меса Мак-Наб на вторых ролях, равно как и Джимми Спенс. Пьеса с литературной точки зрения оставляет желать лучшего, однако наши юные служители Мельпомены доставили истинное удовольствие всем присутствовавшим и участникам".
То, что относилось к Гарри Хейнсу, было отчеркнуто карандашом. Для мальчика с таким именем вполне естественно было назваться Ларри Гейнсом. Я перевернул заметку. На обороте был кусочек репортажа об избрании Дуайта Эйзенхауэра президентом глубокой осенью 1952 года. Я аккуратно сложил заметку, убрал ее в бумажник, а бумажник положил к себе в карман.
Тем временем миссис Клайн кончила изучать открыточку ко дню святого Валентина.
— Элла очень хорошая девочка, одна из лучших моих жиличек. Очень жаль, что она попала в такую историю.
— Единственным ее преступлением была наивность. А за то, что человек позволил себя обмануть, в тюрьму не сажают.
— То есть она не виновата?
— Я в этом убежден.
— А полиция убеждена в ее виновности.
— Так всегда бывает, когда они кого-нибудь арестуют. Только одного их убеждения мало.
— Но лейтенант Уиллс показал мне краденые часики.
— Элла не знала, что они краденые.
— Я рада, что вы так считаете. Краденые вещи не сочетаются с моим мнением об Элле.
— А какого вы о ней мнения?
— Она всегда казалась мне хорошей девушкой из тихого городка — не святая, конечно, но такая, на какую можно положиться. Летом она выходила меня, когда у меня давление скакало, и ни цента за это взять не захотела. Таких теперь редко встретишь. Когда она зимой хворала, я тоже за ней ухаживала, но ведь я не медсестра. Очень меня тревожило, как она лежала и смотрела перед собой карими своими глазищами.
— Когда это было?
— В январе. Весь месяц она плакала. Доктор сказал, что физически она здорова, но у нее не хватало сил работать. Она мне за квартиру задолжала. В начале февраля я дала ей денег съездить на север, и она словно встряхнулась.
— Она должна вам?
— Ни цента. В наших денежных делах она всегда была скрупулезно честной. И тогда очень мучилась.
— Если дело дойдет до суда... не думаю, чтобы это случилось, но если все-таки дойдет — вы готовы засвидетельствовать честность и порядочность Эллы под присягой?
— Да, конечно. И не только я. Из больницы ей звонили друзья — другие сестры, старшие сестры и даже один врач. Все спрашивали, можно ли навестить ее в... в тюрьме. — На этом слове она сморщила нос. — Я бы и сама ее повидала.
— Погодите день-два, миссис Клайн. Я добиваюсь, чтобы ее выпустили под залог. Беда в том, что для этого нужны деньги.
Ее лицо словно накрыла стеклянная маска.
— Сколько вы запросите?
— Деньги не для меня. А для внесения залога. Мне не удалось снизить сумму.
— Пять тысяч, верно? — Она прищелкнула языком, и стеклянная маска растаяла. — У меня и половины не наберется.
— Хватит и пятисот долларов, если обратиться к профессиональному поручителю. Но назад вы их не получите.
Она прищурила глаза, словно мысленно вглядываясь в свой банковский счет после убыли пятисот долларов.
— Возьмет себе в уплату?
— Да. Они берут десять процентов от суммы.
— А другого способа нет?
— Можно предложить недвижимость. Но тогда сумма удваивается. Пяти тысячам долларов наличными соответствует недвижимость, оцененная в десять тысяч. Но должен вас предупредить: если Элла скроется, вы своей собственности лишитесь.
— Это я понимаю. — Она снова сощурилась, представляя себя без собственности. — Есть о чем подумать. Но я подумаю. Только Элле ничего не говорите. Не хочется будить в ней ложные надежды.
— Я не проговорюсь. И, насколько я понимаю, обратиться с этим не к кому. Ни состоятельных друзей, ни родственников?
Миссис Клайн покачала головой.
— У нее никого нет. В том-то вся беда. Ей не хватает кого-то, кто о ней заботился бы, — хорошего мужчины. Только кто же в этом не нуждается?
— Мужчины, — сказал я. — Мы нуждаемся в хороших женщинах. Хотя лично у меня она есть.
— Рада слышать.
Она вышла следом за мной из чистенькой спаленки и проводила через крохотную, обставленную плетеной мебелью гостиную до двери.
— Ну, а об этом я подумаю. Как вы считаете, способна она сбежать и лишить меня крова над головой?
— Только если очень испугается.
— Тюрьмы?
— Того, что ее убьют, — сказал я. — А вы видели Ларри Гейнса, молодого человека, который ее обманул?
— Нет. Насколько я знаю, сюда он ни разу не приходил. Вот мистера Бродмена я один раз видела. Он казался совсем безобидным. Но с людьми разве угадаешь?
13
По двум недлинным улицам я доехал от дома миссис Клайн до больницы. Она размещалась в пятиэтажном кирпичном здании посреди тихого благопристойного района. Окутывавшие ее тишина и покой почему-то показались мне зловещими. Я вдруг спросил себя, а не заручился ли Ларри Гейнс помощью кого-то из персонала, после того как Элла Баркер ответила ему решительным отказом. Преступники, тайно орудующие в больнице, — от этой мысли мороз пробегал по коже.
Быть может, посетила она и полицию. Во всяком случае, на больничной автостоянке я увидел полицейскую машину. Спускаясь по лестнице в морг, я почти столкнулся с Уиллсом и Гранадой.
Они поднимались по ступенькам, одинаково набычившись. (Гранада всегда старательно подражал жестам и манерам лейтенанта.) Уиллс сердито остановился ступенькой ниже меня, точно я сознательно преградил ему путь.
— Что вас привело сюда?
— Убийство Бродмена. У вас найдется свободная минута?
— Нет. Но чем могу служить?
Гранада молча прошел мимо меня. Укушенную руку он держал в кармане. На верхней площадке железной лестницы он остановился и выставил вперед губы и подбородок, как янычар, ожидающий приказа.
— Меня очень интересуют результаты вскрытия Бродмена. Они уже получены?
— Угу. Доктор Саймон как раз прислал протоколы. А почему вы так заинтересовались?
— Отчего Бродмен меня интересует, вы знаете. Сначала казалось, что он в неплохом состоянии. И я не понимаю, отчего он умер.
— Он умер от полученных повреждений, — резко ответил Уиллс.
— Каких конкретно?
Я смотрел на Гранаду. По его лицу нельзя было понять, расслышал ли он мои слова и, если да, значили они для него что-то или нет. Он сунул в рот сигарету, левой рукой поднес к ней зажженную спичку, которую тут же бросил в лестничный колодец.
— У Бродмена была травма головы, — говорил тем временем Уиллс. — Иногда такие травмы дают о себе знать не сразу.
— Понимаю. Вы не против, если я поговорю с патологоанатомом?
— Валяйте. Доктор Саймон скажет вам то же самое, — вежливо и холодно ответил Уиллс. — Джо Рич упомянул, что вы собирались еще раз побеседовать с Баркер.
— С мисс Баркер, — поправил я. — Я беседовал с ней сегодня утром.
— Какие-нибудь результаты?
— Это я предпочел бы обсудить в менее людном месте.
Уиллс посмотрел вниз на пустую лестницу, потом вверх на площадку, где ждал Гранада.
— Какое же оно людное?
— Тем не менее.
— Гранада моя правая рука.
— Но не моя.
Уиллс посмотрел на меня очень хмуро, но крикнул вверх Гранаде:
— Пайк, подожди меня снаружи! — Гранада ушел, и Уиллс опять повернулся ко мне: — Что еще за тайны?
— Никаких тайн, лейтенант. Во всяком случае у меня. Моя клиентка говорит, что Гейнс в близких отношениях с какой-то блондинкой.
— Нам это известно из других источников. А кто эта блондинка, она знает?
— Нет. — Я болезненно ощущал пределы правды, за которые пытался не выходить. — Она ее не знает. И видела всего один раз.
— Ну, а что у вас за сведения, не терпящие свидетелей?
— Вот! — Я достал единственную материальную улику, бумажник из акульей кожи, и протянул Уиллсу.
— А что это такое? — спросил лейтенант угрюмо.
— Бумажник Гейнса. Элла Баркер спрятала его на память.
— Весьма трогательно. — Уиллс открыл его и презрительно понюхал. — Провонял духами. Его вам она дала?
— Бумажник я нашел у нее дома. Она сказала мне, где он лежит. Она старается помочь следствию, насколько это в ее силах.
— Ну, не совсем. Джо Рич говорил с вами о детекторе лжи?
— Упомянул.
— Так чего же тянуть? Ведь люди гибнут.
— Один из них погиб от полицейской пули, а второй от причины, на мой взгляд, еще не выясненной.
— На ваш взгляд, черт дери! — Уиллс ругался редко. — Кем вы себя, собственно, считаете?
— Адвокатом, пытающимся оградить своего клиента от преследований.
Уиллс вытянул губы и с шумом выдохнул.
— Слова! Звонкие пустые слова. Не больше. И меня от них мутит. Что все это в конце концов означает? Стараетесь подковырнуть Гранаду или еще что-нибудь?
— Вчера вечером вы дали ему нагоняй — после того как Донато получил пулю. За что?
— Это касается только его и меня. Хотя, — добавил он, — никакого секрета тут нет. Естественно, было бы лучше, если бы Донато остался жив и дал показания. А вышло иначе, вот и все. Гранада исполнил свой долг — как он его понимал.
— А вы всегда разрешаете ему истолковывать свой долг, как он считает нужным?
Уиллс ответил упрямо:
— Пайк Гранада хороший полицейский. Чем era потерять, я предпочту, чтобы подонка вроде Донато пристрелили хоть десять раз.
— А вам известны его прежние отношения с Донато?
— Да, известны! — Уиллс повысил голос. — Пайк с рождения живет здесь и знает в городе всех. В частности, и это делает его для меня особенно ценным.
— Он хорошо знал Бродмена?
— Очень хорошо. Он работал в отделе, занимающемся закладчиками... — Лицо Уиллса превратилось в серебряную маску. Потом потемнело, словно серебро мгновенно покрыла чернь. Он сказал глухо: — Что такое?
— Гранада вчера успокаивал Бродмена, который до этого был достаточно бодр. А потом Бродмен внезапно умер.
— Бродмена убил Донато, вы же знаете.
— Отрицать Донато уже ничего не может.
Уиллс молча посмотрел на меня. Молчание это было прошито и заткано больничными шумами: мягкими шагами сестер, отзвуками голосов, стуком закрываемой двери.
— Мне это не нравится, мистер Гуннарсон. Вы распускаете язык, и это мне не нравится. Гранада один из лучших моих людей. И то, что вы говорите, — подсудная клевета.
— Вы его начальник. Кому еще мог бы я сообщить свои подозрения?
— Уж во всяком случае никому другому, учтите на будущее.
— Это угроза?
— Я не то имел в виду. Хотите знать мое мнение, так вы перегибаете палку. Вам надо осторожнее выбирать выражения.
— Вас устраивает, что Гранада вам не подчиняется? Во мне говорил гнев, и я сразу же пожалел о вырвавшихся у меня словах. Мои глаза обжигала боль и проникала глубоко в мозг, но хуже всего была невозможность решить, рождена ли она тем, что я знаю правду, или тем, что я ее не знаю. Уиллс буркнул что-то невнятное и рефлекторным движением ударил по стене рукой. Тут он вспомнил о зажатом в ней бумажнике.
— Берите. Кому он нужен?
Возможно, он хотел протянуть бумажник мне, но разжал пальцы слишком рано, бумажник вырвался из них и заскользил по железным ступенькам. Я пошел вниз за ним, а Уиллс пошел вверх, к Гранаде. Дверь за ним закрылась.
Доктор Саймон был пожилым человеком, сохранившим увлечение своей профессией. Кабинет его помещался в угловой комнате с окошком почти под потолком и был освещен плафоном, который, видимо, никогда не выключали. В его мертвенном свете доктор выглядел землисто-бледным, точно один из кадавров, находящихся в его ведении.
— Травма головы дает порой непредсказуемые последствия, — сказал он. — И может проявиться не сразу, как я уже объяснил лейтенанту Уиллсу. Причина — кровоизлияние и возникновение тромба.
— А тромб вы обнаружили?
— Нет. И череп цел. — Он поднял изящную руку с пожелтелыми от никотина пальцами и выстучал несколько глухих тактов на собственном черепе. — По правде говоря, я подумываю о том, чтобы еще раз в нем покопаться.
— То есть полного вскрытия вы не произвели?
— Оно было настолько полным, насколько подсказывали обстоятельства. Я обнаружил несколько кровоизлияний в мозг, которые могли стать причиной смерти... — Он явно не договаривал.
— Вы не убеждены, что он умер от повреждений головы?
— Не вполне. Мне доводилось видеть людей, которые спокойно разгуливали с такими же серьезными травмами. Хотя, — добавил он сухо, — я отнюдь не рекомендую прогулки для лечения травм мозга.
— Но если не они стали причиной его смерти, то что же? Его задушили?
— Никаких признаков этого я не обнаружил. Практически всегда остаются Внешние повреждения — разрывы подкожных сосудов. Подобных внешних следов я не нашел, как и внутренних повреждений в области шеи.
— Вы абсолютно уверены?
Вопрос был нетактичным. Доктор бросил на меня быстрый настороженный взгляд. Я уязвил его профессиональную гордость.
— Можете сами взглянуть на труп, если вам угодно.
Труп лежал на столе в соседнем помещении. Я хотел подойти к нему и не смог. Моя корейская закалка, видимо, заметно поизносилась. Покойник словно излучал знобкий холод. Я понимал, что это фантазия, — просто помещение было холодным. Однако к Бродмену я так и не смог подойти. Саймон посматривал на меня с легким злорадством.
— Я намерен заглянуть в грудную полость. Если обнаружу что-нибудь, мистер Гуннарсон, то сообщу вам.
Но я почти его не слушал. За прорезиненными занавесками, неплотно закрывавшими арку двери, я увидел в соседнем помещении стену, составленную из ящиков. Один из них был наполовину выдвинут; на табурете возле него, низко склонив закутанную в шаль голову, сидела женщина, вся в черном.
Саймон прошел сквозь занавески и потрогал ее за плечо:
— Миссис Донато, вам нельзя оставаться в таком холоде. Вы простудитесь.
Я решил, что это мать Гэса Донато. Но тут она повернула лицо с глазами как два черных ожога. Секундина, вдова Донато.
— Я рада буду схватить двустороннюю аммонию и умереть, — ответила она.
— И глупо. Поезжайте домой, поспите — и почувствуете себя лучше.
— Я не могу спать. У меня все в голове вертится.
— Я выпишу вам рецепт на снотворное. Зайдете с ним в больничную аптеку.
— Нет. Я хочу тут остаться. У меня есть право. Я хочу остаться тут с Гэсом.
— Разрешить вам это я не могу. Вы вредите своему здоровью. Идемте-ка ко мне в кабинет! — потребовал Саймон. — Я дам вам рецепт.
— У меня нет денег.
— Я выпишу вам бесплатный рецепт.
Он сжал ее руку повыше локтя и заставил встать. Она поплелась рядом с ним, волоча ноги.
Быть может, посетила она и полицию. Во всяком случае, на больничной автостоянке я увидел полицейскую машину. Спускаясь по лестнице в морг, я почти столкнулся с Уиллсом и Гранадой.
Они поднимались по ступенькам, одинаково набычившись. (Гранада всегда старательно подражал жестам и манерам лейтенанта.) Уиллс сердито остановился ступенькой ниже меня, точно я сознательно преградил ему путь.
— Что вас привело сюда?
— Убийство Бродмена. У вас найдется свободная минута?
— Нет. Но чем могу служить?
Гранада молча прошел мимо меня. Укушенную руку он держал в кармане. На верхней площадке железной лестницы он остановился и выставил вперед губы и подбородок, как янычар, ожидающий приказа.
— Меня очень интересуют результаты вскрытия Бродмена. Они уже получены?
— Угу. Доктор Саймон как раз прислал протоколы. А почему вы так заинтересовались?
— Отчего Бродмен меня интересует, вы знаете. Сначала казалось, что он в неплохом состоянии. И я не понимаю, отчего он умер.
— Он умер от полученных повреждений, — резко ответил Уиллс.
— Каких конкретно?
Я смотрел на Гранаду. По его лицу нельзя было понять, расслышал ли он мои слова и, если да, значили они для него что-то или нет. Он сунул в рот сигарету, левой рукой поднес к ней зажженную спичку, которую тут же бросил в лестничный колодец.
— У Бродмена была травма головы, — говорил тем временем Уиллс. — Иногда такие травмы дают о себе знать не сразу.
— Понимаю. Вы не против, если я поговорю с патологоанатомом?
— Валяйте. Доктор Саймон скажет вам то же самое, — вежливо и холодно ответил Уиллс. — Джо Рич упомянул, что вы собирались еще раз побеседовать с Баркер.
— С мисс Баркер, — поправил я. — Я беседовал с ней сегодня утром.
— Какие-нибудь результаты?
— Это я предпочел бы обсудить в менее людном месте.
Уиллс посмотрел вниз на пустую лестницу, потом вверх на площадку, где ждал Гранада.
— Какое же оно людное?
— Тем не менее.
— Гранада моя правая рука.
— Но не моя.
Уиллс посмотрел на меня очень хмуро, но крикнул вверх Гранаде:
— Пайк, подожди меня снаружи! — Гранада ушел, и Уиллс опять повернулся ко мне: — Что еще за тайны?
— Никаких тайн, лейтенант. Во всяком случае у меня. Моя клиентка говорит, что Гейнс в близких отношениях с какой-то блондинкой.
— Нам это известно из других источников. А кто эта блондинка, она знает?
— Нет. — Я болезненно ощущал пределы правды, за которые пытался не выходить. — Она ее не знает. И видела всего один раз.
— Ну, а что у вас за сведения, не терпящие свидетелей?
— Вот! — Я достал единственную материальную улику, бумажник из акульей кожи, и протянул Уиллсу.
— А что это такое? — спросил лейтенант угрюмо.
— Бумажник Гейнса. Элла Баркер спрятала его на память.
— Весьма трогательно. — Уиллс открыл его и презрительно понюхал. — Провонял духами. Его вам она дала?
— Бумажник я нашел у нее дома. Она сказала мне, где он лежит. Она старается помочь следствию, насколько это в ее силах.
— Ну, не совсем. Джо Рич говорил с вами о детекторе лжи?
— Упомянул.
— Так чего же тянуть? Ведь люди гибнут.
— Один из них погиб от полицейской пули, а второй от причины, на мой взгляд, еще не выясненной.
— На ваш взгляд, черт дери! — Уиллс ругался редко. — Кем вы себя, собственно, считаете?
— Адвокатом, пытающимся оградить своего клиента от преследований.
Уиллс вытянул губы и с шумом выдохнул.
— Слова! Звонкие пустые слова. Не больше. И меня от них мутит. Что все это в конце концов означает? Стараетесь подковырнуть Гранаду или еще что-нибудь?
— Вчера вечером вы дали ему нагоняй — после того как Донато получил пулю. За что?
— Это касается только его и меня. Хотя, — добавил он, — никакого секрета тут нет. Естественно, было бы лучше, если бы Донато остался жив и дал показания. А вышло иначе, вот и все. Гранада исполнил свой долг — как он его понимал.
— А вы всегда разрешаете ему истолковывать свой долг, как он считает нужным?
Уиллс ответил упрямо:
— Пайк Гранада хороший полицейский. Чем era потерять, я предпочту, чтобы подонка вроде Донато пристрелили хоть десять раз.
— А вам известны его прежние отношения с Донато?
— Да, известны! — Уиллс повысил голос. — Пайк с рождения живет здесь и знает в городе всех. В частности, и это делает его для меня особенно ценным.
— Он хорошо знал Бродмена?
— Очень хорошо. Он работал в отделе, занимающемся закладчиками... — Лицо Уиллса превратилось в серебряную маску. Потом потемнело, словно серебро мгновенно покрыла чернь. Он сказал глухо: — Что такое?
— Гранада вчера успокаивал Бродмена, который до этого был достаточно бодр. А потом Бродмен внезапно умер.
— Бродмена убил Донато, вы же знаете.
— Отрицать Донато уже ничего не может.
Уиллс молча посмотрел на меня. Молчание это было прошито и заткано больничными шумами: мягкими шагами сестер, отзвуками голосов, стуком закрываемой двери.
— Мне это не нравится, мистер Гуннарсон. Вы распускаете язык, и это мне не нравится. Гранада один из лучших моих людей. И то, что вы говорите, — подсудная клевета.
— Вы его начальник. Кому еще мог бы я сообщить свои подозрения?
— Уж во всяком случае никому другому, учтите на будущее.
— Это угроза?
— Я не то имел в виду. Хотите знать мое мнение, так вы перегибаете палку. Вам надо осторожнее выбирать выражения.
— Вас устраивает, что Гранада вам не подчиняется? Во мне говорил гнев, и я сразу же пожалел о вырвавшихся у меня словах. Мои глаза обжигала боль и проникала глубоко в мозг, но хуже всего была невозможность решить, рождена ли она тем, что я знаю правду, или тем, что я ее не знаю. Уиллс буркнул что-то невнятное и рефлекторным движением ударил по стене рукой. Тут он вспомнил о зажатом в ней бумажнике.
— Берите. Кому он нужен?
Возможно, он хотел протянуть бумажник мне, но разжал пальцы слишком рано, бумажник вырвался из них и заскользил по железным ступенькам. Я пошел вниз за ним, а Уиллс пошел вверх, к Гранаде. Дверь за ним закрылась.
Доктор Саймон был пожилым человеком, сохранившим увлечение своей профессией. Кабинет его помещался в угловой комнате с окошком почти под потолком и был освещен плафоном, который, видимо, никогда не выключали. В его мертвенном свете доктор выглядел землисто-бледным, точно один из кадавров, находящихся в его ведении.
— Травма головы дает порой непредсказуемые последствия, — сказал он. — И может проявиться не сразу, как я уже объяснил лейтенанту Уиллсу. Причина — кровоизлияние и возникновение тромба.
— А тромб вы обнаружили?
— Нет. И череп цел. — Он поднял изящную руку с пожелтелыми от никотина пальцами и выстучал несколько глухих тактов на собственном черепе. — По правде говоря, я подумываю о том, чтобы еще раз в нем покопаться.
— То есть полного вскрытия вы не произвели?
— Оно было настолько полным, насколько подсказывали обстоятельства. Я обнаружил несколько кровоизлияний в мозг, которые могли стать причиной смерти... — Он явно не договаривал.
— Вы не убеждены, что он умер от повреждений головы?
— Не вполне. Мне доводилось видеть людей, которые спокойно разгуливали с такими же серьезными травмами. Хотя, — добавил он сухо, — я отнюдь не рекомендую прогулки для лечения травм мозга.
— Но если не они стали причиной его смерти, то что же? Его задушили?
— Никаких признаков этого я не обнаружил. Практически всегда остаются Внешние повреждения — разрывы подкожных сосудов. Подобных внешних следов я не нашел, как и внутренних повреждений в области шеи.
— Вы абсолютно уверены?
Вопрос был нетактичным. Доктор бросил на меня быстрый настороженный взгляд. Я уязвил его профессиональную гордость.
— Можете сами взглянуть на труп, если вам угодно.
Труп лежал на столе в соседнем помещении. Я хотел подойти к нему и не смог. Моя корейская закалка, видимо, заметно поизносилась. Покойник словно излучал знобкий холод. Я понимал, что это фантазия, — просто помещение было холодным. Однако к Бродмену я так и не смог подойти. Саймон посматривал на меня с легким злорадством.
— Я намерен заглянуть в грудную полость. Если обнаружу что-нибудь, мистер Гуннарсон, то сообщу вам.
Но я почти его не слушал. За прорезиненными занавесками, неплотно закрывавшими арку двери, я увидел в соседнем помещении стену, составленную из ящиков. Один из них был наполовину выдвинут; на табурете возле него, низко склонив закутанную в шаль голову, сидела женщина, вся в черном.
Саймон прошел сквозь занавески и потрогал ее за плечо:
— Миссис Донато, вам нельзя оставаться в таком холоде. Вы простудитесь.
Я решил, что это мать Гэса Донато. Но тут она повернула лицо с глазами как два черных ожога. Секундина, вдова Донато.
— Я рада буду схватить двустороннюю аммонию и умереть, — ответила она.
— И глупо. Поезжайте домой, поспите — и почувствуете себя лучше.
— Я не могу спать. У меня все в голове вертится.
— Я выпишу вам рецепт на снотворное. Зайдете с ним в больничную аптеку.
— Нет. Я хочу тут остаться. У меня есть право. Я хочу остаться тут с Гэсом.
— Разрешить вам это я не могу. Вы вредите своему здоровью. Идемте-ка ко мне в кабинет! — потребовал Саймон. — Я дам вам рецепт.
— У меня нет денег.
— Я выпишу вам бесплатный рецепт.
Он сжал ее руку повыше локтя и заставил встать. Она поплелась рядом с ним, волоча ноги.
14
Я ждал у дверей аптеки. Наконец Секундина вышла, щурясь от слепящего света.
— Миссис Донато?
Она узнала меня не сразу, как и я ее в морге. В двух шагах от нее под ярким солнцем мне стало понятно, что с ней сделала эта ночь. Изменился ее возраст. В ее облике и жестах исчезла молодость, появилась свинцовость пожилых лет. Сила тяготения лишила ее плоть упругости, а солнце было к ней беспощадно.
— Я Гуннарсон, адвокат, миссис Донато. Вчера вечером я виделся с Тони Падильей. И сегодня утром у меня с ним был небольшой разговор. Он сказал, что у вас есть важные сведения.
Ее лицо обмякло.
— Тони это приснилось. Я ничего не знаю.
— Что-то, связанное со смертью вашего мужа, — сказал я. — И не только. Он сказал, что Гэс не убивал Бродмена.
— Этого не говорите! — Ее пальцы клещами сомкнулись на моей руке.
Она оглянулась по сторонам, посмотрела на озаренный солнцем перекресток. На автобусной остановке студентки-практикантки щебетали, как белогрудые пичужки. Взгляд Секундины, казалось, с силой отодвинул реальность. Он создал зону отчуждения, пустую и холодную, вакуум в солнечном свете, и туда хлынул мрак, переполнявший ее душу.
Я взял ее под локоть и повел. Тело ее двигалось медленно и неохотно. Мы перешли улицу наискось к автобусной остановке на противоположном углу. Я уговорил ее сесть на пустую бетонную скамью под перечным деревом. Тень его листьев легла на наши лица, словно прохладное кружево.
— Тони сказал, что ваш муж не убивал Бродмена.
— Тони сказал?
— Насколько я понял, вы думаете, что его убил Гранада.
Она чуть очнулась от летаргии горя.
— Думаю, не думаю — что толку? Доказать я ничего не могу.
— Пусть так. Но другие могут.
— Кто бы это?
— Доктор Саймон. Полиция.
— Не смешите меня. Им так удобнее. Все решено и подписано.
— Только не мной.
Она поглядела на меня с вялой подозрительностью.
— Вы же адвокат, да?
— Совершенно верно.
— Денег у меня нет. И взять их негде. У Мануэля, моего деверя, деньги есть, но вмешиваться он не желает. Так что вам тут поживиться нечем.
— Я это понимаю. Просто я хочу добраться до правды.
— Выставляете куда-то свою кандидатуру?
— Со временем, возможно, и выставлю.
— Ну так улещивайте кого-нибудь еще. А я устала и совсем больна. Мне надо домой.
— Я вас отвезу.
— Нет уж, спасибо.
Но сохранять гордое безразличие дальше у нее не хватило сил. Она заговорила по-испански и совсем другим голосом — он шумел и трещал, как огонь. Казалось, голос этот принадлежал иной ее сущности, сохранившей и юность, и женственность, и гнев. Ее тело ожило, лицо преобразилось.
Я не понимал ни слова.
— Скажите это по-английски, Секундина.
— Чтобы вы побежали в суд и меня арестовали?
— С какой стати?
Она замолчала, хотя ее губы продолжали шевелиться.
— Не понимаю, чего вы от меня хотите?
— Сведений об убийстве Бродмена.
— Я все рассказала Тони. Спрашивайте его.
— Это правда?
Она вспыхнула темным пламенем:
— Вы меня вруньей считаете?
— Нет. Но в суде вы это повторите под присягой?
— В суд мне не попасть, вы не хуже меня знаете. Он и со мной то же сделает.
— Кто?
— Пайк Гранада. Он всегда на меня зарился. А как не получил ничего, озлился. Один раз вечером на ледяном заводе принудить хотел. И Гэс его хорошо порезал. А он выдал Гэса легавым, будто он машину украл. Они и меня забрали. А когда меня выпустили из исправительной школы, Пайк со мной свел счеты.
— Но ведь все это, кажется, было давно.
— Началось давно. Но он с тех пор только и думал, как нагадить Гэсу и мне. А вчера вечером взял, сволочь, и застрелил его.
— Но он исполнял служебный долг, ведь так?
— А стрелять было зачем? Гэс никогда с пистолетом не ходил. Кишка у него тонка была. Позволил Гранаде подстрелить себя, точно собаку.
— За что вы так ненавидите Гранаду?
— А он купленный легавый. Легавый сам по себе пакость, а купленный легавый гаже самой последней твари.
— Вы по-прежнему утверждаете, что он убил Бродмена?
— Конечно, убил.
— Откуда вы знаете?
— А я много чего слышу.
— Голоса?
— Я еще в своем уме, если вы на это намекаете. У меня есть подружка, помощница сестры в «Неотложной помощи». В больнице она двадцать лет работает. И такое знает, о чем доктора и не слыхивали. Она сказала, что Бродмен мертвый был, когда его внесли. И вид у него был, будто у задушенного. А Мануэль видел, как Гранада забрался за ним в машину. Гранада с Бродменом разговаривал, только Бродмен-то молчал. — Она мрачно покосилась на меня, и словно само зло проглянуло между ее веками. — Вы ведь тоже там были. И видели.
Мои мысли понеслись назад через дистанцию с препятствиями, преодолевая события этого дня, — назад к тому, что произошло вчера. Бродмен кричал от страха и ярости. Гранада был с ним в машине один, якобы его успокаивал. Быть может, он и успокоил его навсегда.
— Я не могу себе представить, что же произошло, — сказал я. — А как зовут вашу подругу, помощницу медсестры?
— Я ей дала слово никому ее не называть. И свое слово сдержу.
— Но зачем бы Гранаде понадобилось убивать Бродмена?
— Чтобы заткнуть ему рот. Бродмен знал, что Гранада куплен.
— Бандой грабителей?
— Может быть.
— Но если бы Гранада участвовал в грабежах, Гэс знал бы это.
— Они Гэсу всего не говорили.
— Значит, вы не можете утверждать, что Гранада был соучастником?
— Твердо — нет, но думаю, что был. Когда Гэс забирался в дом или в магазин, он всегда знал, где полицейские. Не рентгеном же он их просвечивал. У него был на них выход.
— Он сам вам сказал?
Она энергично кивнула. Шаль соскользнула у нее с головы. Нечесаные волосы сбились в колтун, точно рваный черный войлок. Быстрым сердитым движением она накинула на них шаль.
— Но он не сказал, что это Гранада?
— Нет. Не сказал. Может, не знал. Не то бы я докопалась. Он бы и хотел скрыть от меня, да не получалось.
Ее отказ прямо обвинить Гранаду казался наиболее убедительным из того, что она наговорила. После того, как я изложил свои подозрения Уиллсу, уверенность моя поколебалась, и теперь без прямых доказательств вины Гранады я рта не открыл бы.
— Кто еще был в банде, Секундина?
— Больше я никого не знаю.
— Женщин не было?
Ее глаза сузились в блестящие темные острия, нацеленные в меня из-под края шали.
— Вам нечего в меня пальцем тыкать. Я Гэса отговаривала впутываться в такие дела.
— Я не про вас. Вы ведь не единственная женщина в мире. У Гейнса подружек не было?
Густые черные ресницы опустились и замаскировали глаза.
— Нет. То есть мне-то откуда знать?
— Я слышал, он гулял с блондинкой.
Веки ее дрогнули, но губы остались упрямо сжаты.
— Значит, вы слышали больше, чем я.
— Кто она, Секундина?
— Говорят же вам, что никаких блондинок я не знаю. Да и его самого я почти не видела. Может, пару раз за последние два месяца.
— При каких обстоятельствах?
— Не понимаю, о чем вы...
— А вот о чем: где вы видели Гейнса? Что он делал?
— Не помню, — ответила она упрямо.
— А давно вы знакомы с Гейнсом?
— Гэс — давно. Лет шесть-семь. Познакомился с ним в Престоне, а когда они вышли, то некоторое время вместе колесили по стране, жили тем, что под руку подвертывалось. А потом Гэс вернулся и женился на мне, но все время поминал Гарри. В те дни Гейнс называл себя Гарри. Для Гэса он был герой — такие сумасшедшие штуки выкидывал.
— Например?
— Например, надувал дураков, угонял машины, ездил быстрее всех, ну и вообще. Бог знает что. Я Гэса предупреждала, когда он прошлой осенью опять связался с Гейнсом. Я его предупреждала, что от Гейнса добра не жди. Но он не стал меня слушать. У него никогда не хватало ума меня послушать.
Она посмотрела через улицу на больницу. На углу напротив остановился городской автобус, и практикантки попрыгали в него. Секундина заметила автобус, только когда он, взревев, проехал мимо.
— Ну вот! Я пропустила автобус!
— Я отвезу вас домой.
— А что толку ехать домой? — воскликнула она хрипло. — Рассказать детям, что у них нет больше отца? И вообще, зачем все?
Она застыла, точно памятник собственному горю. Что-то сломалось в ней и выпустило на свободу ожесточенные силы ее натуры. Казалось, она отдавалась на их волю в надежде, что они ее уничтожат.
— Вы нужны вашим детям, миссис Донато. Вы должны думать о них. — Других слов я не нашел.
— Миссис Донато?
Она узнала меня не сразу, как и я ее в морге. В двух шагах от нее под ярким солнцем мне стало понятно, что с ней сделала эта ночь. Изменился ее возраст. В ее облике и жестах исчезла молодость, появилась свинцовость пожилых лет. Сила тяготения лишила ее плоть упругости, а солнце было к ней беспощадно.
— Я Гуннарсон, адвокат, миссис Донато. Вчера вечером я виделся с Тони Падильей. И сегодня утром у меня с ним был небольшой разговор. Он сказал, что у вас есть важные сведения.
Ее лицо обмякло.
— Тони это приснилось. Я ничего не знаю.
— Что-то, связанное со смертью вашего мужа, — сказал я. — И не только. Он сказал, что Гэс не убивал Бродмена.
— Этого не говорите! — Ее пальцы клещами сомкнулись на моей руке.
Она оглянулась по сторонам, посмотрела на озаренный солнцем перекресток. На автобусной остановке студентки-практикантки щебетали, как белогрудые пичужки. Взгляд Секундины, казалось, с силой отодвинул реальность. Он создал зону отчуждения, пустую и холодную, вакуум в солнечном свете, и туда хлынул мрак, переполнявший ее душу.
Я взял ее под локоть и повел. Тело ее двигалось медленно и неохотно. Мы перешли улицу наискось к автобусной остановке на противоположном углу. Я уговорил ее сесть на пустую бетонную скамью под перечным деревом. Тень его листьев легла на наши лица, словно прохладное кружево.
— Тони сказал, что ваш муж не убивал Бродмена.
— Тони сказал?
— Насколько я понял, вы думаете, что его убил Гранада.
Она чуть очнулась от летаргии горя.
— Думаю, не думаю — что толку? Доказать я ничего не могу.
— Пусть так. Но другие могут.
— Кто бы это?
— Доктор Саймон. Полиция.
— Не смешите меня. Им так удобнее. Все решено и подписано.
— Только не мной.
Она поглядела на меня с вялой подозрительностью.
— Вы же адвокат, да?
— Совершенно верно.
— Денег у меня нет. И взять их негде. У Мануэля, моего деверя, деньги есть, но вмешиваться он не желает. Так что вам тут поживиться нечем.
— Я это понимаю. Просто я хочу добраться до правды.
— Выставляете куда-то свою кандидатуру?
— Со временем, возможно, и выставлю.
— Ну так улещивайте кого-нибудь еще. А я устала и совсем больна. Мне надо домой.
— Я вас отвезу.
— Нет уж, спасибо.
Но сохранять гордое безразличие дальше у нее не хватило сил. Она заговорила по-испански и совсем другим голосом — он шумел и трещал, как огонь. Казалось, голос этот принадлежал иной ее сущности, сохранившей и юность, и женственность, и гнев. Ее тело ожило, лицо преобразилось.
Я не понимал ни слова.
— Скажите это по-английски, Секундина.
— Чтобы вы побежали в суд и меня арестовали?
— С какой стати?
Она замолчала, хотя ее губы продолжали шевелиться.
— Не понимаю, чего вы от меня хотите?
— Сведений об убийстве Бродмена.
— Я все рассказала Тони. Спрашивайте его.
— Это правда?
Она вспыхнула темным пламенем:
— Вы меня вруньей считаете?
— Нет. Но в суде вы это повторите под присягой?
— В суд мне не попасть, вы не хуже меня знаете. Он и со мной то же сделает.
— Кто?
— Пайк Гранада. Он всегда на меня зарился. А как не получил ничего, озлился. Один раз вечером на ледяном заводе принудить хотел. И Гэс его хорошо порезал. А он выдал Гэса легавым, будто он машину украл. Они и меня забрали. А когда меня выпустили из исправительной школы, Пайк со мной свел счеты.
— Но ведь все это, кажется, было давно.
— Началось давно. Но он с тех пор только и думал, как нагадить Гэсу и мне. А вчера вечером взял, сволочь, и застрелил его.
— Но он исполнял служебный долг, ведь так?
— А стрелять было зачем? Гэс никогда с пистолетом не ходил. Кишка у него тонка была. Позволил Гранаде подстрелить себя, точно собаку.
— За что вы так ненавидите Гранаду?
— А он купленный легавый. Легавый сам по себе пакость, а купленный легавый гаже самой последней твари.
— Вы по-прежнему утверждаете, что он убил Бродмена?
— Конечно, убил.
— Откуда вы знаете?
— А я много чего слышу.
— Голоса?
— Я еще в своем уме, если вы на это намекаете. У меня есть подружка, помощница сестры в «Неотложной помощи». В больнице она двадцать лет работает. И такое знает, о чем доктора и не слыхивали. Она сказала, что Бродмен мертвый был, когда его внесли. И вид у него был, будто у задушенного. А Мануэль видел, как Гранада забрался за ним в машину. Гранада с Бродменом разговаривал, только Бродмен-то молчал. — Она мрачно покосилась на меня, и словно само зло проглянуло между ее веками. — Вы ведь тоже там были. И видели.
Мои мысли понеслись назад через дистанцию с препятствиями, преодолевая события этого дня, — назад к тому, что произошло вчера. Бродмен кричал от страха и ярости. Гранада был с ним в машине один, якобы его успокаивал. Быть может, он и успокоил его навсегда.
— Я не могу себе представить, что же произошло, — сказал я. — А как зовут вашу подругу, помощницу медсестры?
— Я ей дала слово никому ее не называть. И свое слово сдержу.
— Но зачем бы Гранаде понадобилось убивать Бродмена?
— Чтобы заткнуть ему рот. Бродмен знал, что Гранада куплен.
— Бандой грабителей?
— Может быть.
— Но если бы Гранада участвовал в грабежах, Гэс знал бы это.
— Они Гэсу всего не говорили.
— Значит, вы не можете утверждать, что Гранада был соучастником?
— Твердо — нет, но думаю, что был. Когда Гэс забирался в дом или в магазин, он всегда знал, где полицейские. Не рентгеном же он их просвечивал. У него был на них выход.
— Он сам вам сказал?
Она энергично кивнула. Шаль соскользнула у нее с головы. Нечесаные волосы сбились в колтун, точно рваный черный войлок. Быстрым сердитым движением она накинула на них шаль.
— Но он не сказал, что это Гранада?
— Нет. Не сказал. Может, не знал. Не то бы я докопалась. Он бы и хотел скрыть от меня, да не получалось.
Ее отказ прямо обвинить Гранаду казался наиболее убедительным из того, что она наговорила. После того, как я изложил свои подозрения Уиллсу, уверенность моя поколебалась, и теперь без прямых доказательств вины Гранады я рта не открыл бы.
— Кто еще был в банде, Секундина?
— Больше я никого не знаю.
— Женщин не было?
Ее глаза сузились в блестящие темные острия, нацеленные в меня из-под края шали.
— Вам нечего в меня пальцем тыкать. Я Гэса отговаривала впутываться в такие дела.
— Я не про вас. Вы ведь не единственная женщина в мире. У Гейнса подружек не было?
Густые черные ресницы опустились и замаскировали глаза.
— Нет. То есть мне-то откуда знать?
— Я слышал, он гулял с блондинкой.
Веки ее дрогнули, но губы остались упрямо сжаты.
— Значит, вы слышали больше, чем я.
— Кто она, Секундина?
— Говорят же вам, что никаких блондинок я не знаю. Да и его самого я почти не видела. Может, пару раз за последние два месяца.
— При каких обстоятельствах?
— Не понимаю, о чем вы...
— А вот о чем: где вы видели Гейнса? Что он делал?
— Не помню, — ответила она упрямо.
— А давно вы знакомы с Гейнсом?
— Гэс — давно. Лет шесть-семь. Познакомился с ним в Престоне, а когда они вышли, то некоторое время вместе колесили по стране, жили тем, что под руку подвертывалось. А потом Гэс вернулся и женился на мне, но все время поминал Гарри. В те дни Гейнс называл себя Гарри. Для Гэса он был герой — такие сумасшедшие штуки выкидывал.
— Например?
— Например, надувал дураков, угонял машины, ездил быстрее всех, ну и вообще. Бог знает что. Я Гэса предупреждала, когда он прошлой осенью опять связался с Гейнсом. Я его предупреждала, что от Гейнса добра не жди. Но он не стал меня слушать. У него никогда не хватало ума меня послушать.
Она посмотрела через улицу на больницу. На углу напротив остановился городской автобус, и практикантки попрыгали в него. Секундина заметила автобус, только когда он, взревев, проехал мимо.
— Ну вот! Я пропустила автобус!
— Я отвезу вас домой.
— А что толку ехать домой? — воскликнула она хрипло. — Рассказать детям, что у них нет больше отца? И вообще, зачем все?
Она застыла, точно памятник собственному горю. Что-то сломалось в ней и выпустило на свободу ожесточенные силы ее натуры. Казалось, она отдавалась на их волю в надежде, что они ее уничтожат.
— Вы нужны вашим детям, миссис Донато. Вы должны думать о них. — Других слов я не нашел.