Медведев Дмитрий Николаевич. Сильные духом

   Во время переходов каждому радисту для личной охраны придавалось по два автоматчика, которые помогали также нести аппаратуру. Аппаратура радиста, хотя и считалась портативной, была далеко не легкая. Она состояла из чемоданчика, в который были вмонтированы приемник-передатчик с ключом и "питание" - сухие анодные и катодные батареи. Кроме того, приходилось носить запасное "питание" и отработанные батареи, использовавшиеся для слушания передач из Москвы.
   Ежедневно в точно установленный час мы связывались с Москвой. Если отряд находился на марше и останавливать его было нельзя, мы оставляли радиста и с ним человек двадцать охраны в том месте, где заставал радиочас. Отряд шел дальше, а радист связывался с Москвой. Закончив работу, он вместе с охраной догонял отряд, и мы получали радиограмму.
   Мы шли по ночам, а днем отдыхали, располагаясь прямо на земле. Мы мокли в болотах и под проливными дождями. Не давали покоя комары. Не было ни хлеба, ни картофеля, и, бывало, сутками шли голодные. В хутора и деревни заходили только разведчики - и то с большой осторожностью, чтобы не выдать движение отряда.
   Мы шли со всеми препятствиями, какие только мыслимы, и поэтому двести километров по карте фактически превратились для нас в пятьсот.
   А наши разведчики - те преодолевали расстояния втрое, а то и вчетверо большие, чем остальные. Когда отряд отдыхал, разведчики уходили вперед, изучая предстоящий нам завтра путь, подыскивая места для новых привалов, затем возвращались к отряду и вели его уже по изученному маршруту.
   Особенно тяжело приходилось раненым. Каждый бугорок, каждая коряга, оказавшиеся под колесами повозок, отзывались острой болью. В болотистых местах колеса увязали по ступицы, и лошади не в силах были их вытянуть. Тогда мы распрягали лошадей и на себе вытаскивали повозки.
   Путь лежал к селу Мухоеды. Если Саша Творогов и Пашун живы, то они будут искать нас там.
   На одном хуторе вблизи Мухоед жители сообщили нашим разведчикам, что к ним заходили какие-то люди в комбинезонах и пилотках, покупали картошку, молоко и хлеб. Прощаясь, сказали, что придут еще.
   Мы решили устроить засаду. Я послал в хутор Валю Семенова с группой в несколько человек и велел укрыться возле крайней хаты. Там они ждали часов шесть, наконец на дороге показались три фигуры. Разведчики изготовились к стрельбе. Когда же эти трое приблизились, Семенов, забыв о всякой осторожности, закричал во весь голос:
   - Ребята, да ведь это же наши - Шевчук, Дарбек Абдраимов...
   Выскочив из засады, разведчики бросились обнимать товарищей.
   Через несколько часов мы встретились с Пашуном и его людьми. За то время, что мы не виделись, молодежь - физкультурники из группы Пашуна превратилась в бородатых мужчин.
   Они искали нас больше месяца. Сбросили их с самолета около станции Хойники, за сто восемьдесят километров от Толстого Леса. Летчиков ввели в заблуждение костры, которые были там зажжены. Как выяснилось позже, костры эти жгли местные жители, мобилизованные для работы на железной дороге.
   Все бы ничего, если бы поблизости не находились немцы и полицаи, охранявшие мобилизованных, чтобы те не разбежались.
   Несколько дней партизаны Пашуна пробирались по болотам, скрываясь от вражеской погони. Им удалось дойти до реки Припять и переправиться через нее на лодках. После нашего ухода они были на станции Толстый Лес и оттуда уже двигались по нашим следам.
   Вскоре мы узнали о судьбе Саши Творогова и его группы.
   Вначале к нам доносились смутные сведения о какой-то горстке храбрецов, дравшейся с большим отрядом фашистов. Этот из уст в уста передававшийся рассказ звучал как легенда, как сказание о богатырях, наделенных чудесной силой и одолевших многочисленного врага. Богатырей именовали красными десантниками, называли их число - четырнадцать человек.
   Чем ближе мы подходили к селу Мухоеды, тем все большими подробностями обрастала легенда о красных десантниках; наконец нашлись очевидцы, и вот что мы узнали от них.
   Группа Саши Творогова, выброшенная с самолета южнее Житомира, обошла город с запада и направилась на север, к месту сбора отряда.
   В одной деревне партизаны расположились на ночлег. Ночью хата была окружена отрядом эсэсовцев - сотней солдат. Офицер-эсэсовец предложил партизанам сдаться живыми.
   - Большевики не сдаются! - отвечали Творогов и его товарищи и открыли огонь из окон хаты.
   Всю ночь и весь следующий день длился этот неравный бой. Партизаны перебили свыше полусотни эсэсовцев, но у них из четырнадцати товарищей в живых осталось только пять.
   На вторую ночь эсэсовцы подожгли хату. Партизаны выскочили из окон. Им удалось уйти.
   За ночь, раненные, измученные боем, голодные, они отошли километров на десять. На рассвете, увидев погоню, добежали до ближайшей деревни, вошли в первую же хату и в ней забаррикадировались. Гитлеровцы оцепили хату, стреляли в окна, выламывали двери, но не могли сломить сопротивления пятерых богатырей. Лишь когда трое из них были убиты, фашисты сумели войти в хату. Двоих они не застали - тем удалось каким-то чудом бежать. По описаниям крестьян мы поняли, что в числе убитых был и Творогов.
   Вот все, что мы узнали о нем и его товарищах. Лишь много времени спустя, уже после войны, меня нашел один партизан из группы Творогова Колобов. Оказывается, он и его товарищ - испанец, когда их осталось двое, бежали через окно и были спрятаны крестьянами. После долгих мытарств они примкнули к одному партизанскому отряду, в котором и пробыли до конца войны.
   Прошло много времени. Много прошло людей, много миновало событий, оставивших в душе неизгладимый след. И по-прежнему передо мной не тускнеющий от времени образ Саши Творогова. Я вижу его юное лицо с пушком над верхней губой; чуть нахмуренные брови придают лицу выражение озабоченности, а сосредоточенный, внимательный взгляд отражает напряженную работу мысли. Саша так и не успел стать начальником разведки отряда, не успел сделать всего того, к чему был предназначен в жизни. Но и то, что он успел к двадцати трем годам, навсегда останется в памяти у всех нас, переживших его.
   ГЛАВА ТРЕТЬЯ
   Шаг за шагом нашим глазам открывались суровые картины человеческих страданий.
   Поражала тишина, встречавшая нас в деревнях. Ни голосов, ни кудахтанья птицы, ни ржания лошадей. По вечерам деревни казались вымершими. Нигде не видно ни огонька. Изредка послышится одинокий собачий лай, всколыхнет тишину и смолкнет. Чтобы войти в хату, приходилось долго стучать в калитку. Гремели засовы, и наконец испуганный голос спрашивал: "Кто?"
   Оккупанты отбирали у крестьян скотину, хлеб, птицу. Тех, кто сопротивлялся, расстреливали. Заподозренных в сочувствии Советской власти вешали, сжигали живьем, умерщвляли в лагерях и тюрьмах.
   Эта страшная жизнь и была тем, что называлось фашистами "новый порядок".
   В городах и селах Западной Украины появлялось все больше и больше немцев. То были новоявленные помещики, приехавшие из Германии осваивать "восточное пространство", принесшие сюда мрачные нравы крепостничества. На землях, присвоенных ими, трудились украинские крестьяне. Туда же, в немецкие имения, сгонялся отобранный у крестьян скот. В пользу новоявленных помещиков-крепостников отбиралось все, вплоть до дворовой птицы.
   В густом лесу, окаймленном топким болотом, наши разведчики обнаружили большую группу крестьян, живших здесь, судя по всему, уже не первый день.
   Оказалось, что тут скрывается население целой деревни. Люди не хотели работать на оккупантов, скрывались от отправки в Германию, предпочитая голод и страдания фашистскому рабству.
   Вожаком крестьян оказался бывший председатель колхоза, человек уже немолодой - лет под шестьдесят, высокий кряжистый, с седыми мохнатыми бровями.
   Сначала крестьяне испугались завернувших к ним вооруженных людей. Но когда убедились, что имеют дело с советскими партизанами, несказанно обрадовались встрече и долго рассказывали о пережитых мучениях, о гитлеровской "мобилизации".
   - Обещают золотые горы тем, кто едет в Германию на работы, рассказывали крестьяне, - а на самом деле морят голодом, заставляют работать круглые сутки. Одно слово - каторга. Наши хлопцы и девчата, которых эти злодеи угнали, присылают оттуда страшные письма.
   - А разве письма с такими вестями пропускает фашистская цензура?
   - А мы, когда отправляли своих, условились: если на письме будет нарисован цветочек, значит, жизнь в неметчине нехорошая, а если оборван уголок письма, значит, жить можно. И вот все письма приходят с цветочками.
   - Грабят сильно?
   - Грабят, - отвечал председатель. - Особенно сечевики. Немцы - те прошли большими шляхами, сюда не углублялись. Здесь оставили сечевиков.
   - Что это за сечевики?
   - Бульбовцы. Разве вы не знаете? - удивился председатель. - Такое же фашистское войско, только из украинских бандитов. Ой, что это за лютый народ!
   До нас и прежде доходило много различных толков об украинских националистах. Больше всего говорили, что националисты они только по названию, а на деле это заправские фашисты, головорезы, которые кочуют из села в село и грабят крестьян. Бандитские атаманы присваивали себе громкие прозвища. Были среди них и Тарас Бульба, и Кармелюк, и другие. На самом деле тот, кто именовал себя Тарасом Бульбой, был вовсе не лихой казак, а владелец каменоломен в Людвипольском районе Ровенской области. Этот атаман прошел полный курс обучения в Берлине, куда бежал в тридцать девятом году.
   Еще до начала войны гитлеровцы начали забрасывать на нашу территорию своих агентов, украинцев по национальности, - беглых кулаков, бывших петлюровцев и другую белогвардейскую шваль, нашедшую пристанище в фашистской Германии и по дешевке купленную гестапо. Эти предатели своего народа в течение ряда лет проходили специальную подготовку. Их учителями и наставниками были гестаповские заплечных дел мастера. Нам как-то попалась брошюрка, выпущенная на украинском языке в Берлине еще в сороковом году; эта брошюрка содержала подробные указания по шпионской, диверсионной и повстанческой "работе".
   В первые же дни после нападения гитлеровской Германии на Советский Союз сколоченные предателями банды из разного рода кулацких прихвостней и уголовников начали нападать на сельсоветы и правления колхозов, убивать советских активистов. В действиях этих банд проявлялась страшная, нечеловеческая жестокость. Они вырезали целые семьи, не щадили ни стариков, ни женщин, ни детей; были случаи, когда они запирали семьи комсомольцев или коммунистов в хате и поджигали. В каждом поступке этих людей была видна фашистская звериная злоба к советскому человеку.
   - Где же теперь этот Бульба и его штаб? - допытывались наши товарищи.
   - Да раньше штаб стоял в Олевске - тут, неподалеку. Там был и сам Бульба. Нынче он разъезжает со своими головорезами по всей Ровенщине...
   С этими словами председатель протянул нам несколько номеров газеты под названием "Гайдамак".
   - Послушайте, товарищи! - сказал, подняв руку, Стехов.
   И прочитал:
   - "Немецкое правительство во главе с ясновельможным Адольфом Гитлером поможет нам построить самостоятельную украинскую державу..."
   О "самостийной Украине" мы уже слышали раньше. Это был националистический лозунг, которым банды предателей прикрывали свои истинные цели. Истинной же целью продажных авантюристов было одно выслужиться перед оккупантами, получить за измену Родине потеплее местечко.
   Стехов читал дальше:
   - "Украинская добровольческая армия "Полесская сечь" очищает нашу болотистую территорию от большевистских партизан. Это основное. Кроме этого, наша сечь везде проводит большую работу..."
   - Знаемо, що це за работа! - воскликнул председатель колхоза.
   Вокруг зашумели.
   - А вот что за работа! - сказал Стехов. - Послушайте: "Может быть, охота погулять - кого-либо ограбить, добыть себе какую-нибудь личную выгоду? Есть такие - не возражаем..."
   С возмущением слушали эти циничные строки обступившие нас крестьяне; ненавистью к предателям горели их глаза.
   - Послушайте, товарищи, что они о нас пишут, - сказал Цессарский, державший в руках номер "Гайдамака". - "Полесская сечь", - прочитал он вслух, - взяла на себя тяжелое, но почетное дело по ликвидации партизанства в лесах Северной Украины и Южной Белоруссии и свое историческое задание выполнила с честью..."
   - Сволочи! - бросил Цессарский. - Мы им покажем, как они нас "ликвидировали"!
   Затем мы прочитали, что Бульба и его молодчики предлагают еще при жизни поставить Гитлеру золотой памятник на его родине, в городе Браунау. Дальше читать не стали.
   Стоило только представить себе мощь украинского народа, мощь его государства - Украинской Советской Социалистической Республики, - как всякому становилось ясным, какой ничтожной кучкой головорезов были националисты, опиравшиеся только на немецкие штыки. Не подлежало сомнению, что в скором времени нам придется, и не раз, столкнуться с этими предателями.
   Двадцать первого июля, когда отряд остановился на отдых, Сергей Трофимович Стехов собрал на лесной полянке всех членов и кандидатов партии. Это было первое партийное собрание в отряде.
   Наша партийная организация оказалась немногочисленной: членов партии было пятнадцать, кандидатов - четверо. На этом первом собрании мы говорили о самом главном: о месте коммуниста в борьбе, о том, что мы, девятнадцать человек, должны служить образцом для всех партизан, ибо мы здесь посланцы партии.
   Именно это чувство, чувство ответственности перед партией, доверившей нам выполнение важной задачи, побудило коммунистов обсуждать на собрании самые насущные вопросы.
   - Мы не ведем разъяснительной работы среди населения, - говорил Стехов. - А ведь это наш прямой долг как коммунистов. Листовки - дело сложное, на марше их не приготовишь, а вот устная агитация, общение с людьми - это нам доступно. Да и что может быть действеннее, чем живое слово!
   Собрание подробно обсудило вопрос о методах устной агитации среди населения. Дело это сложное. Продвигаясь в Сарненские леса, мы вынуждены были идти как можно осторожнее, не привлекая к себе излишнего внимания; но как можно удержаться от того, чтобы не разъяснять людям правду!.. Наши разведчики бывают в селах. Беседовать ли им с крестьянами на политические темы, о Родине, о ненависти к оккупантам или молчать, чтобы ничем не выдать себя? Да, беседовать, решило собрание.
   Когда повестка была исчерпана, слово попросил Валя Семенов. Валя секретарь комсомольской организации отряда, он готовился к вступлению в партию. Глядя на него, никто бы не подумал, что этот невысокий, тщедушный на вид девятнадцатилетний паренек в недавнем прошлом студент Института физической культуры. Несмотря на тщедушное телосложение, в этом пареньке скрывались недюжинная сила, выносливость и ловкость. Партизаном Валя Семенов был наследственным - его отец в гражданскую войну тоже партизанил на Украине.
   - По какому вопросу хочешь выступить? - спросил Стехов.
   - Разное, - помедлив, ответил Валя.
   Видно было, что это свое "разное" он долго вынашивал.
   Семенов встал, оправил гимнастерку и заговорил - сначала тихо, а затем все громче и возбужденней.
   - Мы летели сюда, чтобы громить фашистов, - начал он, и все сразу поняли, о чем пойдет речь. - А что получается? Мы идем, прячемся, воевать не воюем. Народ скучать начинает. Мы проходим мимо сел, где есть гарнизоны оккупантов. Надо смелее на них нападать! Чего мы ждем? Пора делом заниматься, хватит нам "осваиваться"!
   - Правильно! - послышались голоса.
   - Где наши диверсии? - продолжал Семенов, ободренный поддержкой товарищей. - Где взрывы? Где убитые гитлеровцы? Люди на фронте жизни не жалеют, а мы? Отсиживаемся? Так получается?
   - Можно мне? - поднялась Лида Шерстнева и, не дожидаясь разрешения, горячо заговорила: - Нас тут оберегают, точно мы нестроевики какие-то, не можем за себя постоять! Я летела сюда, думала - воевать будем, а нам шагу ступить не дают! Семенов правильно сказал: "Чего мы ждем?"
   Вокруг одобрительно зашумели. Неожиданно это "разное", не предусмотренное повесткой дня, оказалось самым главным вопросом.
   - Та люды ж просятся в бий, хиба вы не бачите! - обращаясь ко мне и Стехову, выкрикнул Михаил Шевчук. - В бий рвутся... Та хиба вы не бачите, як ци каты секирники хозяйнують по селам?!
   Шевчук уроженец этих краев, ровенский. Он смертельно ненавидел бандитов из шаек Бульбы и других атаманов, готов был немедленно уничтожать их всех, от первого до последнего.
   Вообще же Михаил Макарович Шевчук был человеком миролюбивым, к военным занятиям не испытывал никакой тяги. Был, вероятно, хорошим семьянином, понимал толк в хозяйстве и, как мне казалось, был создан исключительно для мирной, трудовой, устойчивой жизни.
   Если теперь он испытывал неутолимую жажду активной борьбы, то действительно велика была его ненависть к врагу.
   Подождав, пока товарищи выговорятся, Стехов ответил всем сразу.
   - У меня у самого руки чешутся, - сказал он. - Но что делать, товарищи, нельзя нам сейчас вступать в бой. Нельзя! Мы еще не дошли до места. И потом, ведь наша главная задача - разведка. Драться мы, конечно, будем, но тогда и там, где нас к этому вынудят.
   ...Вечером, в пути, Стехов подошел ко мне.
   - Я хотел с вами поговорить, Дмитрий Николаевич, - начал он, негромко и как-то особенно выразительно произнося слова. - На собрании, как вы слышали, я поддержал вашу точку зрения. Но у меня есть и своя - она расходится с вашей, я считаю своим долгом вам об этом заявить. Я хорошо понимаю мотивы, по которым вы настаиваете, чтобы отряд избегал активных действий. Я сам приводил эти мотивы на собрании. Но, со своей стороны, считаю, что пренебрегать активными действиями нельзя. Это неверно и вредно. Мы расхолаживаем людей, лишаем их морального удовлетворения. Разве не ясно, что боевые действия крепче сплотят отряд, придадут людям силы и энергии?
   Он умолк, долго разжигал трубку, которую с некоторых пор завел для защиты от комаров, и затем продолжал, стараясь говорить как можно тише:
   - Я не мог говорить об этом вслух на собрании. Но вам, Дмитрий Николаевич, хочу сказать прямо: вы проводите неверную линию.
   - А что вы предлагаете? Растрачивать силы на отдельные стычки?
   - По крайней мере, не пропускать случая, когда можно нанести врагу урон!
   - Но разве разведка в тылу противника не наносит ему урона? Разве сейчас не важнее для нас сберечь людей именно для разведывательной работы, куда более чувствительной, если уж говорить об уроне, чем взорванные эшелоны!
   Сергей Трофимович, видимо, был подготовлен к такому ответу.
   - Но ведь не все же люди в отряде могут заниматься разведкой, возразил он. - Что делать остальным?
   - Ждать, пока мы не приступили к настоящей работе. Придет это время, тогда всем найдется дело.
   - Ну хорошо, - помолчав, согласился Стехов, но я понял, что внутренне он остался при своем мнении. Переубедить его было нельзя.
   Мне отчетливо припомнились в ту минуту мои собственные переживания, когда в Москве, получая указания командования о задачах отряда, я впервые узнал, что мы не только не должны, но и не имеем права предпринимать диверсии, налеты на вражеские гарнизоны и другие чисто партизанские действия. "Ваше дело - сидеть тихо, заниматься разведкой и ни на какие другие задачи не отвлекаться, - вспомнились слова члена Государственного Комитета Обороны. - Партизанских отрядов много. Пусть каждый из них знает свое дело, свои функции... Партизанская война - это не значит беспорядочная война..."
   Спокойной уверенностью веяло от этих слов. И разочарование, охватившее меня в первую минуту (мне представлялась совсем иная картина рисовались активные действия, наступательные бон, дерзкие налеты на тылы противника), уступило место другому властному чувству - чувству гордости за нашу силу, за нашу могучую армию, планомерно идущую к победе над врагом. Нет, не для стихийных действий, не для случайных ударов, не для отчаянных, беспорядочных налетов на произвольно выбранные объекты отправляет нас партия в глубокий вражеский тыл. Мы один из отрядов великой победоносной армии, частица единого плана - плана победы.
   ...Каким простым и ясным казалось все издали, и сколько, оказывается, сложных и противоречивых вопросов ждало нас тут, на месте! Ведь тот же Семенов, секретарь комсомольской организации, прекрасно знает главную задачу отряда, знает, что нам нужно - на первых порах по крайней мере вести себя тихо, знает и все же не может примириться с мыслью, что мы проходим мимо гитлеровцев и не трогаем их!
   А вопрос о приеме в отряд новых людей! Еще в Москве мы точно договорились, что не будем форсировать рост отряда: чем меньше нас, тем незаметнее наше пребывание в здешних лесах, тем легче работать. Условились принимать исключительно тех из местного населения, которые могут быть полезными в деле разведки.
   Но вот к нам явилась группа красноармейцев, бежавших из фашистского плена. Как быть? Люди просят принять их в отряд, дать возможность искупить свою тяжкую вину перед Родиной. Отказать им? Нет, мы не могли этого сделать.
   Прежде чем зачислить их в отряд, Лукин, Кочетков и Фролов допросили каждого, кто он, откуда, в какой части служил, как и когда попал в плен.
   Потом, по приказу Стехова, всю группу выстроили в стороне, и начался обыск. Стехов и я стояли тут же, наблюдая за происходящим.
   Вытаскивают из кармана военнопленного игральные карты. Стехов берет их, кладет себе в карман и смеется:
   - Благодарю вас! В сырую погоду пригодятся костер разжечь.
   У другого находят бутылку водки.
   - И за это спасибо! У нас пока своего запаса нет, передадим в санчасть.
   Когда обыск кончился, Стехов дал команду "смирно" и сказал перед застывшим строем:
   - Мы примем вас в свой отряд, но запомните - дисциплина у нас строгая. Приказ командира - закон. За проступки - взыскания и наказания вплоть до расстрела. Спиртные напитки запрещены. Игра в карты запрещена. Брать что-либо у населения и присваивать себе запрещается. За грабеж будем расстреливать. Конфискованные у предателей вещи сдаются в хозяйственный взвод отряда и распределяются по усмотрению командования. Даже табак присваивать нельзя... Учтите! - предупредил он с решительным жестом. Партизанщины здесь нет и не будет. Здесь мы все солдаты и свято выполняем свой долг - статью сто тридцать третью Конституции о защите Отечества...
   - Как с оружием будет? - спросил кто-то из строя.
   - Вы хотите спросить? - Стехов повернулся на голос. - Прежде всего получите разрешение. Надо сказать: "Разрешите обратиться, товарищ замполит..."
   - Разрешите обратиться, товарищ замполит!
   - Обращайтесь!
   - С оружием как? Дадите?
   Стехов некоторое время молча смотрел на бойца, спросившего об оружии, и сказал:
   - Потеряли свое? Добудьте в бою новое!..
   ...В отряде было теперь около сотни бойцов, но молва удесятерила это число.
   В одном селе разведчики слышали о тысяче советских парашютистов, в другом называлась цифра десять тысяч.
   Слухи о нас ширились, приумножая силу небольшого отряда, идущего к Сарненским лесам, рисуя многотысячную армию парашютистов, завладевшую лесными массивами, угрожающую немецким гарнизонам и немецким коммуникациям.
   Эти слухи были последствиями нашего первого боя с карателями в Толстом Лесу.
   - Ничего не поделаешь, - твердил Стехов, - тысяча так тысяча. Будем драться каждый за десятерых.
   Он часто говорил о драке. Этот исполнительный, точный командир, щеголевато одетый, всегда при оружии, питающий пристрастие к воинскому ритуалу, на самом деле был человеком глубоко штатским.
   Впрочем, в Мозырском лесу он дрался не как штатский, а как военный, как испытанный командир.
   ...В ночь с двадцать четвертого на двадцать пятое июля отряд принимал последнюю из своих групп.
   Обширная лесная поляна окружена дозорными. С вечера еще в нескольких местах сложены сухие дрова, заготовлены бутылки со скипидаром. Партизаны дежурят тут же. Не разжигая костров, о чем-то вполголоса беседуют. Нет-нет кто-нибудь и отвлечется от разговора, прислушается: не летят ли?
   Не впервые уже мы ожидаем и встречаем самолет из столицы, но всякий раз этой встрече предшествует одно и то же непередаваемое чувство: словно сама Москва, сама Родина наша парит над нами на серебряных крыльях, неся все, что так дорого сердцу, - и сияние кремлевских звезд, и дым родного очага, и привет близких.
   Одинаково глубоко взволнованы и москвичи, ожидающие писем, и те, кто писем не ждет, - бывшие военнопленные, местные жители, пришедшие в отряд уже здесь, за линией фронта. Хотя на поляне расставлены "слухачи", но то и дело кто-либо предупреждает:
   - Тсс! Кажется, гудит!
   Сразу все смолкает. Напряженно все слушают.
   - Нет, показалось.
   У единственного зажженного костра прохаживается Кочетков, ответственный за приемку людей и грузов, "начальник аэродрома", как его уже успели прозвать быстрые на шутку бородатые физкультурники Пашуна.
   Вот он было успокоился, присел, но тут же не выдерживает, вскакивает и отходит в темноту. Все знают: Кочетков, не доверяясь "слухачам", сам вслушивается в ночную тишь. И, как всегда, первый улавливает в ней еще далекий, еле слышный гул.
   - Воздух! Поднять костры! - раскачывается гулкий бас "начальника аэродрома".
   Все на поляне приходит в движение. Вспыхивают один за другим костры; партизаны - одни подбрасывают в огонь щепу, другие ковшами льют в огонь скипидар. От скипидара пламя взвивается вверх. Костры становятся огромными...