– Нельзя ли быть повнимательнее!
Оказалось, это говорит седовласый низенький майор. Слова были адресованы верзиле артиллеристу, к поясу которого были приторочены две битком набитые сумки.
– А я на тебя плевать хотел, – протянул артиллерист.
Майор побагровел.
– Как вы смеете так разговаривать с офицером?
Голос его дрогнул, пресекся.
– Тоже мне офицер, дерьмо, – огрызнулся артиллерист.
Раздался смех, кто-то улюлюкнул. Майор открыл было рот, чтобы ответить. Теперь уже заулюлюкали все кругом. Майор отвернулся, потупил голову и молча зашагал дальше.
Толпа снова остановилась. И снова Майа наткнулся на идущего впереди. Тот повернул голову, и, к великому изумлению, Майа заметил на его лице улыбку.
– Почище чем в метро, а?
– Ого, да ты из Парижа?
Солдат рассмеялся.
– Нет, я из Безье, но метро мне хорошо известно.
Колонна снова тронулась в путь.
– Одна только разница, – безьерец чуть повернул голову и посмотрел на Майа, – только в том, говорю, разница, что в метро не рискуешь схлопотать в морду бомбу.
– Я вот чего никак не пойму, почему они бомбят корабли, а не нас.
– А я так на это не жалуюсь, – заметил безьерец.
Он задрал голову к небу.
– Ты только вообрази, какой бы получился тарарам, если бы ихний самолет нагадил нам на голову.
– Может, еще и нагадит.
Сейчас движение пошло чуть быстрее. Между отдельными людьми образовались просветы. Майа обогнал седовласого майора и, проходя, бросил на него взгляд. Тот брел, не поднимая головы, и Майа заметил, что по его дочерна загорелому лицу катилась слеза.
Майа прошел еще несколько метров, и вдруг солдаты снова сбились в кучу. Он шел теперь, плотно прижав к телу локти, выставив вперед кулаки. Опять началась непонятная толчея, и Майа чуть не упал на человека, шедшего по правую его руку.
– Простите, – обернулся он.
Тот, к кому он адресовался, держал глаза закрытыми и, казалось, спал. Лет ему было под шестьдесят. Лицо тощее, поросшее белой щетиной. На нем была какая-то загадочная форма – ярко-зеленая, с темными металлическими пуговицами, а на голове плоская жесткая каскетка, украшенная спереди на околыше двумя золотыми буквами. Куртка была ему явно не по росту, а брюки собрались гармошкой над ботинками. Он шел с закрытыми глазами и, казалось, спал,
Майа поискал взглядом своего безьерца и не нашел. Потом вынул из кармана сигарету, закурил. И в ту же минуту почувствовал, что кто-то на него глядит. Он обернулся. Справа на него глядел тот, в ярко-зеленой форме. Теперь глаза у него были широко открыты, и он смотрел на Майа с неприятной настойчивостью, глаза были черные, блестящие.
– Я не спал, – вызывающе сказал он.
– Не спали? – сказал Майа.
– Да, не спал, – все так же вызывающе повторил он. – Впрочем, мне это не в новинку. Я никогда не сплю.
Куртка была ему так велика, что рукава сползали до кончиков пальцев.
– Да, – напыщенно повторил он, – я никогда не сплю.
Засучив рукав, он сунул руку в карман, вытащил обрывок газетной бумаги, развернул его, и в нем оказалось несколько крошек табака. Из другого кармана он вынул трубку и на ходу принялся ее набивать. В каждом его движении чувствовалось что-то торжественное.
– Да, мосье, – снова подтвердил он, – я никогда не сплю.
Началась толкотня, ярко-зеленого прижало к Майа, и Майа успел вовремя подхватить его под руку.
– Что вы делали до войны? – продолжал ярко-зеленый, когда Майа его отпустил.
– Да так, ничего особенного.
– Это не занятие, – презрительно сказал ярко-зеленый.
Потом добавил доверительно;
– А я до войны был военным.
Помолчав немного, он торжественно провозгласил!
– Сторожем был.
– А что именно вы сторожили? – спросил Майа.
Зеленый нагнулся к Майа и лукаво посмотрел на к его:
– Сумасшедших.
И в пояснение своих слов несколько раз постучал указательным пальцем себе по лбу.
– Понятно?
– Понятно, – улыбнулся Майа.
«Сколько их таких, – подумал Майа, – сколько бредет сейчас по дорогам».
– А что вы собираетесь делать здесь? – спросил он.
Зеленый посмотрел на Майа, как будто сомневался, в своем ли тот уме.
– Да ясно, собираюсь попасть на судно! А вы что думали?
Майа расхохотался.
– Чему вы смеетесь? – вдруг обозлился зеленый.
Не успел Майа повернуться к нему и ответить, как снова началась толкотня, а когда двинулись вперед, человек в зеленой форме уже пропал.
– Вот как люди встречаются! – раздался над его ухом голос.
Это оказался безьерец. Благодушный, приветливый.
– Послушай, – сказал он, – ты веришь в эти самые суда? Так вот что я тебе скажу, не суда, а всего одно судно…
Они добрались до перекрестка. Там стоял английский офицер такого неестественно высокого роста, что на целую голову возвышался над толпой. Он размахивал обеими руками и, не переставая, кричал всего одну фразу, сначала по-английски, потом по-французски:
– Англичане направо! Французы налево!
Никто его команды не слушал.
– Надеюсь, мы еще во Франции, так-перетак, мать их… – сказал безьерец. – Во всяком случае, не англичанину командовать мной, иди, моя, туда или сюда.
– Я сейчас поговорю с ним, – сказал Майа.
– Англичане направо! Французы налево!
– Заткнись! – завопил вдруг безьерец.
Майа продрался вперед. Английский офицер оказался не таким уж великаном. Просто он взгромоздился на невысокий деревянный помост. На таких помостах стояли английские солдаты, выполняющие у перекрестков функции регулировщиков. Майа закинул голову и спросил по-английски:
– Скажите, пожалуйста, французов здесь сажают на суда или нет?
Офицер опустил на него глаза буквально на долю секунды и тотчас же крикнул:
– Англичане направо! Французы налево!
Майа так и не понял, видел ли его англичанин, раз он тотчас же отвел от него взгляд.
– Я спрашиваю, – повторил он, – грузят здесь французов или нет?
Снова офицер опустил глаза, и Майа почудилось, будто взгляд англичанина прошел сквозь него, как сквозь прозрачное тело.
– Англичане направо! Французы налево!
– Я обращаюсь к вам с вопросом, – сказал Майа, – не будете ли вы так добры ответить?
На сей раз англичанин, опустив глаза, очевидно, заметил Майа.
– О! – произнес он.
И добавил равнодушным тоном:
– Вы прекрасно говорите по-английски.
Майа замялся. Он пытался представить себе, как на его месте отреагировал бы англичанин на такой комплимент.
– О! – наконец ответил он. – Я еле-еле могу связать несколько слов.
– Англичане направо! Французы налево! – вновь завопил англичанин.
Но Майа ясно почувствовал, что выиграл еще одно очко.
– Не могли бы вы сказать, – повторил он, – здесь ли грузят французов?
Ответа не последовало. Английский офицер махал руками, будто полисмен на бойком перекрестке. Вид у него был степенный и одновременно мальчишеский: глаза голубые, черты лица правильные и щеки гладкие, даже пушком не поросшие. Казалось, его ничуть не смущало, что его приказы производили столь малый эффект. Прошло несколько секунд, потом он снова опустил глаза и посмотрел на Майа.
– Где вы выучились английскому?
– В Англии.
– О! – сказал офицер.
И тут же завел:
– Англичане направо! Французы налево!
Майа ждал. Казалось, англичанин начисто забыл о нем. Он вынул из кармана большой носовой платок защитного цвета и мечтательно обтер взмокшую шею. Вдруг.он что-то пробормотал, почти не разжимая губ. Майа прислушался.
– Whether' tis nobler in the mind to suffer the… [3]
Он запнулся. Видимо, искал в памяти забытое слово.
– Slings [4], – подсказал Майа.
– Что, что, простите? – Англичанин перевел на него взгляд.
– Slings.
– Slings? – повторил англичанин, недоуменно вздернув брови.
– The slings and arrows of outrageous fortune [5].
Англичанин тупо уставился на Майа, потом неожиданно спрыгнул со своего насеста.
– Shake hands! Shake hands! [6] – восторженно крикнул он.
Майа пожал ему руку. С минуту они молча глядели друг на друга.
– Меня зовут Джебет, – сказал англичанин, делая заметное усилие, чтобы вернуть себе хладнокровие, – капитан Леонард Гексли Джебет.
Он представился по всем правилам. Майа улыбнулся.
– А меня зовут Майа. Сержант Жюльен Майа.
– Сержант? – повторил Джебет, вздергивая брови. – Сержант? Нет, правда, сержант?
– Точно.
– То есть вы хотите сказать, что вы не офицер?
– Нет.
– И вы правда сержант?
– Да.
Джебет залился смехом. Настоящим детским смехом, неудержимым, нескончаемым; он сгибался вдвое, побагровел до ушей, даже слезы у него на глазах выступили.
– Простите, – проговорил он наконец, отдышавшись, – простите, но ведь это же чертовски смешно!
– Что смешно?
– Самая смешная шутка за сегодняшний день.
«Значит, были и другие еще», – подумал Майа.
– Да, вообразите, – твердил Джебет, – вообразите!
Спокойствие возвращалось к нему не сразу, а медленно, постепенно. Видимо, его снова разобрал смех, но он сдержался.
– Ничего тут удивительного нет. В мирное время я сержантом не был.
– А-а, – протянул Джебет, – попали по призыву. Думаю, что даже у нас происходит нечто подобное. Англичане направо! Французы налево! – без перехода крикнул он.
– Я понимаю, – добавил он, забравшись на свой насест, – призыв… Но даже с этим чертовым призывом вас все равно здорово расколошматили.
– А ведь мне казалось, – быстро отозвался Майа, – что вас тоже расколошматили.
Наступило молчание. Англичанина, казалось, удивила такая постановка вопроса, и он задумался.
– Верно, – сказал он наконец вежливо, – и нас тоже расколошматили.
Но Майа почудилось, будто эта мысль лишь впервые пришла англичанину в голову и даже сейчас он принял ее не без оговорок.
– Англичане направо! Французы налево!
Выкрикивал он сейчас свою команду в более быстром темпе, как бы желая наверстать упущенное время. Майа искоса следил за толпой. Команде Джебета и теперь, как и прежде, никто не повиновался. Как же он ухитряется этого не замечать?
– Уже час я здесь торчу, – сказал Джебет, – и все проходившие мимо французские офицеры грубо меня оскорбляли. Все без исключения. За всю жизнь я столько ругательств по своему адресу не слышал.
– Примите мои сожаления, – отозвался Майа.
Это слово тоже оказалось магическим. С лица Джебета как по волшебству исчезло напряженное выражение. Он поглядел на Майа с ребяческой симпатией.
Грубо раздвигая толпу, к ним подошел какой-то томми, с минуту подрожал рукой где-то на уровне своих бровей и обратился к Джебету с вопросом. Говорил он по-английски с таким странным акцентом, что Майа не понял ни слова.
– Конечно, конечно, – отеческим тоном ответил Джебет, – не волнуйтесь, вас погрузят на суда всех до одного.
Томми отошел. Майа задрал голову.
– А не могли бы вы сказать и мне то же самое? Именно этого ответа я и добиваюсь от вас.
Джебет улыбнулся, помялся, потом нехотя ответил:
– Боюсь, что нет. Здесь грузят только англичан.
«Наконец– то, -подумал Майа, – наконец-то ответил». А ведь пришлось болтать с ним чуть ли не четверть часа, чтобы добиться ответа. Четверть часа беседы, плюс цитата из Шекспира.
– До свидания, – сказал он.
Он круто повернулся. Но не сделал и двух шагов, как его окликнули.
– Мистер Майа! Мистер Майа!
Он оглянулся и подошел к офицеру.
– Послушайте-ка, – проговорил Джебет, – я могу кое-что для вас сделать. То есть надеюсь, – добавил он, – что смогу что-то сделать. Идите в Бюро по эвакуации и спросите капитана Фири. Полагаю, что он может заняться вами.
– Бюро по эвакуации?
– Идите прямо, до пляжа, там свернете налево, и ярдах приблизительно в шестидесяти будет розовая вилла.
– Как вы сказали, капитан?…
– Фири, Джеральд Фири. Его легко узнать, у них в батальоне он самый низенький.
– Он и в самом деле такой низенький?
– Да нет, – улыбнулся Джебет, – вовсе он не низенький, но в их батальоне все офицеры очень высокие.
Майа рассмеялся, Джебет поглядел на него с удивлением, потом тоже захохотал. Хохотал он, как и в тот раз, – фыркал, кудахтал, настоящий школьник.
– Well [7], – он вдруг снова приобрел свой солидный вид. – Немного выше вас; у него усики маленькие, вроде зубной щетки.
– До свидания.
– До свидания, мистер Майа.
Майа снова нырнул в скопище людей. И за спиной услышал неунывающий голос Джебета:
– Англичане направо! Французы налево!
Он оглянулся. Джебет широко размахивал руками. Ясноглазый, с девичьим румянцем, он казался ангелом у врат рая, специально поставленным наводить порядок среди мертвецов, отделять праведников от грешников. «Только нынче, – подумал Майа, – праведники – все англичане».
Он ждал, что перед ним откроется, пусть небольшой, порт, причалы или хотя бы дамба, с которой ведется погрузка, пришвартованные к ней огромные транспортные суда, люди, карабкающиеся по сходням. А увидел только пустынный берег, тянущийся в обе стороны до самого горизонта. Пляж, бальнеологическое заведение напротив кокетливых вилл за невысокой опорной стенкой, преграждающей путь волне в штормовую погоду. Транспортными судами оказались обыкновенные баржи, до смешного маленькие и ветхие. У одной на левом борту виднелось даже старинное, давно вышедшее из употребления, лопастное колесо. Неподалеку от них сновали два совсем игрушечных миноносца.
На берегу бесконечно длинными параллельными рядами стояли в ожидании томми. Подальше влево, уже за пределами участка, отведенного под посадку, группами держались французы. Англичане направо! Французы налево! Каким чудом слова команды, которые безуспешно выкрикивал Джебет на перекрестке, превратились здесь в реальность?
Тихое, как озеро, море ослепительно блестело на солнце. Между берегом и грузовыми судами беспрерывно, не спеша ходили три, а может, и четыре маленькие зеленые лодки. И каждый раз лодка доставляла на судно от силы полдюжины томми. Майа ошалело следил за их снованием. Как при таких темпах можно переправить через канал целую армию?
Тут он услышал знакомое жужжание и вскинул голову. По трое в ряд шли немецкие истребительные бомбардировщики. Летели они высоко и прямо над головой Майа, – во всяком случае, ему почудилось, что именно над ним они начали описывать широкие круги. Один из двух небольших миноносцев, патрулировавших у берега, вдруг резко рванулся вперед и направился, выписывая зигзаги, в открытое море, с силой рассекая воду и оставляя после себя пенистые глубокие борозды. А через минуту залаяли зенитки.
Они били отовсюду – с миноносцев, с грузовых судов, с берега, с крыш. Стоял оглушительный грохот. И уже через минуту небесную лазурь прошили десятки маленьких белесоватых облачков, которые, казалось, возникали всего в нескольких сантиметрах позади немецкой эскадрильи, плыли ей вслед, потом одно за другим растворялись в воздухе. Внезапно берег огласило неистовое «урра!». Это взлетели канадские истребители. Странное дело, они шли с востока, будто их база находилась там. И мгновенно бомбардировщики перестроились, строй их распался, раскололся пополам, образовав как бы изящный венчик гигантского цветка. Одни ринулись навстречу истребителям. А другие сбились в кучу, сжались и пошли в пике прямо на море.
Наступило минутное затишье. Береговые зенитки замолчали. Теперь слышалось только отдаленное уханье автоматических пушек на миноносцах, Майа поднял глаза. И тотчас опустил их. Его ослепило солнце. Да и воздушный бой разыгрывался на такой высоте, что ничего нельзя было разглядеть. А если бой там и продолжается, все равно ничего не слышно.
Вдруг Майа почувствовал, что его схватили за руку.
– Что, взяли? – произнес рядом с ним чей-то голос. – Взяли?
Говорил какой-то пехотинец, костистый, тощий. Он весь трясся от возбуждения, и неотрывно глядел ла море выкатившимися из орбит глазами.
– Взяли? – повторил он. – Что, взяли?
При каждом слове на его тощей шее судорожно ходил кадык. Майа вырвал руку и посмотрел на море.
Все произошло с такой неестественной быстротой, что он только потом, через несколько мгновений, отдал себе отчет в случившемся. Три бомбардировщика гнались за одним из миноносцев, шедших параллельно берегу. Вдруг один бомбардировщик оторвался от тройки, спикировал, чуть не упав на свою жертву и сразу же взмыл вверх. Майа увидел, как от него отделились три больших предмета. Да, у того безьерца оказался верный глаз. Издали они походили на три капли птичьего помета. Три безобидные капли помета какой-то гигантской птицы. Майа заметил, как вокруг миноносца взметнулись фонтаны воды. Но тут второй немецкий бомбардировщик вошел в вираж, свалился на одно крыло, прежде чем войти в пике. На этот раз раздался глухой удар. Пламя охватило миноносец. И теперь он уже не двигался. Потом третий бомбардировщик обрушился на свою жертву. Снова раздался глухой удар. Миноносец дал крен, затем на мгновение словно выпрямился и тут, как бы измученный этим последним усилием, лег набок…
Майа почувствовал, что его снова схватили за руку. И опять это оказался все тот же тощий солдат. Он весь дергался, кусал себе пальцы, и глаза его горели каким-то странным огнем.
– Крепенько влепили! – твердил он в каком-то пароксизме возбуждения. – Крепенько!
– Это английский? – спросил Майа, высвобождая руку.
– Нет, – произнес за его спиной чей-то спокойный голос, – нет, французский. Когда он был у берега, я флаг разглядел.
– Крепенько влепили! – твердил солдат.
Во всей его фигуре, в голосе чувствовалось торжество.
– Похоже, тебя это радует, а? – неприязненно проговорил Майа.
– Да брось, – посоветовал все тот же спокойный голос за спиной, – он же шизик.
– Крепенько влепили! – пронзительно проверещал солдат.
Вдруг над берегом прокатился гул голосов. Очевидно, зенитки подбили один из бомбардировщиков. Самолет с трудом снижался. Летел он низко, на маленькой скорости. Казалось, он не летит, а влачится по воздуху. Из всех углов городка началась яростная стрельба. Но вой человеческих голосов заглушал ее.
Сердце у Майа забилось как бешеное. Он сжал кулаки. Десять лет жизни он отдал бы не колеблясь, лишь бы сбить этот бомбардировщик. Он поискал взглядом оружие. В двух-трех шагах от него какой-то томми вскинул винтовку на плечо. Майа еле сдержался, чтобы не вырвать ее из рук англичанина. Томми палил так быстро, что не успевал как следует прицелиться. «Попади! – жарко молил Майа. – Пусть бомбардировщик рухнет нам на башку, лишь бы от оккупантов осталось мокрое место и от меня тоже, велика, подумаешь, важность!» Бомбардировщик летел теперь так низко, что гневные крики всех этих людей, должно быть, доходили до него. Продвигался он вперед как-то до странности нерешительно, переваливаясь с крыла на крыло, словно загребал в воздухе.
«Сгори! – жарко молил кого-то Майа. – Да сгори же, черт!» Над пляжем самолет начало кренить еще сильнее. Пулеметы и винтовки били по нему со всех сторон. Нечеловеческий, все заполняющий вопль висел над толпой. Самолет, казалось, застыл на месте, словно его винт внезапно перестал вгрызаться в воздух, и Майа почудилось нечто ни с чем не сообразное – будто бомбардировщик движется задом наперед, но иллюзия длилась не больше секунды. Внезапно самолет набрал скорость и исчез за домами. Выстрелы разом прекратились.
Наступившая тишина была столь глубокой, что казалась почти неестественной. Майа почувствовал разочарование, удивление, рассердился на себя самого. Хотел, видите ли, отдать десять лет жизни! На какую-то долю секунды он даже желал этого всеми силами души! Значит, есть все-таки в самой войне что-то завораживающее?
Все это время он простоял не шевелясь, и хотя был в одной рубашке, так взопрел, что на лбу выступили капли пота. Подняв глаза, он сразу обнаружил налево от себя то, что искал. Совсем рядом находилась розовая вилла, ярко-розовая в лучах солнца, та, о которой говорил ему Джебет. Он вошел. Прихожей не было. Прямо на главную аллею выходила большая застекленная комната – столовая, она же, очевидно, и гостиная. Стены были недавно выкрашены светлой краской, и большое зеркало над камином послушно отразило лицо Майа. Он вспомнил, что уже смотрелся в зеркало сегодня утром, в том доме, где стрелял в крысу.
Если судить по внешнему виду, то вилла не пострадала. Ее даже не успели разграбить. Очевидно, хозяева загодя вывезли часть мебели, а оставшаяся – столик, два кресла, четыре стула – была аккуратно сдвинута в угол.
В соседней комнате слышались голоса. Майа открыл дверь и очутился в крохотной полутемной кухоньке. У плиты какой-то томми орудовал кастрюлями. Стоял он спиной к двери. Другой томми, ярко-рыжий, – даже в полумраке кухни его волосы пылали костром, – церемонно сидел на кончике стула у белого деревянного стола. В руке он держал чашку и между двумя затяжками отхлебывал из нее маленькими глотками. Все прочие запахи заглушал приятный аромат чая и английских сигарет.
– Здравствуйте, – сказал Майа.
– …ствуйте! – ответил рыжеволосый, проглотив первый слог, словно произнести простое «здра» было для него непосильным трудом… А тот у плиты даже не обернулся.
Майа вошел в кухню, закрыл за собой дверь. Рыжий по-прежнему то выпускал струйку дыма, то делал небольшой глоток, словно от неукоснительного выполнения двух этих операций зависела вся его жизнь. По всему его облику чувствовалось, что это не просто вполне законная трапеза после тяжелой работы, а нечто большее, минута священного покоя. Однако сидел он на краешке стула в напряженной позе, выпятив грудь, расправив плечи. Словно на учении. Его рыжие волосы были коротко острижены над ушами.
– Могу ли я получить чашечку чая? – спросил Майа.
Рыжий, с видом оскорбленного достоинства, продолжал глядеть куда-то вдаль.
– Я не чаевар, – сухо ответил он.
С этими словами он поднес к губам чашку, и Майа успел рассмотреть на рукаве его куртки золотую нашивку, какую носят английские сержанты. Наступило молчание.
Очевидно, «чаеваром» был тот, другой, у плиты. Но Майа видел только его спину. А как-то нескладно адресоваться не к самому человеку, а к его спине.
– Не могу ли я получить чашечку чая? – повторил Майа, и ему самому стало смешно, так он старался, чтобы его вопрос дошел именно до спины.
Человек у плиты обернулся:
– Это вы мне говорите?
Он улыбнулся. Лицо у него оказалось симпатичное, молодое, все в веснушках.
– Да.
– О-о! – протянул чаевар.
Он круто повернулся и снова стал возиться у плиты.
Воцарилось молчание. В течение нескольких минут не произошло ничего примечательного. Рыжий продолжал попеременно дымить и глотать чай, проделывая все это тщательно, аккуратно. Сидел он по-прежнему прямо, и лицо его тоже по-прежнему ничего не выражало. Слышался только стук кастрюли, передвигаемой с конфорки на конфорку. Что, в сущности, означало это «о-о»? Отказ или, наоборот, согласие? Молчание так затянулось, что Майа уже собрался уходить.
– Пожалуйста, мосье, – проговорил человек у плиты и обернулся.
Он протянул Майа чашку чая на блюдечке. Слово «мосье» он старался выговорить с чисто французским акцентом, и лицо его расплылось в улыбке.
– Спасибо, – сказал Майа.
Он отхлебнул глоток и скривился.
– А сахару у вас нет? – спросил он.
– Боюсь, что нет, – отозвался человек у плиты. Он добавил по-французски: – Ничего не поделаешь, война! – и громко захохотал, будто ему удалось сострить самым изысканным образом. Слово «война» он произнес как «вэйна».
Рыжий даже не удостоил их взглядом. Он продолжал пить и курить. Майа повернулся к нему:
– Не могли бы вы сказать, где находится капитан Фири?
– Не знаю, – ответил рыжий.
Майа взялся за чай. Однако сомнений быть не могло. На всей аллее это была единственная розовая вилла. Просто немыслимо, чтобы хоть один из двух не знал Фири.
– Не могли бы вы сказать мне, – повторил Майа, снова стараясь говорить в направлении плиты, – не могли бы вы сказать, где можно найти капитана Фири?
Чаевар обернулся.
– Это вы ко мне обращаетесь?
– Да.
– О-о! – протянули у плиты.
– Я спрашиваю, не знаете ли вы капитана Фири?
– Я слышал.
– Ну так знаете?
– Думаю, могу сказать, что знаю, – отозвались, от плиты. – Дело в том, – добавили оттуда после паузы, – что я его денщик.
Майа удивленно уставился на чаевара. Почему же он не сказал об этом раньше? Но, видать, у него такое правило – отвечает только на вопросы, адресов ванные непосредственно ему.
– Значит, – спросил Майа, – его здесь нет?
– Он в своей столовке.
– Здесь есть столовка?
– Почему бы и нет, – отозвался денщик печально и удивленно.
– Действительно, почему бы и нет?
– Не очень хорошая столовка, – скривился денщик.
– Не очень?
– In fact, – сказал денщик, – it's pretty messy [8].
Он захохотал, и Майа тоже рассмеялся. Рыжий даже бровью не повел.
Оказалось, это говорит седовласый низенький майор. Слова были адресованы верзиле артиллеристу, к поясу которого были приторочены две битком набитые сумки.
– А я на тебя плевать хотел, – протянул артиллерист.
Майор побагровел.
– Как вы смеете так разговаривать с офицером?
Голос его дрогнул, пресекся.
– Тоже мне офицер, дерьмо, – огрызнулся артиллерист.
Раздался смех, кто-то улюлюкнул. Майор открыл было рот, чтобы ответить. Теперь уже заулюлюкали все кругом. Майор отвернулся, потупил голову и молча зашагал дальше.
Толпа снова остановилась. И снова Майа наткнулся на идущего впереди. Тот повернул голову, и, к великому изумлению, Майа заметил на его лице улыбку.
– Почище чем в метро, а?
– Ого, да ты из Парижа?
Солдат рассмеялся.
– Нет, я из Безье, но метро мне хорошо известно.
Колонна снова тронулась в путь.
– Одна только разница, – безьерец чуть повернул голову и посмотрел на Майа, – только в том, говорю, разница, что в метро не рискуешь схлопотать в морду бомбу.
– Я вот чего никак не пойму, почему они бомбят корабли, а не нас.
– А я так на это не жалуюсь, – заметил безьерец.
Он задрал голову к небу.
– Ты только вообрази, какой бы получился тарарам, если бы ихний самолет нагадил нам на голову.
– Может, еще и нагадит.
Сейчас движение пошло чуть быстрее. Между отдельными людьми образовались просветы. Майа обогнал седовласого майора и, проходя, бросил на него взгляд. Тот брел, не поднимая головы, и Майа заметил, что по его дочерна загорелому лицу катилась слеза.
Майа прошел еще несколько метров, и вдруг солдаты снова сбились в кучу. Он шел теперь, плотно прижав к телу локти, выставив вперед кулаки. Опять началась непонятная толчея, и Майа чуть не упал на человека, шедшего по правую его руку.
– Простите, – обернулся он.
Тот, к кому он адресовался, держал глаза закрытыми и, казалось, спал. Лет ему было под шестьдесят. Лицо тощее, поросшее белой щетиной. На нем была какая-то загадочная форма – ярко-зеленая, с темными металлическими пуговицами, а на голове плоская жесткая каскетка, украшенная спереди на околыше двумя золотыми буквами. Куртка была ему явно не по росту, а брюки собрались гармошкой над ботинками. Он шел с закрытыми глазами и, казалось, спал,
Майа поискал взглядом своего безьерца и не нашел. Потом вынул из кармана сигарету, закурил. И в ту же минуту почувствовал, что кто-то на него глядит. Он обернулся. Справа на него глядел тот, в ярко-зеленой форме. Теперь глаза у него были широко открыты, и он смотрел на Майа с неприятной настойчивостью, глаза были черные, блестящие.
– Я не спал, – вызывающе сказал он.
– Не спали? – сказал Майа.
– Да, не спал, – все так же вызывающе повторил он. – Впрочем, мне это не в новинку. Я никогда не сплю.
Куртка была ему так велика, что рукава сползали до кончиков пальцев.
– Да, – напыщенно повторил он, – я никогда не сплю.
Засучив рукав, он сунул руку в карман, вытащил обрывок газетной бумаги, развернул его, и в нем оказалось несколько крошек табака. Из другого кармана он вынул трубку и на ходу принялся ее набивать. В каждом его движении чувствовалось что-то торжественное.
– Да, мосье, – снова подтвердил он, – я никогда не сплю.
Началась толкотня, ярко-зеленого прижало к Майа, и Майа успел вовремя подхватить его под руку.
– Что вы делали до войны? – продолжал ярко-зеленый, когда Майа его отпустил.
– Да так, ничего особенного.
– Это не занятие, – презрительно сказал ярко-зеленый.
Потом добавил доверительно;
– А я до войны был военным.
Помолчав немного, он торжественно провозгласил!
– Сторожем был.
– А что именно вы сторожили? – спросил Майа.
Зеленый нагнулся к Майа и лукаво посмотрел на к его:
– Сумасшедших.
И в пояснение своих слов несколько раз постучал указательным пальцем себе по лбу.
– Понятно?
– Понятно, – улыбнулся Майа.
«Сколько их таких, – подумал Майа, – сколько бредет сейчас по дорогам».
– А что вы собираетесь делать здесь? – спросил он.
Зеленый посмотрел на Майа, как будто сомневался, в своем ли тот уме.
– Да ясно, собираюсь попасть на судно! А вы что думали?
Майа расхохотался.
– Чему вы смеетесь? – вдруг обозлился зеленый.
Не успел Майа повернуться к нему и ответить, как снова началась толкотня, а когда двинулись вперед, человек в зеленой форме уже пропал.
– Вот как люди встречаются! – раздался над его ухом голос.
Это оказался безьерец. Благодушный, приветливый.
– Послушай, – сказал он, – ты веришь в эти самые суда? Так вот что я тебе скажу, не суда, а всего одно судно…
Они добрались до перекрестка. Там стоял английский офицер такого неестественно высокого роста, что на целую голову возвышался над толпой. Он размахивал обеими руками и, не переставая, кричал всего одну фразу, сначала по-английски, потом по-французски:
– Англичане направо! Французы налево!
Никто его команды не слушал.
– Надеюсь, мы еще во Франции, так-перетак, мать их… – сказал безьерец. – Во всяком случае, не англичанину командовать мной, иди, моя, туда или сюда.
– Я сейчас поговорю с ним, – сказал Майа.
– Англичане направо! Французы налево!
– Заткнись! – завопил вдруг безьерец.
Майа продрался вперед. Английский офицер оказался не таким уж великаном. Просто он взгромоздился на невысокий деревянный помост. На таких помостах стояли английские солдаты, выполняющие у перекрестков функции регулировщиков. Майа закинул голову и спросил по-английски:
– Скажите, пожалуйста, французов здесь сажают на суда или нет?
Офицер опустил на него глаза буквально на долю секунды и тотчас же крикнул:
– Англичане направо! Французы налево!
Майа так и не понял, видел ли его англичанин, раз он тотчас же отвел от него взгляд.
– Я спрашиваю, – повторил он, – грузят здесь французов или нет?
Снова офицер опустил глаза, и Майа почудилось, будто взгляд англичанина прошел сквозь него, как сквозь прозрачное тело.
– Англичане направо! Французы налево!
– Я обращаюсь к вам с вопросом, – сказал Майа, – не будете ли вы так добры ответить?
На сей раз англичанин, опустив глаза, очевидно, заметил Майа.
– О! – произнес он.
И добавил равнодушным тоном:
– Вы прекрасно говорите по-английски.
Майа замялся. Он пытался представить себе, как на его месте отреагировал бы англичанин на такой комплимент.
– О! – наконец ответил он. – Я еле-еле могу связать несколько слов.
– Англичане направо! Французы налево! – вновь завопил англичанин.
Но Майа ясно почувствовал, что выиграл еще одно очко.
– Не могли бы вы сказать, – повторил он, – здесь ли грузят французов?
Ответа не последовало. Английский офицер махал руками, будто полисмен на бойком перекрестке. Вид у него был степенный и одновременно мальчишеский: глаза голубые, черты лица правильные и щеки гладкие, даже пушком не поросшие. Казалось, его ничуть не смущало, что его приказы производили столь малый эффект. Прошло несколько секунд, потом он снова опустил глаза и посмотрел на Майа.
– Где вы выучились английскому?
– В Англии.
– О! – сказал офицер.
И тут же завел:
– Англичане направо! Французы налево!
Майа ждал. Казалось, англичанин начисто забыл о нем. Он вынул из кармана большой носовой платок защитного цвета и мечтательно обтер взмокшую шею. Вдруг.он что-то пробормотал, почти не разжимая губ. Майа прислушался.
– Whether' tis nobler in the mind to suffer the… [3]
Он запнулся. Видимо, искал в памяти забытое слово.
– Slings [4], – подсказал Майа.
– Что, что, простите? – Англичанин перевел на него взгляд.
– Slings.
– Slings? – повторил англичанин, недоуменно вздернув брови.
– The slings and arrows of outrageous fortune [5].
Англичанин тупо уставился на Майа, потом неожиданно спрыгнул со своего насеста.
– Shake hands! Shake hands! [6] – восторженно крикнул он.
Майа пожал ему руку. С минуту они молча глядели друг на друга.
– Меня зовут Джебет, – сказал англичанин, делая заметное усилие, чтобы вернуть себе хладнокровие, – капитан Леонард Гексли Джебет.
Он представился по всем правилам. Майа улыбнулся.
– А меня зовут Майа. Сержант Жюльен Майа.
– Сержант? – повторил Джебет, вздергивая брови. – Сержант? Нет, правда, сержант?
– Точно.
– То есть вы хотите сказать, что вы не офицер?
– Нет.
– И вы правда сержант?
– Да.
Джебет залился смехом. Настоящим детским смехом, неудержимым, нескончаемым; он сгибался вдвое, побагровел до ушей, даже слезы у него на глазах выступили.
– Простите, – проговорил он наконец, отдышавшись, – простите, но ведь это же чертовски смешно!
– Что смешно?
– Самая смешная шутка за сегодняшний день.
«Значит, были и другие еще», – подумал Майа.
– Да, вообразите, – твердил Джебет, – вообразите!
Спокойствие возвращалось к нему не сразу, а медленно, постепенно. Видимо, его снова разобрал смех, но он сдержался.
– Ничего тут удивительного нет. В мирное время я сержантом не был.
– А-а, – протянул Джебет, – попали по призыву. Думаю, что даже у нас происходит нечто подобное. Англичане направо! Французы налево! – без перехода крикнул он.
– Я понимаю, – добавил он, забравшись на свой насест, – призыв… Но даже с этим чертовым призывом вас все равно здорово расколошматили.
– А ведь мне казалось, – быстро отозвался Майа, – что вас тоже расколошматили.
Наступило молчание. Англичанина, казалось, удивила такая постановка вопроса, и он задумался.
– Верно, – сказал он наконец вежливо, – и нас тоже расколошматили.
Но Майа почудилось, будто эта мысль лишь впервые пришла англичанину в голову и даже сейчас он принял ее не без оговорок.
– Англичане направо! Французы налево!
Выкрикивал он сейчас свою команду в более быстром темпе, как бы желая наверстать упущенное время. Майа искоса следил за толпой. Команде Джебета и теперь, как и прежде, никто не повиновался. Как же он ухитряется этого не замечать?
– Уже час я здесь торчу, – сказал Джебет, – и все проходившие мимо французские офицеры грубо меня оскорбляли. Все без исключения. За всю жизнь я столько ругательств по своему адресу не слышал.
– Примите мои сожаления, – отозвался Майа.
Это слово тоже оказалось магическим. С лица Джебета как по волшебству исчезло напряженное выражение. Он поглядел на Майа с ребяческой симпатией.
Грубо раздвигая толпу, к ним подошел какой-то томми, с минуту подрожал рукой где-то на уровне своих бровей и обратился к Джебету с вопросом. Говорил он по-английски с таким странным акцентом, что Майа не понял ни слова.
– Конечно, конечно, – отеческим тоном ответил Джебет, – не волнуйтесь, вас погрузят на суда всех до одного.
Томми отошел. Майа задрал голову.
– А не могли бы вы сказать и мне то же самое? Именно этого ответа я и добиваюсь от вас.
Джебет улыбнулся, помялся, потом нехотя ответил:
– Боюсь, что нет. Здесь грузят только англичан.
«Наконец– то, -подумал Майа, – наконец-то ответил». А ведь пришлось болтать с ним чуть ли не четверть часа, чтобы добиться ответа. Четверть часа беседы, плюс цитата из Шекспира.
– До свидания, – сказал он.
Он круто повернулся. Но не сделал и двух шагов, как его окликнули.
– Мистер Майа! Мистер Майа!
Он оглянулся и подошел к офицеру.
– Послушайте-ка, – проговорил Джебет, – я могу кое-что для вас сделать. То есть надеюсь, – добавил он, – что смогу что-то сделать. Идите в Бюро по эвакуации и спросите капитана Фири. Полагаю, что он может заняться вами.
– Бюро по эвакуации?
– Идите прямо, до пляжа, там свернете налево, и ярдах приблизительно в шестидесяти будет розовая вилла.
– Как вы сказали, капитан?…
– Фири, Джеральд Фири. Его легко узнать, у них в батальоне он самый низенький.
– Он и в самом деле такой низенький?
– Да нет, – улыбнулся Джебет, – вовсе он не низенький, но в их батальоне все офицеры очень высокие.
Майа рассмеялся, Джебет поглядел на него с удивлением, потом тоже захохотал. Хохотал он, как и в тот раз, – фыркал, кудахтал, настоящий школьник.
– Well [7], – он вдруг снова приобрел свой солидный вид. – Немного выше вас; у него усики маленькие, вроде зубной щетки.
– До свидания.
– До свидания, мистер Майа.
Майа снова нырнул в скопище людей. И за спиной услышал неунывающий голос Джебета:
– Англичане направо! Французы налево!
Он оглянулся. Джебет широко размахивал руками. Ясноглазый, с девичьим румянцем, он казался ангелом у врат рая, специально поставленным наводить порядок среди мертвецов, отделять праведников от грешников. «Только нынче, – подумал Майа, – праведники – все англичане».
Он ждал, что перед ним откроется, пусть небольшой, порт, причалы или хотя бы дамба, с которой ведется погрузка, пришвартованные к ней огромные транспортные суда, люди, карабкающиеся по сходням. А увидел только пустынный берег, тянущийся в обе стороны до самого горизонта. Пляж, бальнеологическое заведение напротив кокетливых вилл за невысокой опорной стенкой, преграждающей путь волне в штормовую погоду. Транспортными судами оказались обыкновенные баржи, до смешного маленькие и ветхие. У одной на левом борту виднелось даже старинное, давно вышедшее из употребления, лопастное колесо. Неподалеку от них сновали два совсем игрушечных миноносца.
На берегу бесконечно длинными параллельными рядами стояли в ожидании томми. Подальше влево, уже за пределами участка, отведенного под посадку, группами держались французы. Англичане направо! Французы налево! Каким чудом слова команды, которые безуспешно выкрикивал Джебет на перекрестке, превратились здесь в реальность?
Тихое, как озеро, море ослепительно блестело на солнце. Между берегом и грузовыми судами беспрерывно, не спеша ходили три, а может, и четыре маленькие зеленые лодки. И каждый раз лодка доставляла на судно от силы полдюжины томми. Майа ошалело следил за их снованием. Как при таких темпах можно переправить через канал целую армию?
Тут он услышал знакомое жужжание и вскинул голову. По трое в ряд шли немецкие истребительные бомбардировщики. Летели они высоко и прямо над головой Майа, – во всяком случае, ему почудилось, что именно над ним они начали описывать широкие круги. Один из двух небольших миноносцев, патрулировавших у берега, вдруг резко рванулся вперед и направился, выписывая зигзаги, в открытое море, с силой рассекая воду и оставляя после себя пенистые глубокие борозды. А через минуту залаяли зенитки.
Они били отовсюду – с миноносцев, с грузовых судов, с берега, с крыш. Стоял оглушительный грохот. И уже через минуту небесную лазурь прошили десятки маленьких белесоватых облачков, которые, казалось, возникали всего в нескольких сантиметрах позади немецкой эскадрильи, плыли ей вслед, потом одно за другим растворялись в воздухе. Внезапно берег огласило неистовое «урра!». Это взлетели канадские истребители. Странное дело, они шли с востока, будто их база находилась там. И мгновенно бомбардировщики перестроились, строй их распался, раскололся пополам, образовав как бы изящный венчик гигантского цветка. Одни ринулись навстречу истребителям. А другие сбились в кучу, сжались и пошли в пике прямо на море.
Наступило минутное затишье. Береговые зенитки замолчали. Теперь слышалось только отдаленное уханье автоматических пушек на миноносцах, Майа поднял глаза. И тотчас опустил их. Его ослепило солнце. Да и воздушный бой разыгрывался на такой высоте, что ничего нельзя было разглядеть. А если бой там и продолжается, все равно ничего не слышно.
Вдруг Майа почувствовал, что его схватили за руку.
– Что, взяли? – произнес рядом с ним чей-то голос. – Взяли?
Говорил какой-то пехотинец, костистый, тощий. Он весь трясся от возбуждения, и неотрывно глядел ла море выкатившимися из орбит глазами.
– Взяли? – повторил он. – Что, взяли?
При каждом слове на его тощей шее судорожно ходил кадык. Майа вырвал руку и посмотрел на море.
Все произошло с такой неестественной быстротой, что он только потом, через несколько мгновений, отдал себе отчет в случившемся. Три бомбардировщика гнались за одним из миноносцев, шедших параллельно берегу. Вдруг один бомбардировщик оторвался от тройки, спикировал, чуть не упав на свою жертву и сразу же взмыл вверх. Майа увидел, как от него отделились три больших предмета. Да, у того безьерца оказался верный глаз. Издали они походили на три капли птичьего помета. Три безобидные капли помета какой-то гигантской птицы. Майа заметил, как вокруг миноносца взметнулись фонтаны воды. Но тут второй немецкий бомбардировщик вошел в вираж, свалился на одно крыло, прежде чем войти в пике. На этот раз раздался глухой удар. Пламя охватило миноносец. И теперь он уже не двигался. Потом третий бомбардировщик обрушился на свою жертву. Снова раздался глухой удар. Миноносец дал крен, затем на мгновение словно выпрямился и тут, как бы измученный этим последним усилием, лег набок…
Майа почувствовал, что его снова схватили за руку. И опять это оказался все тот же тощий солдат. Он весь дергался, кусал себе пальцы, и глаза его горели каким-то странным огнем.
– Крепенько влепили! – твердил он в каком-то пароксизме возбуждения. – Крепенько!
– Это английский? – спросил Майа, высвобождая руку.
– Нет, – произнес за его спиной чей-то спокойный голос, – нет, французский. Когда он был у берега, я флаг разглядел.
– Крепенько влепили! – твердил солдат.
Во всей его фигуре, в голосе чувствовалось торжество.
– Похоже, тебя это радует, а? – неприязненно проговорил Майа.
– Да брось, – посоветовал все тот же спокойный голос за спиной, – он же шизик.
– Крепенько влепили! – пронзительно проверещал солдат.
Вдруг над берегом прокатился гул голосов. Очевидно, зенитки подбили один из бомбардировщиков. Самолет с трудом снижался. Летел он низко, на маленькой скорости. Казалось, он не летит, а влачится по воздуху. Из всех углов городка началась яростная стрельба. Но вой человеческих голосов заглушал ее.
Сердце у Майа забилось как бешеное. Он сжал кулаки. Десять лет жизни он отдал бы не колеблясь, лишь бы сбить этот бомбардировщик. Он поискал взглядом оружие. В двух-трех шагах от него какой-то томми вскинул винтовку на плечо. Майа еле сдержался, чтобы не вырвать ее из рук англичанина. Томми палил так быстро, что не успевал как следует прицелиться. «Попади! – жарко молил Майа. – Пусть бомбардировщик рухнет нам на башку, лишь бы от оккупантов осталось мокрое место и от меня тоже, велика, подумаешь, важность!» Бомбардировщик летел теперь так низко, что гневные крики всех этих людей, должно быть, доходили до него. Продвигался он вперед как-то до странности нерешительно, переваливаясь с крыла на крыло, словно загребал в воздухе.
«Сгори! – жарко молил кого-то Майа. – Да сгори же, черт!» Над пляжем самолет начало кренить еще сильнее. Пулеметы и винтовки били по нему со всех сторон. Нечеловеческий, все заполняющий вопль висел над толпой. Самолет, казалось, застыл на месте, словно его винт внезапно перестал вгрызаться в воздух, и Майа почудилось нечто ни с чем не сообразное – будто бомбардировщик движется задом наперед, но иллюзия длилась не больше секунды. Внезапно самолет набрал скорость и исчез за домами. Выстрелы разом прекратились.
Наступившая тишина была столь глубокой, что казалась почти неестественной. Майа почувствовал разочарование, удивление, рассердился на себя самого. Хотел, видите ли, отдать десять лет жизни! На какую-то долю секунды он даже желал этого всеми силами души! Значит, есть все-таки в самой войне что-то завораживающее?
Все это время он простоял не шевелясь, и хотя был в одной рубашке, так взопрел, что на лбу выступили капли пота. Подняв глаза, он сразу обнаружил налево от себя то, что искал. Совсем рядом находилась розовая вилла, ярко-розовая в лучах солнца, та, о которой говорил ему Джебет. Он вошел. Прихожей не было. Прямо на главную аллею выходила большая застекленная комната – столовая, она же, очевидно, и гостиная. Стены были недавно выкрашены светлой краской, и большое зеркало над камином послушно отразило лицо Майа. Он вспомнил, что уже смотрелся в зеркало сегодня утром, в том доме, где стрелял в крысу.
Если судить по внешнему виду, то вилла не пострадала. Ее даже не успели разграбить. Очевидно, хозяева загодя вывезли часть мебели, а оставшаяся – столик, два кресла, четыре стула – была аккуратно сдвинута в угол.
В соседней комнате слышались голоса. Майа открыл дверь и очутился в крохотной полутемной кухоньке. У плиты какой-то томми орудовал кастрюлями. Стоял он спиной к двери. Другой томми, ярко-рыжий, – даже в полумраке кухни его волосы пылали костром, – церемонно сидел на кончике стула у белого деревянного стола. В руке он держал чашку и между двумя затяжками отхлебывал из нее маленькими глотками. Все прочие запахи заглушал приятный аромат чая и английских сигарет.
– Здравствуйте, – сказал Майа.
– …ствуйте! – ответил рыжеволосый, проглотив первый слог, словно произнести простое «здра» было для него непосильным трудом… А тот у плиты даже не обернулся.
Майа вошел в кухню, закрыл за собой дверь. Рыжий по-прежнему то выпускал струйку дыма, то делал небольшой глоток, словно от неукоснительного выполнения двух этих операций зависела вся его жизнь. По всему его облику чувствовалось, что это не просто вполне законная трапеза после тяжелой работы, а нечто большее, минута священного покоя. Однако сидел он на краешке стула в напряженной позе, выпятив грудь, расправив плечи. Словно на учении. Его рыжие волосы были коротко острижены над ушами.
– Могу ли я получить чашечку чая? – спросил Майа.
Рыжий, с видом оскорбленного достоинства, продолжал глядеть куда-то вдаль.
– Я не чаевар, – сухо ответил он.
С этими словами он поднес к губам чашку, и Майа успел рассмотреть на рукаве его куртки золотую нашивку, какую носят английские сержанты. Наступило молчание.
Очевидно, «чаеваром» был тот, другой, у плиты. Но Майа видел только его спину. А как-то нескладно адресоваться не к самому человеку, а к его спине.
– Не могу ли я получить чашечку чая? – повторил Майа, и ему самому стало смешно, так он старался, чтобы его вопрос дошел именно до спины.
Человек у плиты обернулся:
– Это вы мне говорите?
Он улыбнулся. Лицо у него оказалось симпатичное, молодое, все в веснушках.
– Да.
– О-о! – протянул чаевар.
Он круто повернулся и снова стал возиться у плиты.
Воцарилось молчание. В течение нескольких минут не произошло ничего примечательного. Рыжий продолжал попеременно дымить и глотать чай, проделывая все это тщательно, аккуратно. Сидел он по-прежнему прямо, и лицо его тоже по-прежнему ничего не выражало. Слышался только стук кастрюли, передвигаемой с конфорки на конфорку. Что, в сущности, означало это «о-о»? Отказ или, наоборот, согласие? Молчание так затянулось, что Майа уже собрался уходить.
– Пожалуйста, мосье, – проговорил человек у плиты и обернулся.
Он протянул Майа чашку чая на блюдечке. Слово «мосье» он старался выговорить с чисто французским акцентом, и лицо его расплылось в улыбке.
– Спасибо, – сказал Майа.
Он отхлебнул глоток и скривился.
– А сахару у вас нет? – спросил он.
– Боюсь, что нет, – отозвался человек у плиты. Он добавил по-французски: – Ничего не поделаешь, война! – и громко захохотал, будто ему удалось сострить самым изысканным образом. Слово «война» он произнес как «вэйна».
Рыжий даже не удостоил их взглядом. Он продолжал пить и курить. Майа повернулся к нему:
– Не могли бы вы сказать, где находится капитан Фири?
– Не знаю, – ответил рыжий.
Майа взялся за чай. Однако сомнений быть не могло. На всей аллее это была единственная розовая вилла. Просто немыслимо, чтобы хоть один из двух не знал Фири.
– Не могли бы вы сказать мне, – повторил Майа, снова стараясь говорить в направлении плиты, – не могли бы вы сказать, где можно найти капитана Фири?
Чаевар обернулся.
– Это вы ко мне обращаетесь?
– Да.
– О-о! – протянули у плиты.
– Я спрашиваю, не знаете ли вы капитана Фири?
– Я слышал.
– Ну так знаете?
– Думаю, могу сказать, что знаю, – отозвались, от плиты. – Дело в том, – добавили оттуда после паузы, – что я его денщик.
Майа удивленно уставился на чаевара. Почему же он не сказал об этом раньше? Но, видать, у него такое правило – отвечает только на вопросы, адресов ванные непосредственно ему.
– Значит, – спросил Майа, – его здесь нет?
– Он в своей столовке.
– Здесь есть столовка?
– Почему бы и нет, – отозвался денщик печально и удивленно.
– Действительно, почему бы и нет?
– Не очень хорошая столовка, – скривился денщик.
– Не очень?
– In fact, – сказал денщик, – it's pretty messy [8].
Он захохотал, и Майа тоже рассмеялся. Рыжий даже бровью не повел.