Никитин Николай. Это было в Коканде

   Случай представился неожиданно.
   Для ремонта дороги понадобились люди. Партию заключенных отправили на внешние работы. В нее попал и Насыров, как арестант хорошего поведения. С работ он бежал, выскользнув из партии незаметно и ловко, и, очутившись на свободе, пробрался в Гальчу, спрятался там в покинутом доме Баймуратова, разыскал в амбаре остатки муки; мука была горькая. Поев ее, ночью он вышел пить к арыку. Тут кто-то из колхозников заметил его у воды. На рассвете колхозная самоохрана и милиция окружили дом, где прятался киргиз. Насыров скрылся через сад, однако на дороге его настигли... По беглецу было выпущено шесть пуль из нагана, пять из винтовки и десять из охотничьего ружья. Киргиз умер тут же на дороге, возле арыка, где бежала вода...
   Хамдам узнал об этой смерти во время допроса.
   - Ну что же... - процедил он, стараясь быть равнодушным. - Воля бога!
   Он чувствовал, что дело затягивается и пока ничем страшным ему не угрожает; это успокаивало его... Он отсиделся в тюрьме, освоился.
   Через месяц после ареста Хамдам возымел намерение написать в Ташкент, напомнить о себе... Но, сообразив, что молчаливая защита, та защита, о которой не знают и не догадываются, значительнее и сильнее, он отказался от этой мысли... "Умный Карим отречется теперь от меня и все объяснит самым естественным образом. Будет требовать строжайшего наказания для меня... А потом? Время, только время. И он меня освободит, - убеждал себя Хамдам. - Только бы быть здоровым. Пережить бы все это... Это самое главное. Чего человек не сделает, сделает время".
   В темноте ночи, вспоминая те годы, когда он был богом Беш-Арыка, Хамдам предавал проклятию всех своих друзей. Несмотря на страх, он верил, что Карим его не выдаст... "Шум, подымаемый людьми, страшен только вначале. В конце концов успокаивается даже буря! - думал Хамдам. - Час возмездия все-таки придет..."
   "Карим - мой! Незримо он будет оберегать меня. А Юсуп будет мертв".
   Этими словами Хамдам кончал каждую свою мысль.
   30
   Вечно улыбающийся человечек, Захар Фрадкин, был директором научно-исследовательского института.
   Карие грустные глаза, улыбка, приятный голос, скромность подкупали встречающихся с ним людей. Лет восемь тому назад Фрадкин работал в Москве в партийном аппарате и, несмотря на свою молодость, уже возбуждал о себе разговоры. Еще мальчишкой он очутился в числе честолюбцев, взлелеянных Троцким и развращенных им. После разоблачения Троцкого он попал в ссылку. Затем, уверив всех, что он жаждет тихой академической жизни, Фрадкин вернулся в Москву. А из Москвы был направлен в Ташкент. Здесь Карим устроил его в институт.
   Этот заядлый троцкист-конспиратор ничего не понимал в науке. Наукой занимались его ученые. Он же создавал террористические группы. Он был организатором всего, что было продиктовано ему Каримом. Фрадкин знал все те кадры, которые были посланы в Среднюю Азию. Ему было предложено включить в свой тайный штаб и Зайченко и Мулла-Бабу. Когда оба они приехали в Ташкент, один из Кеми, другой из Сибири, Фрадкин подослал к ним своих людей. Они пригласили их на работу. Мулла-Баба поступил ночным сторожем, а Зайченко дали службу в канцелярии института, - его назначили секретарем. Вначале Фрадкин их не трогал. Узнав, что старик вошел в "Милли-Иттихад", националистскую, контрреволюционную организацию, он решил его использовать. Для этого он устроил Мулла-Бабу экспертом в контору по скупке ковров. Мулла-Баба теперь имел возможность всюду разъезжать, не возбуждая ни в ком сомнения. Это и требовалось Фрадкину. Оставался только Зайченко. Тогда Фрадкин все свое внимание сосредоточил на бывшем поручике. Он доброжелательно относился к нему, покровительствовал, завязал личное знакомство, откровенничал. Зайченко держался настороженно, не доверяя Фрадкину. Он понял, что Фрадкин неспроста подъезжает к нему, и сознательно уклонялся от близости. "Какой расчет? - думал он. - Играют, как кошка с мышкой".
   Упорство Зайченко сперва смутило Фрадкина. Он стал его побаиваться, попробовал втянуть в растрату. Из этого также ничего не вышло. Зайченко вскоре заметил, что Фрадкин к нему охладел. Это его мало огорчило. Бывший поручик теперь ничего не хотел, ни на что не надеялся, ни к чему не стремился. Ему казалось, что его мозг тупеет с каждым часом.
   Осенью 1933 года в институте была назначена конференция по исследованию вопроса о розовом черве.
   Розовый червь - это гусеница-бабочка хлопковой моли, страшный вредитель хлопковых районов. Способность розового червя жить без пищи до двух с половиной лет очень опасна для хлопка. Такая живучесть увеличивает размеры заразы. В хлопковой таре, в хлопковых семенах, в вагонах, перевозящих хлопок, в хлопковых отбросах, в коллекциях туристов, в образцах семян, в одеялах и халатах и даже в детских игрушках, набитых хлопковыми отбросами, не раз попадался этот вредитель. Чтобы уяснить размеры вреда, наносимого розовым червем, следует сказать, что некоторые районы мира совершенно заражены им, например Гавайские острова. В 1925 году в Мексике нанесенные розовым червем повреждения были так велики, что даже не производилось второго сбора хлопчатника. Египет каждый год терпел из-за этого вредителя огромные убытки. В практике карантинных мероприятий Америки, Египта, Африки, Австралии и ряда английских колоний накопилась масса данных, свидетельствующих о завозе хлопковой моли в новые районы.
   В задачу конференции входило рассмотрение способов борьбы с этим вредителем.
   Среди приглашенных гостей сотрудники института отметили одного иностранного ученого, приехавшего из Индии. Нетрудно было определить его. Это был один из киплинговских гереев. Костистый, худой, загорелый человек, медленно и четко шагавший. Он носил прозаическую, будничную фамилию Браун, говорил он так же, как шагал, - размеренно и четко. На конференции он делал доклад о технике карантинных мероприятий.
   Когда конференция закончилась, Браун, просматривая в канцелярии у Зайченко протоколы, вдруг сказал по-русски:
   - Здравствуйте. Вы узнали меня?
   Это был "деревянный афганец". Зайченко оглянулся. Канцелярия была пуста.
   - Да, конечно... Сразу, как только вы приехали, - ответил он.
   - Когда за границу? - спросил Джемс, улыбаясь. Он теперь говорил по-русски, по-прежнему несколько коверкая язык, с некоторыми усилиями, но вполне прилично.
   - Я помню: вы желали отдыхать?.. Пожалуйста, когда изволите?
   Зайченко воспринял эти слова как шутку. Но острота этого тайного разговора привела его в неслыханное возбуждение, подхлестнула его. Он тоже улыбнулся и спросил Джемса:
   - Каким путем?
   - Слушайте Фрадкина... Надо кое-что сделать, а потом он направит вас в Самарканд... Там будут ждать вас и поведут на границу.
   - Что же я должен делать?
   - Немного...
   - Подумаю, - ответил Зайченко.
   - Когда решите, скажите Фрадкину.
   - От вашего имени?
   - Я теперь Браун, - спокойно проговорил Джемс.
   В канцелярию вошли аспиранты, и Джемс, как ни в чем не бывало, принялся за корректуру своего выступления на конференции, ничем не выдав себя.
   За эти годы он привык ко многому. Министры разных стран теперь принимали его частным образом у себя на дому, - он стал лицом, с которым они советовались и, надо думать, советов которого слушались...
   31
   После конференции в одном из новых клубов Ташкента был назначен банкет.
   Союз работников народного питания выделил для этого случая лучших своих официантов и поваров. Из складов были отпущены самые редкие продукты, закуски, прекрасные сыры, икра, рыба. Кондитеры изощрялись над замысловатыми печеньями. В городских погребах отбирались редкие вина. Городская оранжерея прислала цветы. С утра уже трудились полотеры, натирая паркеты. Обойщики и декораторы украшали залу и гостиные.
   Ташкент решил блеснуть.
   Число участников банкета определялось строгим списком. В него были включены участники конференции, съехавшиеся со всего Союза, а также иностранные гости и власти города. Был слух, что банкет посетит кто-нибудь из правительства Узбекистана.
   Зайченко на банкет не попал... Фрадкин не включил его в список.
   За час до начала празднества он вызвал Зайченко и отправил его к Джемсу, в гостиницу "Регина". Джемс забыл подписать протоколы конференции, и так как завтра утренним поездом он выезжал из Ташкента, то все эти формальности необходимо было выполнить сегодня, до банкета.
   - Не на банкете же заниматься подписями! - сказал Фрадкин.
   Зайченко ничего не оставалось, как только подчиниться распоряжению Фрадкина. Он собрал все бумаги и отправился в гостиницу.
   32
   Джемс обрадовался приходу Зайченко. Зайченко тоже был рад этой встрече. От прежней враждебности между ними и следа не осталось, как будто время все стерло. Джемс достал бутылку виски, папиросы, усадил Зайченко в кресло. Зайченко так долго был угнетен, что даже ничтожные обычные знаки внимания польстили ему. Разговор шел по-французски. Видимо, Джемса все-таки стеснял русский язык.
   - Ну, как вы прожили эти годы? - спросил Джемс.
   - Как вам сказать? Могло быть хуже... - ответил Зайченко. - Я отделался легко.
   Джемс засмеялся и похлопал Зайченко по плечу, приговаривая:
   - "Мы еще отдохнем, отдохнем..." Самый модный драматург в Лондоне Чехов.
   - Ну, как дела? Вы теперь в Лондоне? Все та же в Лондоне программа россиебоязни? - пошутил Зайченко, намекая на приезд гостя.
   - Что делать? - улыбаясь, ответил Джемс. - Ведь Индия - азиатская империя, триста пятьдесят миллионов...
   - И ненадежных! - вставил Зайченко.
   - Пожалуй... - уклончиво согласился гость. - Не будет Индии - не будет Британии... Индия - это ее военная база... Без Индии нет Британской империи.
   - Ого! - воскликнул Зайченко. - Вы теперь стали откровенны.
   Джемс свистнул, наливая в стаканчики виски.
   - Что вас удивляет? - весело сказал он. - Англичане говорят об этом открыто уже двадцать лет. Еще лорд Керзон выступал на эту тему в печати!
   Джемс прибавил с той же милой любезностью:
   - В Индии есть более опасные штучки. Шестьдесят миллионов неприкасаемых...*.
   _______________
   * Н е п р и к а с а е м ы е - индийцы, не входящие ни в одну из традиционных индийских каст.
   - Взрывчатый материал! - проговорил Зайченко.
   - Несомненно! - заметил Джемс. - Недаром у вас и так и этак склоняют Индию. Есть о чем поговорить.
   - Но Афганистан теперь не под английским влиянием? Надир-шах склонен к продолжению политики Амманулы как будто... Он ведь недавно договорился и с большевиками о нейтралитете.
   - У шаха сын есть. Чудный мальчик, девятнадцати лет... Загир... Или тоже не подходит?.. А? - продолжал Зайченко, показывая свою осведомленность и уже откровенно издеваясь над Джемсом.
   Джемс молчал и только морщился.
   "Или сейчас, или никогда... - подумал Зайченко. - Я должен показать, что здешние дела мне известны не хуже, чем ему. Может быть, действительно он перекинет меня за рубеж?"
   - Скажите, мистер Браун, или как вы сейчас называетесь... Бывший "деревянный афганец"... Это правда, что за последнее десятилетие там выстроено почти восемь тысяч километров железнодорожного пути? Как действуют новые линии? - спросил Зайченко.
   - Прекрасно!.. Вы какие имеете в виду?
   - Да вот все эти стратегические дороги, которые подведены теперь к границам Афганистана. Потом дорога через Хайберский проход. Мне говорили, что проложены рельсы до пограничного аванпоста, до Ланди-Хана? Не так ли? А воздушная магистраль до Карачи... Карача ведь недалеко от Афганистана? Английские аэродромы в Белуджистане, то есть у самой границы с Афганистаном. Это ведь военные линии?
   - Это торговля! - сказал Джемс. - Главным образом... А вы поете все ту же песню... Как она вам не надоела?
   Зайченко, набравшись наглости, хлопнул его по плечу:
   - Не валяйте дурака, сэр... Хороша песня. Здесь будет драка! Зайченко постучал пальцем по столу. - Вот где нужны будут офицеры! Будущей армии машин тесно станет в Европе, на этом старом, изрытом снарядами клочке. - Зайченко взмахнул рукой. - В Азии. Вот плацдарм!
   - Горный... Вы забыли? Это тяжело. Вы еще не утеряли способность увлекаться?.. - сказал Джемс, увидев воодушевление Зайченко. Потом посмотрел на часы и прибавил: - Простите, мне надо на банкет... Ну, как вы? Согласны на мое предложение?
   Джемс хотел еще добавить, что главное его желание заключается в том, чтобы Зайченко успешно переправился через границу. Он намеревался дать ему ответственное поручение... Однако Джемс не любил до времени раскрывать карты. "Надо испытать человека. Прошли годы", - подумал он и поэтому сказал Зайченко с обычной для него уклончивостью и неопределенностью:
   - Мы ценим вас. Сделайте из этого выводы. Я не понимаю, почему вы колеблетесь?
   - Где гарантии? - спросил Зайченко. - Мне неприятно разговаривать с Фрадкиным.
   Джемс пожал плечами и ответил:
   - Мое слово - гарантия.
   Трудно было себе представить двух столь противоположных людей, как все испытавший, образованный, иронически настроенный разведчик и однорукий ссыльный кондотьер, уже не веривший в свою звезду.
   Предложение Джемса казалось Зайченко единственным выходом из тупика, в котором он ощущал себя.
   - Попробую, - пробормотал он.
   Джемс улыбнулся и протянул ему руку. У него была странная манера жать руку. Он несколько раз нажимал на ладонь, будто прощупывал ее. Уходя от Джемса, Зайченко снова почувствовал к нему ненависть. "Владыки мира! Не так уж хороши их дела, а важничают..."
   Визит был короток. Слишком короток... Досадную горечь и унижение почувствовал Зайченко после этого свидания. Невольно он вспоминал свою первую встречу с "афганцем", в ставке Иргаша... "Там я был на коне... подумал он. - Хотя и там он держал марку... Негодяй!"
   33
   Зайченко вышел на улицу, проложенную невдалеке от гостиницы "Регина". Широкие каменные ее тротуары были заполнены народом. По краям тротуаров росли высокие, тенистые карагачи и тополи. Сквозь листву сквозил свет уличных фонарей, превращая кроны деревьев в черно-голубые кружевные облака. Всюду возле тротуаров раскинулись легкие палатки. Деревянные лотки их были завалены розами и плодами, обрызганными водой. Между бульваром и асфальтом журчали зажатые в камень арычки. На перекрестках прямых, как линейка, улиц стояли милиционеры в белых перчатках и старательно сигнализировали. Здесь еще не знали сплошного потока автомобилей. Однако в воздухе все-таки слышался отработанный сладковатый газ, и этот запах смешивался с чудесными запахами увядающего, сухого и горячего среднеазиатского лета.
   По европейскому календарю была уже осень. Собственно, нашей осени, европейской, с дождем, холодом и слякотью, здесь не знают. Сырая, холодная погода начинается здесь только с декабря.
   Зайченко осторожно пробирался среди толпы, представлявшей смесь европейских и азиатских одежд - шаровары и парусиновые брюки, кепки, пестрые тюбетейки, фетровые шляпы, легкие цветные газовые шарфы, дешевые изделия из соломы и хлопчатобумажных материй, широкие восточные одежды женщин и европейские блузки и юбки. Язык тоже мешался, узбекский с таджикским, с русским, с языками иных народов, и толпа была разноликая и разнохарактерная - шумливая и медлительная, спокойная и страстная. На углах важно восседали чистильщики сапог возле целого арсенала банок и бутылочек. Над их головой сверкали лампы. Стены были заклеены пестрыми бумажными афишами, в них на узбекском, русском, еврейском, армянском языках сообщалось о спектаклях, концертах, собраниях и лекциях Ташкента. Над парком вокруг трамвайного кольца стояла пыль. В парке были танцы, играли два оркестра, и молодежь, презрев законы Корана, веселилась в темных аллеях. Тут же, в двух шагах от праздника, неуклюжие и статуеподобные женщины, одетые в темно-синюю паранджу, скрывающую тело своими складками с ног до головы, с лицами, завешенными черным жестким чачваном, сплетенным из конского волоса, садились в трамвай, подбирая свои длинные подолы.
   Точно музейные экспонаты, проезжали по улицам парные экипажи. Кучера-узбеки, одетые в старые синие архалуки, остерегали прохожих непонятными возгласами: "Эп, эп!"
   На веранде кофейни суетились официантки-узбечки, одетые по-европейски. У входа помешалась кухня. Возле продолговатого, как ящик, мангала, наполненного тлеющими угольями, похаживал усатый жирный узбек в коротенькой поварской куртке. Вся кухня, по восточному обычаю, была на виду, чтобы посетители могли знать, из чего и как им готовят пищу. Это был старый, освященный веками, идущий с базарных площадей ритуал. Базар не любит тайн.
   На мангале, на коротких железных ножах-шампурах жарились над угольями сотни маленьких шашлыков, распространяя вокруг запах лука и сала. Повар проходил вдоль мангала, обмахивая тлеющий уголь фанерной дощечкой, как веером, и ругался с официантками.
   По боковой улице, направляясь в Старый Ташкент, прогалопировали стройные узбекские сотни, великолепная кавалерия на лоснящихся одномастных лошадях. Черные трубы уличных репродукторов передавали национальные песни. Возле газетных киосков теснился народ. В ночном бездонном небе вдруг появились два крохотных сигнальных огня - зеленый и красный. Это летел с Вахша, с площадки строительства гидростанции, почтово-пассажирский самолет.
   Кочевники в разноцветных халатах и в поярковых шляпах, подпоясанные пестрыми скрученными платками, в рыжих, из невыделанной кожи, сапогах стояли возле огромного плаката кинорекламы и показывали на него пальцами. Что-то рассмешило их в нем. Очевидно, мчавшийся всадник. Толкая их, нагруженный поклажей, прошел ослик. Сверху, на поклаже, точно бронзовый божок, сидел его хозяин. Ослик выдерживал и груз и хозяина. Ослик торопился, ему хотелось скорее выйти за черту города, на шоссе к Чирчику, где царствовали тишина, мрак и ночная прохлада.
   В Старом городе над парком культуры горело электричество, освещая толпу. Пожилой кривоногий узбек стоял поодаль от людского потока, важно опираясь на плечо юноши. Увидев трех женщин, он внимательно оглядел их с ног до головы, подмигнул юноше и захохотал. Затем они пошли за женщинами и втиснулись в узкий проход, где у деревянной решетки стояли контролеры. Из аудитории парка передавали по радио лекцию.
   "В Индии, - читал лектор, - средняя продолжительность жизни равняется двадцати пяти годам, и на тысячу детей - шестьсот шестьдесят умирает в первый год жизни... Целый ряд колониальных стран приближается..."
   В саду резко зазвонили звонки, оповещая о спектакле. Нетерпеливая и жадная до развлечений толпа зашумела еще сильнее, загорячилась, у входа началась давка. Возле киосков с водой шептались два старика и с неодобрением смотрели на эту толпу, забывшую Коран. Один из стариков сказал другому:
   - Молчи... Помни пословицу: если сосед твой слеп, и ты прищурь свои глаза.
   Длинная лакированная светло-коричневая закрытая машина пронеслась мимо огней и толпы, - она ловко лавировала среди "газиков" и трамваев. Она скрылась в западной части города, пугая народ своей протяжной завывающей сиреной и ярким светом фар. В машине ехал Карим. Он спешил на банкет...
   34
   На следующий день после банкета Джемс дневным поездом выехал из Ташкента в Термез, на границу с Афганистаном.
   Зайченко выждал еще неделю. Все время он наблюдал за Фрадкиным, но тот не подал ему никакого знака. "Неужели такая конспирация? Ведь не может же быть, чтобы Джемс ничего не сказал..." - подумал Зайченко. Он ошибся. Джемс действительно ни о чем не говорил с Фрадкиным. Он приехал сюда только для связи с Каримом, но связь не удалась. Фрадкин это знал. Очевидно, "мистер Браун" побоялся наблюдения. Тогда Зайченко решил рискнуть. Обещание Джемса все-таки подействовало. Он пришел к Фрадкину и сообщил ему, что готов принять от него поручение. Он не скрыл от Фрадкина, что действует после разговора с Брауном. Фрадкин внимательно посмотрел на него и, кивнув головой, сказал:
   - Хорошо, приму к сведению.
   "Да понял ли он, о чем я говорю? - подумал Зайченко. Он ощутил себя до некоторой степени уязвленным. - Эти холуи, очевидно, принимают меня за мальчишку..." Он решил, что Фрадкин только передатчик отрывочных поручений, организатор техники. "За спиной этого человека, очевидно, стоит штаб..." - подумал он.
   Размышляя о своей жизни, Зайченко считал, что он сброшен вниз, к топкам, он - кочегар... Где-то наверху есть люди в командирских мундирах. Им достаточно только нажать кнопку, и он, Зайченко, будет выполнять любое сверху отданное ему приказание, даже не понимая его цели, не зная его смысла.
   Он должен был признаться себе, что это - падение, в то же время при настоящей обстановке не мог найти ничего, за что ему можно было зацепиться. Бывший офицер, когда-то путавшийся с басмачами, бывший заключенный, конторщик, канцелярист в настоящем - что мог он ожидать от жизни, кроме похлебки? "Даже при перемене обстоятельств мне уже не вынырнуть из этого болота... - думал он. - Вынырнут те, кто наверху... А что такое кочегар? Опять подбрасывать уголь в топку... Потеть ради этих господ? Зачем?"
   Эти мысли ничего не меняли в его поведении. Он не мог выдать Фрадкина. Если он начинал об этом думать, сомнение овладевало им. "Что мне даст эта выдача? Все равно жизнь моя не изменится!.." - думал он. Понятия чести и долга никак не беспокоили его, мораль, совесть, все то, что связано с нравственностью человека, все это было в нем изношено и выброшено за ненадобностью. "Если мне хорошо, значит все в мире хорошо. Но если мне плохо, так пусть все провалится к черту". Это было его катехизисом.
   35
   Выписав отпускные документы и деньги, Фрадкин послал Зайченко в горную Бухару. Оттуда Зайченко должен был спуститься к юго-западной границе Афганистана. Но перед этим бегством ему нужно было выполнить свое последнее поручение. Фрадкин обязал его встретиться с несколькими старейшинами кочевок в горах и организовать среди кочевников зимнее восстание. После этого Зайченко мог считать свою миссию выполненной и отправляться в Афганистан.
   Кочевники на зиму спускались с гор в долины, перекочевка уже началась, и Зайченко приступил к делу. Он не мог похвастаться особенными успехами, так как названные ему люди еще не покинули гор. Зайченко пережидал их, скитаясь по мелким кишлакам в степном предгорье или на старых тропах, где когда-то ходили верблюжьи караваны. Здесь на одном из перевалов он встретился с караваном Бурибая. Бурибай должен был перевести его через границу. Зайченко пристал к этому каравану и кочевал вместе с ним почти до самой границы. Однако Бурибай границы не переходил - он поджидал проводников.
   На третий день после встречи с Зайченко Бурибай решился на переправу. Случилось это так.
   Зайченко только что проснулся. Лежал он на мягкой кошме. Под головой у него была красная кумачовая подушка. Утренняя степь дымилась. Зайченко встал, поглядел на восток. Яркая, промытая до блеска восточная половина неба уже пожелтела, ожидая солнца. В голой, серой степи стояло несколько черных и коричневых юрт, перепоясанных белыми ремнями, вдали виднелось стадо. Отпущенные на волю лошади и верблюды лежали на земле с поджатыми под себя ногами.
   Возле глиняного старого, полуразрушенного степного колодца стояли люди. Женщины раскрывали пологи войлочных шатров, и каждая из женщин выходила оттуда с кувшинами, с любопытством глядела на только что прибывших гостей.
   Все женщины были открыты. Только белые тряпки, точно полотенца, окутывали им голову. Ожерелья из монет и камней, серебряные тяжелые серьги, медные кольца и браслеты украшали их. Они были в ситцевых рубахах, спускавшихся складками почти до пят. Из-под подолов виднелись широкие цветные штаны, завязанные у лодыжек. Около женщин возились нагие или полуодетые дети.
   У колодца на маленьких горных лошадях стояли верховые... Один в тюбетейке, двое в серых самодельных шляпах. Старик с нависшими бровями подозрительно смотрел на Зайченко, будто оценивая его. Тут же толпились мужчины, одетые разнообразно, кто в халате, а кто и просто в белой длинной рубахе, закрывающей колени.
   Неподалеку от колодца на палках висел большой чугунный котел. Под ним дымился костер. Зайченко заметил среди толпы вооруженных людей. Приложив руку к груди, он спросил по-киргизски:
   - Кто приехал?
   - Не знаем, - ответили ему люди и засмеялись.
   На желтом лице старика появилась усмешка. Зайченко не мог понять: не то старик смеется над ним, не то боится его. Старику было лет за шестьдесят. Одет он был просто, в сальном, старом халате, подпоясанном простым ситцевым платком, и в старых, заплатанных ичигах. Он был почти безусый. Какие-то кочки росли у него над верхней губой и на щеках. Лицо было иссечено морщинами. Белые, выгоревшие брови торчали над глазами, как иглы.
   - Ты откуда приехал - спросил его Зайченко.
   Старик будто не слыхал вопроса. Он отвернулся и что-то тихо сказал мальчишкам, стоявшим возле его лошади.