Попель Николай. В тяжкую пору

   - Мы с вами.
   Попова находим в батальоне, отведенном во второй эшелон.
   В просторной хате полно бойцов. Осторожно перешагиваем через спящих на полу. Спят в сапогах, подняв воротники шинелей, опустив крылья пилоток. В углу прислонены винтовки, ручной пулемет.
   У стола, рассчитанного на большую крестьянскую семью, несколько бойцов и комиссар полка Попов. Неверный свет немецкой коптилки (картонная плошка, залитая парафином, из которого торчит фитиль) освещает в беспорядке сваленные на стол противогазные сумки, пайки хлеба, винтовочные обоймы, диски от ППШ, газеты.
   Наше появление смутило бойцов. Беседа возобновляется не сразу.
   Немолодой солдат в накинутой на плечи шинели, затягиваясь самокруткой, не спеша цедит сквозь желтые, прокуренные зубы:
   - В армии никогда не служил. Был освобожденный по болезни, белобилетник по-старому. А сейчас, раз такое дело, сам пошел... Только чудно мне в армии... Взять товарища комиссара нашего...
   Попов недоуменно смотрит на солдата.
   - Он, комиссар-то, мне начальник, а по годам в сыновья годится. Я иных начальников так прикидываю: взял бы в сыновья или нет. Вот комиссара нашего взял бы. Смелый...
   Попов покраснел, а боец, как ни в чем не бывало, продолжал:
   - Я ведь правду говорю. Расчета у меня на лесть или какую хитрость нет. Был я солдат и солдатом останусь. Ну, может, к концу войны в ефрейтора выйду на потеху внукам... Но не за одну смелость комиссара в сыны взял бы. Разные смельчаки бывают... За душевность...
   И вдруг, без всякого перехода:
   - Слушай, комиссар, приезжай после войны к нам в Орловскую. Председателем колхоза будешь, а то наш не дюже головаст. Захочешь, в семью свою приму...
   Не пришлось старшему политруку Георгию Попову приехать на Орловщину. Я знаю его лишь по этой короткой встрече, по рассказу старого солдата и по песне, которую сложил сержант Егор Гуров в память о погибшем под Харьковом комиссаре:
   Мы вместе с тобою в атаку ходили
   По пашням, лугам и лесам,
   И мы о тебе эту песню сложили,
   Любимый, родной комиссар...
   Ночевали в доме, где раньше помещалось какое-то учреждение. Столы с залитой чернилами канцелярской бумагой послужили нам ложем. В таких случаях на подушку у меня была старая кожаная тужурка, которую надо так свернуть, чтобы к щеке приходился бархатный воротник.
   Под утро меня и Калядина разбудил пробирающий до костей холод.
   Грязь затвердела и теперь слегка похрустывала под ногами.
   Миша возился у своего "транспорта". За северной стеной дома разжигали кухню.
   Туманно, дымно, зябко.
   Утро начиналось тихо. Только издалека доносились редкие разрывы.
   Навстречу нам в ходах сообщения попадаются поеживающиеся от холода, с темными лицами бойцы. Они жмутся к стенкам окопов, уступая дорогу, поднимают к пилоткам негнущиеся руки.
   Неожиданно до нашего слуха долетают звуки баяна. Идем на эти звуки.
   - Кто играет?
   - Комиссар товарищ Ганиев. Он всегда так утром. Подойти к Ганиеву невозможно. Окоп забит бойцами. Но
   лица их не так мрачны, как у тех, что попадались нам в начале
   пути. Их и холод вроде бы не так пронял.
   - Великая штука - баян, - говорит Калядин. - Ганиев - кладезь всевозможных добродетелей политработника. Кроме обычных, две уникальные: играет на баяне и знает татарский язык.
   - Знание родного языка трудно считать добродетелью, - возражаю я.
   - Это верно, - соглашается Калядин. - Я к тому сказал о татарском языке, что не хватает у нас политработников, которые могут дельно поговорить с бойцами - башкирами, татарами, азербайджанцами, узбеками...
   После завтрака гитлеровцы со свойственной им педантичностью начали артподготовку. Мы сидели на НП Рогачевского. Снаряды подбирались все ближе. Стереотрубу пришлось снять. Когда ее поставили вновь, Рогачевский поманил меня. Я приник к окулярам.
   На северной опушке рощи разгружались машины с тентами. Немецкая пехота, выпив свой утренний кофе, накапливалась для атаки. Одни машины уходили, новые выезжали на опушку.
   От стереотрубы было трудно оторваться.
   - Не пора ли? - Рогачевский посмотрел на единственною среди нас человека в ушанке - полкового комиссара Жукова.
   Не случайно на полкового комиссара поглядывали в это утро все находившиеся на наблюдательном пункте.
   - В самом деле, Жуков, не пора ли? - присоединился я к Рогачевскому. Уважь по старой дружбе, ведь мы с тобой десять лет тому назад вместе на курсах обучались.
   Жуков рассмеялся.
   - Чего не сделаешь для старого друга.
   Открыл зеленый ящик, покрутил ручку, поднял трубку. Земля задрожала. Гул вырвался из недр ее, поднялся в небо, и оно вспыхнуло огненными полосами от горизонта до горизонта. Гул перерос в грохот, несущийся с южного берега Уды, с опушки, на которой разгружались немецкие грузовики.
   Недавно к нам в армию прибыла группа РС - восемь установок. Мы уже наслышались былей и небылиц о сказочной "катюше". Но убедиться самим не приходилось. "Катюши" были без снарядов. Лишь пару дней назад они получили по два залпа, которые обрушили теперь на скопление вражеской пехоты.
   После их залпов ни в тот, ни в последующие дни немцы уже не наступали на Харьков с юга. Остатки двух разбежавшихся полков разнесли молву о "черной смерти", что караулит здесь каждого, кто только сунется.
   А "катюши" с укрытыми брезентом покатыми спинами, сделав свое дело, ушли. У них не было больше боеприпасов. Они не могли помочь истекающим кровью полкам Меркулова, что защищали северо-западную окраину города.
   Противник ворвался в Харьков с севера. Начались бои за дома, улицы, площади. Гранаты и пули летели из окон, с балконов, из-за углов. Разбрасывали испепеляющие струи ранцевые огнеметы.
   Ефрейтор Назаров с ручным пулеметом залег за подбитым немецким танком. Едва гитлеровцы поднимаются в атаку, он дает очередь. Поди, возьми его. Когда в магазинах не осталось ни одного патрона, залез в танк.
   Оттолкнул убитого танкиста в черной пилотке, приложился к пулемету действует. И опять к нему не подступишься.
   Истекало время, намеченное имперским штабом для покорения России, для выхода к Волге, а фашистские полчища, все еще топтались в Харькове. Западная часть города по Лопань - в руках гитлеровцев, на восточной клокочут бои.
   Харьков был оставлен нами по приказу Ставки. Измотанные в неравных сражениях, поредевшие полки откатывались к Северному Донцу.
   Однако и после ухода Красной Армии Харьков не стал мирным городом. Действовали группы диверсантов и разведчиков.
   В начале ноября разведчики, выполнив задания, стали возвращаться в армию. От них мы узнавали о судьбе оккупированного Харькова.
   Однажды мне рассказали о пожилой работнице с Харьковского тракторного завода, той, которая обещала "сделать свое дело" (никогда не прощу себе, что не записал ее фамилию).
   Когда немецкие части проходили по Холодной горе, она приоткрыла калитку своего дома, уперла приклад автомата в живот и отпустила указательный палец лишь после того, как диск ППШ опустел.
   Гитлеровцы растерзали женщину, и труп ее был выставлен на балконе с устрашающей надписью: "Так будет с каждым, кто поднимет руку на немецкого солдата".
   Но "руку поднимали". Не прекращались убийства фашистских офицеров, диверсии на дорогах.
   Вместе с одной из групп разведчиков вырвался из Харькова летчик Герой Советского Союза Николай Соболев. Ему и многим другим попавшим в плен товарищам спасли жизнь врач Полина Кузьминична Давиденко и фельдшерицы Протопопова и Поддубная. Женщины наладили "конвейер". Помогали пленным и заключенным бежать из лагеря, укрывали беглецов в городе, а потом на подводах с сеном отправляли к линии фронта.
   Гестапо неистовствовало. На фонарях и балконах Сумской улицы были повешены десятки харьковчан.
   Мы старались поддержать моральный дух населения.
   По утрам на крышах домов, на тротуарах, во дворах люди неизменно находили сброшенные с самолетов листовки.
   "Бейте оккупантов, не давайте им покоя! Мы с вами, мы к вам вернемся, дорогие братья!".
   Под каждой такой листовкой, обращенной к жителям города, стояли две подписи: обкома партии и Военного совета нашей армии.
   4
   Мне хорошо запомнился путь от Харькова: залитые водой колеи, накренившиеся, севшие на дифер машины. Перемазанные шоферы суют под колеса доски, ветки, снопы соломы. Мотор натужно воет, веером летит грязь, а машина ни с места.
   Тощие лошаденки, упрямо опустив морды, тащат повозки, пушки. Они, эти жалкие, с ребрами наружу крестьянские лошади да волы - единственная наша надежда.
   Если бы противник обрушился на нас, быть беде. Но немцы и сами в отчаянном положении. Они бросили на Харьков девять дивизий, от которых ничего почти не осталось.
   Разведчики приносят плаксивые письма и горестные дневники немецких солдат, в которых перечни убитых и первые признаки разочарования: "Могли ли мы полагать, что русский поход будет стоить таких жертв!".
   Обескровленные германские дивизии тащатся по нашим следам. Их машины и пушки буксуют в тех же размытых колеях, что и наши.
   Фронт замер по Северному Донцу. В мокрую, вязкую землю вонзаются лопаты.
   Надо сосредоточиться, подвести черту под боями, которые вела армия от Днепра до Северного Донца, понять, чему мы научились и о чем забыли. Надо найти то, что в политической работе называют основным звеном.
   Приказ 270, как полагали некоторые, делал ставку на принуждение, суд быстрый и крутой.
   Из нас - комиссаров - иные не сразу поняли, что значит замена терпеливой воспитательной работы грубым окриком, скорой расправой. Не поняли, хотя эта замена по существу лишала смысла нашу деятельность.
   Спросят: почему не поняли?
   Я бы ответил так: недостаточно подготовили себя к войне, потребовавшей отказа от многих привычных форм. Военные неудачи были так велики и горьки, что иногда казалось: разве здесь словом поможешь?..
   Партия обратила внимание на эту нашу ошибку. Она потребовала от нас: "Восстановить в правах воспитательную работу, широко используя метод убеждения. Не подменять повседневную разъяснительную работу администрированием и репрессиями... Широко разъяснять начальствующему составу, что самосуды, рукоприкладство, площадная брань, унижающие звание воина Красной Армии, ведут не к укреплению дисциплины, а к подрыву дисциплины и авторитета командира...".
   На Северном Донце мы впервые с начала войны всерьез принялись за агитационную работу.
   Ротный агитатор - не начальник, у него нет никаких преимуществ и особых прав по сравнению с товарищами. Он вооружен такой же, как и все, винтовкой, так же, как и все, идет в атаку и в трудном переходе тащит на себе не меньше, чем остальные. Но он стреляет лучше других, он первый поднимается в атаку и не отстанет на марше. Это, только это, дает ему право агитировать, по-товарищески учить других. Конечно, хорошо, если агитатор грамотен, может вслух прочитать газету, толково объяснить события. Но главное, я и поныне убежден, иметь моральное право быть наставником. Мне не раз доводилось наблюдать, как внимательно прислушивались бойцы к тому, что говорили красноармеец Паршин и замполитрука Бульба, которые сами воевали, не щадя себя. В полку всем было известно, что однажды Бульба вынес из-под огня девять раненых товарищей.
   Таких людей - достойных и способных вести агитацию - в ротах было немало. За героизм в харьковских боях несколько сот человек получили ордена и медали. Появились первые гвардейские части.
   К этому времени в армии появился второй член Военного совета тов. Лайок. Тылы и снабжение отошли в его ведение. На мне оставалась воспитательная работа и оперативная. Но и тылам, разумеется, тоже приходилось уделять немало внимания. Бездорожье, распутица, приближение зимы - все это несказанно усложнило материальное обеспечение войск.
   Никита Сергеевич прислал нам в помощь десять местных партийных работников. Они занялись заготовкой продуктов, сбором теплой одежды, налаживали в деревнях пошив полушубков и ватников.
   Всем, чем мог, пособлял старый наш друг - харьковский обком, обосновавшийся в Купянске. Епишев приезжал в штаб, бывал в частях, 24-ю годовщину Октября праздновали совместно: обкомовцы, командование, лучшие бойцы.
   К середине ноября, когда дали себя знать холода, армия укрылась под накатами блиндажей и землянок.
   фронт не всюду проходил по Северному Донцу. Кое-где немцы перебрались на наш берег и старались удержать, а то и расширить свои плацдармы. Особенно беспокойно вела себя 297-я пехотная дивизия гитлеровцев. Противостоящая ей дивизия Давыдова хлебнула немало горя.
   Цыганов просидел три дня на НП Давыдова, облазал, несмотря на свои габариты, передний край и, вернувшись в штаб армии, решил:
   - Будем немцам капкан ставить...
   Правее Давыдова стояла дивизия Пухова, левее - Рогачевского. Соседи должны были сосредоточить основные силы на флангах, соприкасающихся с Давыдовым.
   На рассвете дивизия Давыдова двумя батальонами начала наступление. Немцы ответили сильными огневыми налетами, а затем перешли в контратаку. Наши батальоны отступили. Немцы начали их преследовать.
   Все разыгрывалось, как предполагал Цыганов.
   Грузному командарму тесно в узкой щели наблюдательного пункта. Несмотря на порывистый ветер, его лицо лоснится от пота. Цыганов опустил бинокль, достал из планшета карту и приказал радисту:
   - Вызвать Рогачевского и Пухова!..
   Капкан захлопнулся с удивительной легкостью. Немцы о флангах не думали. Им и в голову не приходило, что мы отважимся на такое дело.
   Но когда дивизии Рогачевского и Пухова встретились, выяснился и наш просчет. Мы не знали, насколько у гитлеровцев первый эшелон удален от второго, и зажали кольцо прежде, чем в его горловину втянулся третий полк немецкой дивизии. Однако два пехотных полка и один артиллерийский были прочно окружены.
   Ночью фашисты пытались выскочить из котла. Они поднатужились, собрали в кулак артиллерию. Но наскочили на твердый, не желавший отступать заслон.
   Пухов доложил, что в кольцо попал и штаб немецкой дивизии. Кто-то сообщил, что пленен ее командир. Цыганов тут же дал телеграмму Военному совету фронта.
   К исходу второго дня Тимошенко и Хрущев вызвали Цыганова и меня к прямому проводу. Выслушали наш доклад, а потом спросили, - где же немецкий генерал?
   Цыганов замялся:
   - Еще не доставлен в штаб армии.
   - Поторопитесь...
   Виктор Викторович встревожился. Телефонисты вызывали дивизию Пухова, туда же помчался офицер связи.
   - Где генерал?
   Из дивизии ответили:
   - Генерал убит.
   - Пришлите тело и документы.
   - Не можем ночью разыскать.
   Утром начальник дивизионной разведки принес в комнату Цыганова роскошный мундир, сплошь покрытый орденами, словно рыба чешуей. Но Цыганов лучше, чем разведчик, знал немецкий язык и знаки отличия германской армии. Добрую половину "наград" на генеральском мундире составляли значки и жетоны всевозможных обществ, вплоть до лесоводческого и туристского. В довершение всего мундир, как выяснилось, принадлежал полковому врачу.
   Без всякого подъема Цыганов докладывал во фронт итоги операции. Как на змею, смотрел он на белую ленту, тянувшуюся из аппарата. Ждал опять вопроса о генерале. И дождался.
   Пришлось признаться в недостоверности первого доклада и через минуту прочитать на ленте гневные слова командующего и члена Военного совета фронта.
   Однако, если не считать генерала, остальные сведения не вызывали сомнений. Два пехотных полка и один артиллерийский были уничтожены в районе Граково Булациловка. Остатки их взяты в плен.
   Через несколько дней наша армейская газета напечатала телеграмму товарищей Тимошенко и Хрущева:
   "Доблестные войска части Цыганова с большим искусством и самоотверженностью провели в ноябре ряд успешных частных операций по уничтожению немецких оккупантов.
   Под ударами наших славных полков и дивизий пала не одна тысяча фашистских гадин и мародеров. Военный совет Юго-Западного направления поздравляет с достигнутой победой мужественных бойцов, командиров и политработников части Цыганова".
   В ноябрьских боях армия узнала имена новых героев. О коммунисте Дурдиеве писали не только военные газеты. О его подвиге услышали и в тылу.
   Вместе с красноармейцем Фролковым в разведке Дурдиев наскочил на вражеский дзот. Пуля разбила приклад винтовки. Дурдиев метнул гранаты. Кончились гранаты, вырвал винтовку из рук гитлеровца.
   Все подробности этого боя никому не известны: Дурдиев - не охотник до рассказов, Фролков был ранен. Но ре- зультат известен всем: дзот захвачен, уцелевшие немцы сдались в плен.
   В армейской типографии отпечатали листовку, на одной стороне которой было письмо Дурдиеву от родственников, на другой - стихи в его честь...
   Иногда о подвигах мы узнавали совершенно случайно. Как-то вечером возвращаемся с Цыгановым в железнодорожную будку, служившую нам ночным пристанищем. В темноте догоняют трое бойцов. Ищут штаб дивизии.
   - Зачем вам штадив? - спросил Цыганов. Бойцы узнали командующего.
   - Просьба одна имеется.
   - Какая?
   - Желательно, чтобы командиром нашей роты назначили медсестру Антонину Шевченко.
   Имя Антонины Шевченко несколько раз попадалось мне в донесениях. Она вынесла с поля боя многих раненых, и ее представили к награде. Но почему надо было назначить Антонину Шевченко командиром роты?
   - У нас сегодня всех командиров побило,- объяснил один из красноармейцев. - Лежим, всё, думаем, хана. Вдруг Тоня (откуда она и когда пришла - никто не видел) как закричит: "Что же вы землю носом пашете? А ну, за мной, вперед!". Не станешь женщине свой страх показывать. Пошли... Потом решили: пусть она у нас командует. Тоня обходительная, душевная. В случае чего сама перевяжет, от простуды вылечит. А что безобразий никаких не будет, ручаемся...
   Операция у Граково - Булациловки позволила поближе познакомиться с настроениями германских солдат. Нет, немцы еще не кричали "Гитлер капут". Но они были заметно растеряны и удивлены. В их оглушенные трескучей демагогией головы уже закрадывалось сомнение.
   Захваченный в плен ефрейтор из 297-й дивизии, маленький, короткорукий, щуривший зеленые глазки (очки где-то потерял), убедившись, что его не собираются приканчивать, разговорился:
   - Фюрер ошибся. Надо было нападать на Англию... С Россией очень трудно справиться. Конечно, армия выполнит свой долг. Но будет ли от этого польза отечеству?..
   Гитлеровская пропаганда сумела вбить в солдатские головы несколько догматов. Один из самых стойких: в русском плену немца ждут пытки, Сибирь, смерть.
   - О, если бы мы знали, что плен - это не мучительная гибель...
   - Тогда что?
   - Многое выглядело бы иначе... - уклончиво ответил ефрейтор.
   Спустя неделю он согласился обратиться по радио к немецким солдатам. В течение пяти минут, пока усиленный громкоговорителем голос ефрейтора звучал над окопами, немцы молчали.
   - Может быть, не слышат? - спросил я у инструктора по работе среди войск противника.
   - Отлично слышат. Сейчас начнут отвечать. И действительно, как только ефрейтор замолчал и мы запустили по радио пластинку с "Лунной сонатой", стала рваться немецкие мины, ударили пулеметы.
   - Обычная картина последнего времени,- сказал инструктор. - Слушают терпеливо, а потом такое устраивают, только держись...
   На Северном Донце мы настойчиво занимались пропагандой среди немецких солдат. По ночам работали радиоустановки. У микрофонов выступали инструкторы политотдела, перебежчики, пленные. Отправляясь во вражеский тыл, разведчики брали с собой кипы листовок...
   За годы армейской службы я привык: войдешь в работу, сдружишься с людьми и вдруг - получай предписание на новое место.
   Так случилось и в этот раз. Закрывая совещание во фронте;;
   Никита Сергеевич сказал:|
   - Товарищ Попель пусть останется.
   Разговор недолгий - меня посылают членом Военного совета в соседнюю армию, которой командует генерал Гордов,
   На сборы мало времени. Завтра надо выезжать. Вернувшись, я узнал, что Цыганов в бане. Это надолго. Баня - страсть Виктора Викторовича. Он забирается наверх и там, окутанный паром, нещадно хлещет себя веником.
   После бани - самовар. Самовар - вторая страсть Виктора Викторовича. Сверкающий двухведерный самовар повсюду возят за командующим и разводят на каждой стоянке.
   Как-то вскоре после Полтавы мы пили чай у самой дороги. Прорвались немецкие танки. Из лесу в панике выбежали бойцы без винтовок и в нерешительности остановились перед самоваром командующего.
   - Ну, кто чаю хочет? - дружелюбно опросил Цыганов. На всех хватит.
   Бойцы вежливо отказались и повернули назад.
   ...Наш прощальный разговор с Цыгановым тоже происходил за чаем. По красному, распаренному лицу Виктора Викторовича катились капли пота.
   Таким и остался в моей памяти этот своеобразный человек, умный полководец и добрый товарищ. Виктор Викторович умер от тяжелого недуга прежде, чем наши войска ворвались в Берлин.
   Через двое суток, часов в двенадцать ночи, я сидел за столом с другим командармом - генералом Горловым.
   - Завтра хотите в дивизии? - рассматривая меня, спрашивает Гордов. - К чему так спешить? Впрочем, дело хозяйское.
   Я тоже рассматриваю Гордова. Острый нос, острый подбородок, узкие губы, маленькие кустики бровей над глазами, коротко острижены под бобрик черные с проседью волосы.
   Держится ровно, но отдаленно.
   - Завтра собрали бы Военный совет, уточнили обязанности каждого.
   - Обязанности каждого определены. Стоит ли на это время терять?..
   - Как знаете, товарищ член Военного совета. Я опять чувствую на себе внимательный, ощупывающий взгляд командующего.
   - Может быть, поужинаем? Соглашаюсь.
   - Вот и отлично. Пригласим члена Военного совета Сердюка, начальника штаба...
   - И начальника политотдела, - подсказываю я. Гордов хмурится.
   - У нас это не заведено...
   Начальника политотдела бригадного комиссара Михальчука я разыскал только после ужина. Как и подозревал, командующий не жалует политотдел. Отношения натянутые, порой неприязненные.
   Но больше всего меня встревожило то, что Михальчук рассказал о жизни войск: перебои со снабжением, холодные землянки, вши, болезни...
   Этой ночью я плохо спал. Заснул лишь под утро. Разбудил громкий голос за окном. Прислушался - женщина. Вслушался внимательнее - ругань.
   Встал, помылся. А ругань за окном не стихала. Изредка, неуверенно пробивались мужские голоса, но их быстро перекрывал женский.
   Я попросил Балыкова узнать, в чем дело. Тот вернулся вместе с женщиной в военной форме с петлицами капитана.
   Женщина приложила руку к кубанке и лихо представилась:
   - Начальник узла связи капитан Невзорова. Я не верил ушам и глазам своим. Неужели эта молодая женщина с раскрасневшимися на морозе щеками, блестящими глазами, локоном, кокегливо выбивающимся из-под кубанки, ругалась так, как сумел бы не каждый одесский биндюжник?
   Я показал капитану на стул.
   - Это вы?..
   - Так точно, товарищ бригадный комиссар, я. Разве с ними, с мужиками, иначе можно? Чуть что, на голову садятся. Думают, раз женщина начальник, чего церемониться. А шибанешь хорошенько - и порядок.
   - До войны тоже шибали?
   - За кого вы меня принимаете?
   - А после войны как будете?
   - Война все спишет.
   - Ой ли? Боюсь, не все. Да что там о послевоенном времени говорить. Вы сейчас со своими словечками лишь наполовину женщина...
   Это пришлось по больному месту. Капитан потеряла бойкость.
   - С меня спрашивают за связь. А как я ее обеспечиваю
   с руганью или без нее - никого не касается. На эту тему мне
   проповеди читать не стоит, а о моей женственности беспокоиться - тем более.
   Она встала.
   - Разрешите быть свободной?
   - Идите, но помните: это никого бы не касалось лишь в том случае, если бы вы ругались про себя...
   От ночных разговоров, от бессонницы, от красавицы с бойким языком на душе было скверно.
   Я дождался Сердюка, начальников служб, которые должны были ехать со мной, и двинулся на передовую.
   Ранний снег перемел дороги, высокими шапками накрыл застрявшие еще в осеннюю распутицу автомашины, повозки, брошенные орудия. Нам приходилось вылезать из легковых и расчищать дорогу. От штаба армии до переднего края около ста километров. К обеду проделали полпути - добрались только до Корочи. Секретарь райкома партии Домна Петровна Еременко жаловалась, что немцы ночами ловят в соседних деревнях кур. Сплошного фронта не было.
   К вечеру добрались наконец до передовых позиций. Михальчук не преувеличивал, когда говорил о плохих землянках, вшах, болезнях. В низкой, холодной норе пожилые солдаты военного времени ужинали, зажав котелки между колен.
   Я задал традиционный вопрос:
   - Как питание?
   Солдат протянул мятый, закопченный котелок.
   - На собаку плеснешь, с нее шкура слезет. Я отхлебнул пару ложек и передал замкомдиву по тылу.
   Боец ошибся. От слабо присоленной воды шкура с собаки никогда не слезет.
   Но виноват в этом был не замкомдив. Станции снабжения находились в Острогожске и Коротояке, более чем в ста километрах от передовой. Дороги заметены, машин почти нет, лошадей мало...
   Ночью я вернулся в Корочу, разыскал квартиру Домны Петровны.
   - Поможете?
   - Все, что в силах, сделаем.
   - Дорогу надо расчистить.
   - Что еще?
   - Теплые вещи собрать.
   - Боже мой, так ведь бабы последнее с себя отдадут.
   - Ну, и соломы подбросить для матов... Домна Петровна только успевала писать, изредка посматривая на меня.