Страница:
Какое-то время он думал, потом повернулся, воткнул нож обратно в тюк и сбежал по лестнице. К его груди и штанам прилип конский волос, они были в поту и грязи, и, думаю, поэтому свою куртку он нес в руках. Он не оглянулся.
Я долго смотрел ему вслед, даже когда он исчез из виду.
Я вернулся в свои комнаты, к Кире — и не нашел ее. Она ушла, не оставив даже записки, где ее искать. На Эту сторону я попал, не умея писать по-местному, потратил чертову прорву времени, чтобы сперва выучиться эрендрийской грамоте самому, а потом обучить ей жену — и вот она уходит, не черкнув мне ни слова.
Наверное, надо было пойти искать Киру — но вместо этого я пошел искать друзей.
Дория — вместе с гномом и моей младшей дочкой — отыскалась в кузне, рядом с баней.
— Папка!
Дочурка просияла и рванулась ко мне. Отец для своей дочери — всегда герой, даже если он этого и не заслуживает. Я подхватил Доранну на руки.
— Что делаешь, детка?
— Теть Дория и дядь Хира учат меня ковать, — сообщила она и, неожиданно посерьезнев, подняла пальчик. Все очень серьезны в три с половиной. — Будь осторожен, не тронь металл. Он горячий.
— Ладно, Доранна. — Я чмокнул ее в макушку. — Я не стану его трогать. — Мои дочки всегда заботятся обо мне. Это приятно. Я погладил ее по голове. — Тебе не пора спать?
— Не надо спать, — ответила она, и вопрос был решен. Переупрямить моих дочерей, если уж что-то взбрело им в голову, невозможно. Кира считает, что они пошли в меня, я — что в нее, и у нас уже вошло в привычку ругаться по этому поводу — разумеется, не всерьез, — пока она в конце концов не сдается. Так что, полагаю, я прав, и упрямство в нашей семье — от Киры.
— Что у тебя в ухе, родная? — Опуская ее на землю, я вытащил из кошеля кусочек колотого сахара. Он был в бумажке, так что я зажал его между указательным и средним пальцами, хлопнул в ладоши, показывая, что они пусты, а потом сделал вид, что вытаскиваю сахар из ее уха. — Опять прячешь сласти?
Ловкость рук необходима в карманном воровстве, а оно — один из моих даров. Никогда еще не доставался мне бриллиант ярче, чем сияющая улыбка Доранны и ее довольное причмокивание, когда она сунула кусочек за щеку.
Ахира выгнал кузнеца — или скорее подарил ему выходной день — и теперь, склонившись над наковальней, собирал кольчугу. Хитрая работа — нужно крепко заварить каждое кольцо, и так, чтобы оно не приварилось к другим. За время службы в Энделле королю Маэреллену он кое-чему научился.
Да и я тоже, хотя и меньшему, чем он, что несправедливо, если учесть бывшую у меня фору — на Той стороне, до того, как все началось, я целое лето работал учеником кузнеца в Старбридж-Виллидж. Это наводит на мысль насчет роли наследственности и обучения, но про Ахиру трудно понять, где у него что.
Не знаю, на самом ли деле было интересно Дории — или ей просто важно общение. А Доранну вообще все на свете интересует.
Я припомнил, когда Дория надевала в последний раз свое облачение Целящей Длани — просторную белую мантию, от которой она становилась старой и бесформенной. Я не видел, чтобы она носила ее после Мелавэя. Возможно, она спрятала мантию куда подальше со всем остальным, что напоминало ей о Длани — вплоть до собственных воспоминаний.
Сегодня Дория заправила подол белой полотняной блузы в приютские джинсы и выглядела свежей и чистой. Доранна вцепилась ей в руку.
— Потрясно выглядишь, Дори, — сказал я.
Дория и Ахира выглядят слишком молодо. Работая, он разделся до пояса, и на покрытой шрамами широкой волосатой груди канатами проступали мышцы. Один из рубцов — на правом плече — по-прежнему злобно алел; выглядел он так, будто кто-то неуклюже ковырялся ножом над самым соском. Думаю, так оно и было. Ахира не любит говорить об этом.
Впрочем, если забыть о шрамах, за годы на Этой стороне Ахира ни капли не изменился. Хотя макушкой он едва достает мне до груди, в густой жесткой каштановой гриве нет ни единого седого волоса. И ждать, что они появятся, не стоит: гномы живут долго.
Пальцы, что орудовали клещами в горне, были толстыми и крепкими, с суставами с добрый орех. Лицо побагровело от жара. По лбу и щекам струился пот. Свободной рукой Ахира зачерпнул из бадьи холодной воды и плеснул себе в лицо. Доранна восторженно взвизгнула.
Если не заглядывать Дории в глаза, она выглядит совсем так же, как в двадцать лет: кожа сливочно-гладкая, короткие светлые волосы лучатся юностью. Под мужской рубашкой заманчиво подрагивают крепкие груди. (Да, признаюсь: я люблю женщин. Можете меня осуждать.)
Свободной рукой Дория обвила мою талию.
— Ахи-ира заво-одной, — пропела она, кладя голову мне на плечо. — Жутко радуется, что к работе вернулся.
— Радуется, что живой! — Гном тряхнул головой, смахивая остаток воды, вытащил клещи из горна, глянул на раскаленное звенышко — тот ли цвет, — пристроил на место и заработал молотом. — Что-то давненько мы не устраивали встрясок.
Глаза Дории блеснули.
— Больших встрясок.
Ахира улыбнулся.
— Ах это. Ну...
Не поймите их превратно: они вовсе не намекали, что спят вместе, просто вспоминали о какой-то невинной шалости.
Теория «большой встряски» — теория Ахиры, не моя. Он считает, что по-настоящему революцию делает Лу Рикетти, наш Инженер, что истинный вызов существующему порядку вещей — исходящие из Приюта технические новшества, а мы своими набегами и всем остальным лишь расшатываем этот порядок, отвлекаем врага, не давая ему понять, что происходит на самом деле. Карл был с ним согласен.
Я, однако, в этом не уверен. Что положило конец рабству в Соединенных Штатах? Армия янки или индустриальная революция?
Что до меня — я понятия не имею. Я только веду себя так, будто все знаю. Я люблю, когда жизнь сложна и запутанна, — но люблю не всегда. По мне, надо держаться первоначального плана: убивать работорговцев, чтобы цена на живой товар подскочила до запретительной.
Пока удается. Делать это с каждым годом все труднее, но и рабы с каждым годом становятся все дороже.
План должен быть выполнимым, поэтому он предусматривает, что мы должны оставаться в живых. Я всегда считал свое личное выживание главной частью любого хорошего плана.
Я рассмеялся.
— А кто заставил полмира поверить, что Карл Куллинан жив и где-то бродит? Не мы?
— Твоя правда. — Гном выпятил толстые губы. — Думаю, впрочем, имеет смысл еще чуток подождать, пока не получим вестей от Микина. — Он широко улыбнулся. — Мы, гномы, терпеливый народ.
— Само терпение. — Тратить на Ахиру сарказм — гиблое дело. Не то чтобы он его не понимал, понимает, конечно, но сарказм на него не действует. — И все-таки... Микин вцепился в большой кус: ему может понадобиться помощь, чтобы его прожевать.
— Может, и так, но повода спешить я не вижу. — Ахира ухватил еще кусок проволоки дюймов шесть длиной и сунул его в горн. — Впрочем, если Эллегон свободен, можно слетать к Эвенору — порыскать вокруг.
Он сказал это между прочим, словно это только что пришло ему в голову, но мы с ним дружим слишком долго, чтобы он смог запудрить мне мозги. Ахира хотел заняться разведкой — и пытался подбить на это меня.
Он глянул на меня, чуть улыбнулся и потер плечо.
— У Дории есть скверная привычка — спрашивать, когда она уже знает ответ.
— Тоже собрался искать своего обидчика?
Ахира покачал головой:
— Жизнь слишком коротка.
На миг лицо его омрачилось, и я понял: после того как мы расстались у Эвенора, с ним произошло что-то очень серьезное; но если за долгие годы я что и узнал о Джеймсе Майкле Финиегане, так это то, что о своих делах он будет говорить, когда сам захочет. Вряд ли в этом мире есть кто-нибудь, кому он доверял бы, как мне, но даже я услышу об этом когда-нибудь в другой раз — если услышу вообще.
— Жизнь слишком коротка, и ты тоже. — Губы Дории дрогнули. — Что бы ни происходило в Эвеноре, не думаю, чтобы это касалось тебя.
Оно могло касаться, а могло и нет. Рассказывали о странных смертях близ Эвенора, о животных, изувеченных так, что это мне напомнило такие же случаи на Той стороне в западных штатах, о появлении из Фэйри драконов и других крупных волшебных тварей, большая часть которых исчезла из Эрена с приходом Людей.
Некоторые из этих рассказов вполне могли быть правда. Джейсон и его спутники убили какую-то огромную тварь во время поиска на Расколотых островах. По описаниям она не была похожа ни на что, мне известное.
Ахира вскинул на меня взгляд:
— Что скажешь?
— Что Дория права. Думаю, нам хватает дел без того, чтобы лезть в магические заморочки.
И потом, он явно ничего не обдумал. Магические заморочки — не то дело, в которое нам с ним стоит соваться одним.
В самом сердце города Эвенора издревле стоит здание, что является форпостом Фэйри в Эрене — возможно, единственным форпостом. Я несколько раз видел его издали — огромный сияющий белый дом, который будто меняет форму, стоит только хоть на миг отвести взгляд. Мне не приходилось приближаться к нему, и я не хотел этого делать. Зовите это Посольством Фэйри, или форпостом, или еще как-нибудь — зовите как хотите, только это не то, что мне хотелось бы обсуждать. Есть в Фэйри нечто такое, от чего люди теряют разум, и кругом Эвенора полно дикости и безумия. Можете мне поверить.
Я потер тыльную сторону левой ладони — там должен был быть длинный шрам, и непременно был бы, не окажись у меня с собой в тот раз целительного бальзама.
Нет, он явно сказал не подумав. Только вдвоем — гному и мне — там просто нечего делать. Даже с Джейсоном нас будет мало. Но довольно об этом. Если достаточно потянуть время, то, возможно, нам вообще не придется этим заниматься. Пусть с этим разбирается кто-нибудь другой.
— Подумай и дай мне знать, — сказал Ахира.
— Могу сказать и сейчас, — отозвался я. — Нас это не касается, и у нас и так довольно дел.
— Возможно.
Дория сопроводила ответ коротким кивком. Доранна потянулась к ней, просясь на руки. Это было прощание.
Им было хорошо и без меня — Дории, моей младшей дочке и моему лучшему другу.
Андреа Куллинан я нашел в ее новой мастерской. Она распаковывала вещи.
В идеале мастерская мага должна находиться у самой стены замка или вообще вне его стен — чтобы никто никому не мешал. Так было сделано, когда мы с Лу закладывали Приют, и Карл с Энди устроили нечто подобное в Бимстрене, но замок Куллинан слишком мал, и все подходящие места в нем уже заняты.
Андреа заняла последнюю из череды кладовых главной замковой башни — сырая, холодная, она освещалась лишь зарешеченными незастекленными окнами и люками в потолке. Добраться туда можно было только через другие кладовые, пробираясь в сырой полутьме мимо влажных бочонков вина, пухлых мешков с зерном и окороков, что свешивались с вбитых в потолки крючьев.
Я не люблю подвалов. Давным-давно, дома, мальчишкой, я всегда слышал, как скребутся там крысы. Всегда, когда бы я ни спустился вниз. Помню, я погнался за одной с бейсбольной битой — и, клянусь вам, она обернулась, зашипела и потом гналась за мной до самого верха лестницы.
Подвалы на Этой стороне еще хуже, чем дома — как бы щедро ни платил мне царь Маэреллен, это вполне заслужено теми усилиями, которые я потратил на уменьшение популяции крыс в нижних Энделльских пещерах.
Но здесь крыс не было. Даже мышей. Просто темная, сырая, холодная тишина.
И мороз пробирал по коже.
Я остановился у того, что называлось дверью в мастерскую Андреа: влажный на ощупь кусок некрашеной ткани.
— Андреа? Это я!
Молчание.
— Минутку, Уолтер, — отозвалась она.
Я ожидал услышать набор звуков, которые, разумеется, тут же бы и забыл, но услышал лишь шорох — будто от ткани или бумаги. А потом раздалось:
— Теперь можно.
Я отбросил занавеску, поежившись от ее прикосновения. Кроме падающих сквозь решетки солнечных лучей, комнату освещало несколько ламп — впрочем, даже совместными усилиями рассеять мрак им все равно не удалось. Повсюду — на полу, вдоль стен, на столах — громоздились деревянные сундуки и ларцы, иные открытые, иные пока запертые.
Андреа застегивала последнюю пуговку; кожа ее была все еще влажной после обтирания. Из потемневшего бронзового сосуда над жаровней поднимался парок.
Я с удовольствием помог бы ей одеться (или раздеться — не важно). Андреа Андропулос Куллинан: черные волосы, более не побитые сединой, высокие скулы, изящный нос, язык, играющий с пухлой нижней губой; короткая черная кожаная безрукавка, под пару ей тугие черные кожаные джинсы (я с юности обожаю женщин в тугих джинсах) — высокая грудь обтянута, талия и живот — открыты.
Приглядись я получше — мог бы заметить на ее плоском животе рубцы беременности; я не возражал бы и приглядеться, но даже и так выглядела она отлично. Может быть, даже слишком.
Я повертел в пальцах амулет, что висел на шнурке у меня на шее: ограненный под бриллиант камешек переливался спокойными зеленовато-янтарными тонами. Ни алого, ни синего, никаких вспышек.
На самом-то деле это мало что значит: все наши амулеты сделаны Энди, и она любой из них может обмануть.
— Как идет работа?
Я чуть подчеркнул голосом слово «работа». Она улыбнулась.
— Разборка — дело грязное. Незачем пачкать еще и одежду.
Даже если это означает работать голышом в сыром холодном подвале? Впрочем, может быть — это только гипотеза, — она не возражала увидеть свое отражение в какой-нибудь блестящей поверхности.
Я потянулся к ее хрустальному шару, но задержал руку. Андреа коротко кивнула, и тогда я взял его. Тонкая работа: его как бы держала в объятиях бронзовая змея.
Он оказался холоднее, чем я ожидал, и тяжелее. Совсем как наша жизнь — сами понимаете.
Я заглянул в великолепный хрусталь, но все, что увидел, — свое собственное расплывшееся отражение. Я не ждал ничего иного — и, разумеется, ничего иного и не получил.
— Что ж, все верно.
— Можно попробовать заманить его сюда под предлогом проверки дел в Малом Питтсбурге, — сказала она.
Прошла почти минута, прежде чем я сообразил, что Энди продолжает начатый вчера вечером разговор — речь шла о том, как заманить в гости Лу Рикетти, нашего Инженера. Лу годами не вылезает из Приюта — ему бы не помешало прогуляться, посмотреть мир. Андреа придумала пригласить его проинспектировать сталелитейный заводик в Малом Питтсбурге городке в самом близком от нас баронстве Адахан.
Идея неплоха, но я ненавижу такие вот замечания, когда она считает, что я должен помнить, о чем мы говорили в прошлый раз.
— Возможно, — сказал я.
Я не собираюсь и пытаться изменить Энди — она только разозлится, и все. Лучше сменить тему.
— Чем занималась?
Ее улыбка была слишком понимающей.
— Спала. Сны видела. Работала. Разбиралась. Все как обычно.
Голос ее звучал слишком уж беззаботно, слишком обыденно — или, быть может, мои собственные дурные сны сделали меня чрезмерно чутким — впервые в жизни. Никто никогда не мог обвинить меня в тонкой душевной организации.
— Сны? — переспросил я.
— Сны, — ответила она. — Знаешь, истории, которые снятся. Колбаса гоняется по коридорам за хлебом. Всякая такая чушь.
— И все?
Понимаете, мои сны — просто сны: юнговские архетипы вырываются на волю и лезут мне в голову. Но сны магов и мудрецов... с ними я бы связываться поостерегся.
— Нет. — Она подняла руку, будто хотела отмахнуться от темы, потом опустила ее. — Нет, не все. Мне снилось, и не раз — я заблудилась, бегу по бесконечным улицам, они пустые, а я одна... Плохо. — Она вздохнула. — Но это лишь сны. — Она опустила взгляд на книгу, щелкнула коротким ногтем по простой кожаной обложке. — Может быть, не надо было пить вино перед сном. От него сны снятся. — Она снова взглянула на книгу.
Маг может войти в чужой сон. Это опасно для обоих; но это же — и классический способ одолеть соперника, подчинить противника своей воле.
Она вскинула на меня взгляд.
— О чем ты меня не спросил? Я пожевал губами.
— Я не понял: тебя тревожит, что кто-то нападает на тебя во сне, или ты хотела бы видеть общие сны с каким-нибудь другим магом?
Может, кому-нибудь ее улыбка и не показалась бы неотразимой, но я в этом не уверен.
— Ни то, ни другое. Меня занимает совершенно иное. — Она коснулась книги. — Меня занимает, почему я опять заинтересовалась поисковыми заклинаниями, магией направлений. Я достаточно поднаторела в них, но недавно словно ощутила истинный вкус к делу. — Она играла с длинной тонкой иглой. — Хочешь — зарой ее в стог сена, и я покажу тебе, чего добилась.
— Спасибо, не надо.
Плохо дело. Слишком упорные поиски Карла — а волшебник или волшебница способны до бесконечности биться головой о стенку, если уж им приспичило пробить ее этой самой головой — довели Андреа до истощения. Она только-только поправилась. Возможно, конечно, эти поиски довели ее еще и до безумия, тогда она вряд ли когда-нибудь поправится просто научится это скрывать.
Я сменил тему:
— Ты видела сегодня мою жену?
Она кивнула:
— Она где-то здесь. — Андреа неопределенно повела рукой. — Ты поэтому пришел? — спросила она. — Что вообще делается?
У меня возникло такое чувство, будто я упустил из виду что-то важное, только непонятно что.
— Я только что говорил с Ахирой. Просто в порядке обсуждения — как тебе мысль о вылазке?
Я спросил это, надеясь услышать «нет».
Если мы собираемся выяснять, что происходит на границе с Фэйри, нам нужен кто-нибудь, способный творить волшебство. Если я устрою так, что Энди откажется, переубедить Ахиру не составит туда. В Холтунбиме набралось бы с дюжину магов похуже, но ни одного из них в опасное дело калачом не заманишь — маги, как известно, народ осторожный, если не трусоватый. Значит, оставался только Энрад — бывший ученик Энди, но Энраду уже доводилось прежде бывать в деле и со мной, и с Ахирой. Подозреваю, это отбило у него вкус к подобным занятиям. Слишком грязное дело тогда вышло для чувствительных типов вроде Энрада — да и меня самого, коли на то пошло.
— Куда? — спросила она.
— К Фэйри — может, куда-нибудь к Эвенору.
— Проверять слухи? — Андреа оживилась. Я кивнул, и она улыбнулась. — С удовольствием. — Она потянулась к столу, взяла самоцвет и принялась катать его между большим и указательным пальцами. — Чуть-чуть поработав, я могла бы создать заклятия, которые позволят мне узнавать — а возможно, и видеть, — что происходит. Но ни к чему хорошему это бы не привело — ты знаешь, чем такое кончается.
Есть такие вещи, Которых Делать Нельзя. Их узнаешь по тому, что от них обязательно плохо тебе или другим. Никому никогда не становилось лучше от героина, а занятия магией оказывают на людей примерно такое же действие: они подсаживаются на магию, как на иглу. Обычно магам хватает малых доз, но Энди перехватила волшебства, пытаясь найти Карла. Скорее всего ее свалило горе — плюс недостаток движения, сна и еды.
Однако выглядела она отлично.
— Думаешь, не личина ли это?
Она встала, уперев руку в бедро.
— Нет.
Наверняка нет, если она работала обнаженной. Я плохо знаю магию и не могу сказать, обманывала ли личина ее саму так же, как других, — но я знаю Андреа. Она никогда не стала бы работать голышом, если бы ее внешность не нравилась ей, а даже носи она личину, она не могла не знать, как выглядит на самом деле.
Думаю, я ее не убедил: она покачала головой, отвергая обвинение, которого я не высказал.
— Это не личина, Уолтер. Сон, еда, прогулки...
— Волосы прогулками не изменишь.
— ...и немного краски. — Она шагнула ко мне. — Мне не нравится седина. Отталкивает мужчин. — Подняв руку, она коснулась моего виска: у меня там серебрилась... гм... «мужественная седина». — Тебе она идет больше.
Я подавил желание обнять ее: не уверен, что нам обоим этого бы хотелось. Мы были любовниками когда-то — однажды, дважды, пять раз — как посчитать. Я не считал, я наслаждался. Почти двадцать лет назад это было, и все же между нами оставалось еще «нечто такое».
Это было искушение. По многим причинам. Даже если забыть о гормонах — хотя я слишком часто думаю не той головой, что между ушами. Мы с Энди любили друг друга — чистой любовью — двадцать лет, и вот теперь ее муж, мой друг, погиб, и, возможно, нам стоило бы помянуть его жизнь чем-нибудь очень тайным и личным.
Но не под одной крышей с моей женой.
Я понимал, что играю в благородство, хоть это и звучит глупо, пытаясь удержать ее от нашей вылазки. И Энди, и я знали, что случится, когда и если мы выйдем на нее вместе, и, возможно, я старался, хоть и не впрямую, убедить ее остаться дома.
Я взял ее руку в свои и поднес теплые мягкие пальцы к губам.
— Старый друг, — сказал я, — мои глаза радует твой цветущий вид.
Хрен с ним, с благородством, просто вспомним, что Уолтер Словотский из тех, кто заботится о своих друзьях. Энди — первый раз с того времени, как пришла весть о смерти Карла — была в прекрасном настроении. И я не рискну его испортить ни за каким хреном — в любом смысле.
Когда не знаете, что делать, — поешьте, попейте, поспите — одни или с кем нравится. Эти занятия можно и сочетать.
Наши с Кирой покои были пусты. Я разделся, вытянулся под простыней и тут же уснул.
Интерлюдия
Глава 3,
Это называют «очеловечением вещей». И ничего плохого в этом я не вижу.
Я помню, как впервые понял, что к вещам можно относиться, как к людям. Мне было тогда лет пять или, может, шесть.
Дело было так. У Стаха (тогда я звал его Папулей) была Большая Машина — «бьиюк-старфайр-98» 1957 года. Он купил ее в Лас-Вегасе, когда ездил туда первый и последний раз. Последняя, лучшая модель классического американского большого автомобиля, зверь с восьмицилиндровым мотором в три сотни лошадиных сил и львиным рыком. Двухцветный, черно-желтый, как шершень, изогнутые крылья и багажник, на котором можно разбивать лагерь.
Сиденья в Большой Машине были что диваны. Она была огромной, как дом, и, когда я ехал в ней, пристегнутый ремнями с большими пряжками, я чувствовал себя в такой же безопасности, как дома на диване.
Порой нам издевательски сигналили водители «фольксвагенов».
Папуля только хмыкал.
— Не въезжают они, а, Эм?
Тогда мамочка глубоко вздыхала — это означало: «опять он завелся», — а потом спрашивала:
— Во что они не въезжают?
Я долго смотрел ему вслед, даже когда он исчез из виду.
Я вернулся в свои комнаты, к Кире — и не нашел ее. Она ушла, не оставив даже записки, где ее искать. На Эту сторону я попал, не умея писать по-местному, потратил чертову прорву времени, чтобы сперва выучиться эрендрийской грамоте самому, а потом обучить ей жену — и вот она уходит, не черкнув мне ни слова.
Наверное, надо было пойти искать Киру — но вместо этого я пошел искать друзей.
Дория — вместе с гномом и моей младшей дочкой — отыскалась в кузне, рядом с баней.
— Папка!
Дочурка просияла и рванулась ко мне. Отец для своей дочери — всегда герой, даже если он этого и не заслуживает. Я подхватил Доранну на руки.
— Что делаешь, детка?
— Теть Дория и дядь Хира учат меня ковать, — сообщила она и, неожиданно посерьезнев, подняла пальчик. Все очень серьезны в три с половиной. — Будь осторожен, не тронь металл. Он горячий.
— Ладно, Доранна. — Я чмокнул ее в макушку. — Я не стану его трогать. — Мои дочки всегда заботятся обо мне. Это приятно. Я погладил ее по голове. — Тебе не пора спать?
— Не надо спать, — ответила она, и вопрос был решен. Переупрямить моих дочерей, если уж что-то взбрело им в голову, невозможно. Кира считает, что они пошли в меня, я — что в нее, и у нас уже вошло в привычку ругаться по этому поводу — разумеется, не всерьез, — пока она в конце концов не сдается. Так что, полагаю, я прав, и упрямство в нашей семье — от Киры.
— Что у тебя в ухе, родная? — Опуская ее на землю, я вытащил из кошеля кусочек колотого сахара. Он был в бумажке, так что я зажал его между указательным и средним пальцами, хлопнул в ладоши, показывая, что они пусты, а потом сделал вид, что вытаскиваю сахар из ее уха. — Опять прячешь сласти?
Ловкость рук необходима в карманном воровстве, а оно — один из моих даров. Никогда еще не доставался мне бриллиант ярче, чем сияющая улыбка Доранны и ее довольное причмокивание, когда она сунула кусочек за щеку.
Ахира выгнал кузнеца — или скорее подарил ему выходной день — и теперь, склонившись над наковальней, собирал кольчугу. Хитрая работа — нужно крепко заварить каждое кольцо, и так, чтобы оно не приварилось к другим. За время службы в Энделле королю Маэреллену он кое-чему научился.
Да и я тоже, хотя и меньшему, чем он, что несправедливо, если учесть бывшую у меня фору — на Той стороне, до того, как все началось, я целое лето работал учеником кузнеца в Старбридж-Виллидж. Это наводит на мысль насчет роли наследственности и обучения, но про Ахиру трудно понять, где у него что.
Не знаю, на самом ли деле было интересно Дории — или ей просто важно общение. А Доранну вообще все на свете интересует.
Я припомнил, когда Дория надевала в последний раз свое облачение Целящей Длани — просторную белую мантию, от которой она становилась старой и бесформенной. Я не видел, чтобы она носила ее после Мелавэя. Возможно, она спрятала мантию куда подальше со всем остальным, что напоминало ей о Длани — вплоть до собственных воспоминаний.
Сегодня Дория заправила подол белой полотняной блузы в приютские джинсы и выглядела свежей и чистой. Доранна вцепилась ей в руку.
— Потрясно выглядишь, Дори, — сказал я.
Дория и Ахира выглядят слишком молодо. Работая, он разделся до пояса, и на покрытой шрамами широкой волосатой груди канатами проступали мышцы. Один из рубцов — на правом плече — по-прежнему злобно алел; выглядел он так, будто кто-то неуклюже ковырялся ножом над самым соском. Думаю, так оно и было. Ахира не любит говорить об этом.
Впрочем, если забыть о шрамах, за годы на Этой стороне Ахира ни капли не изменился. Хотя макушкой он едва достает мне до груди, в густой жесткой каштановой гриве нет ни единого седого волоса. И ждать, что они появятся, не стоит: гномы живут долго.
Пальцы, что орудовали клещами в горне, были толстыми и крепкими, с суставами с добрый орех. Лицо побагровело от жара. По лбу и щекам струился пот. Свободной рукой Ахира зачерпнул из бадьи холодной воды и плеснул себе в лицо. Доранна восторженно взвизгнула.
Если не заглядывать Дории в глаза, она выглядит совсем так же, как в двадцать лет: кожа сливочно-гладкая, короткие светлые волосы лучатся юностью. Под мужской рубашкой заманчиво подрагивают крепкие груди. (Да, признаюсь: я люблю женщин. Можете меня осуждать.)
Свободной рукой Дория обвила мою талию.
— Ахи-ира заво-одной, — пропела она, кладя голову мне на плечо. — Жутко радуется, что к работе вернулся.
— Радуется, что живой! — Гном тряхнул головой, смахивая остаток воды, вытащил клещи из горна, глянул на раскаленное звенышко — тот ли цвет, — пристроил на место и заработал молотом. — Что-то давненько мы не устраивали встрясок.
Глаза Дории блеснули.
— Больших встрясок.
Ахира улыбнулся.
— Ах это. Ну...
Не поймите их превратно: они вовсе не намекали, что спят вместе, просто вспоминали о какой-то невинной шалости.
Теория «большой встряски» — теория Ахиры, не моя. Он считает, что по-настоящему революцию делает Лу Рикетти, наш Инженер, что истинный вызов существующему порядку вещей — исходящие из Приюта технические новшества, а мы своими набегами и всем остальным лишь расшатываем этот порядок, отвлекаем врага, не давая ему понять, что происходит на самом деле. Карл был с ним согласен.
Я, однако, в этом не уверен. Что положило конец рабству в Соединенных Штатах? Армия янки или индустриальная революция?
Что до меня — я понятия не имею. Я только веду себя так, будто все знаю. Я люблю, когда жизнь сложна и запутанна, — но люблю не всегда. По мне, надо держаться первоначального плана: убивать работорговцев, чтобы цена на живой товар подскочила до запретительной.
Пока удается. Делать это с каждым годом все труднее, но и рабы с каждым годом становятся все дороже.
План должен быть выполнимым, поэтому он предусматривает, что мы должны оставаться в живых. Я всегда считал свое личное выживание главной частью любого хорошего плана.
Я рассмеялся.
— А кто заставил полмира поверить, что Карл Куллинан жив и где-то бродит? Не мы?
— Твоя правда. — Гном выпятил толстые губы. — Думаю, впрочем, имеет смысл еще чуток подождать, пока не получим вестей от Микина. — Он широко улыбнулся. — Мы, гномы, терпеливый народ.
— Само терпение. — Тратить на Ахиру сарказм — гиблое дело. Не то чтобы он его не понимал, понимает, конечно, но сарказм на него не действует. — И все-таки... Микин вцепился в большой кус: ему может понадобиться помощь, чтобы его прожевать.
— Может, и так, но повода спешить я не вижу. — Ахира ухватил еще кусок проволоки дюймов шесть длиной и сунул его в горн. — Впрочем, если Эллегон свободен, можно слетать к Эвенору — порыскать вокруг.
Он сказал это между прочим, словно это только что пришло ему в голову, но мы с ним дружим слишком долго, чтобы он смог запудрить мне мозги. Ахира хотел заняться разведкой — и пытался подбить на это меня.
Он глянул на меня, чуть улыбнулся и потер плечо.
— У Дории есть скверная привычка — спрашивать, когда она уже знает ответ.
— Тоже собрался искать своего обидчика?
Ахира покачал головой:
— Жизнь слишком коротка.
На миг лицо его омрачилось, и я понял: после того как мы расстались у Эвенора, с ним произошло что-то очень серьезное; но если за долгие годы я что и узнал о Джеймсе Майкле Финиегане, так это то, что о своих делах он будет говорить, когда сам захочет. Вряд ли в этом мире есть кто-нибудь, кому он доверял бы, как мне, но даже я услышу об этом когда-нибудь в другой раз — если услышу вообще.
— Жизнь слишком коротка, и ты тоже. — Губы Дории дрогнули. — Что бы ни происходило в Эвеноре, не думаю, чтобы это касалось тебя.
Оно могло касаться, а могло и нет. Рассказывали о странных смертях близ Эвенора, о животных, изувеченных так, что это мне напомнило такие же случаи на Той стороне в западных штатах, о появлении из Фэйри драконов и других крупных волшебных тварей, большая часть которых исчезла из Эрена с приходом Людей.
Некоторые из этих рассказов вполне могли быть правда. Джейсон и его спутники убили какую-то огромную тварь во время поиска на Расколотых островах. По описаниям она не была похожа ни на что, мне известное.
Ахира вскинул на меня взгляд:
— Что скажешь?
— Что Дория права. Думаю, нам хватает дел без того, чтобы лезть в магические заморочки.
И потом, он явно ничего не обдумал. Магические заморочки — не то дело, в которое нам с ним стоит соваться одним.
В самом сердце города Эвенора издревле стоит здание, что является форпостом Фэйри в Эрене — возможно, единственным форпостом. Я несколько раз видел его издали — огромный сияющий белый дом, который будто меняет форму, стоит только хоть на миг отвести взгляд. Мне не приходилось приближаться к нему, и я не хотел этого делать. Зовите это Посольством Фэйри, или форпостом, или еще как-нибудь — зовите как хотите, только это не то, что мне хотелось бы обсуждать. Есть в Фэйри нечто такое, от чего люди теряют разум, и кругом Эвенора полно дикости и безумия. Можете мне поверить.
Я потер тыльную сторону левой ладони — там должен был быть длинный шрам, и непременно был бы, не окажись у меня с собой в тот раз целительного бальзама.
Нет, он явно сказал не подумав. Только вдвоем — гному и мне — там просто нечего делать. Даже с Джейсоном нас будет мало. Но довольно об этом. Если достаточно потянуть время, то, возможно, нам вообще не придется этим заниматься. Пусть с этим разбирается кто-нибудь другой.
— Подумай и дай мне знать, — сказал Ахира.
— Могу сказать и сейчас, — отозвался я. — Нас это не касается, и у нас и так довольно дел.
— Возможно.
Дория сопроводила ответ коротким кивком. Доранна потянулась к ней, просясь на руки. Это было прощание.
Им было хорошо и без меня — Дории, моей младшей дочке и моему лучшему другу.
Андреа Куллинан я нашел в ее новой мастерской. Она распаковывала вещи.
В идеале мастерская мага должна находиться у самой стены замка или вообще вне его стен — чтобы никто никому не мешал. Так было сделано, когда мы с Лу закладывали Приют, и Карл с Энди устроили нечто подобное в Бимстрене, но замок Куллинан слишком мал, и все подходящие места в нем уже заняты.
Андреа заняла последнюю из череды кладовых главной замковой башни — сырая, холодная, она освещалась лишь зарешеченными незастекленными окнами и люками в потолке. Добраться туда можно было только через другие кладовые, пробираясь в сырой полутьме мимо влажных бочонков вина, пухлых мешков с зерном и окороков, что свешивались с вбитых в потолки крючьев.
Я не люблю подвалов. Давным-давно, дома, мальчишкой, я всегда слышал, как скребутся там крысы. Всегда, когда бы я ни спустился вниз. Помню, я погнался за одной с бейсбольной битой — и, клянусь вам, она обернулась, зашипела и потом гналась за мной до самого верха лестницы.
Подвалы на Этой стороне еще хуже, чем дома — как бы щедро ни платил мне царь Маэреллен, это вполне заслужено теми усилиями, которые я потратил на уменьшение популяции крыс в нижних Энделльских пещерах.
Но здесь крыс не было. Даже мышей. Просто темная, сырая, холодная тишина.
И мороз пробирал по коже.
Я остановился у того, что называлось дверью в мастерскую Андреа: влажный на ощупь кусок некрашеной ткани.
— Андреа? Это я!
Молчание.
— Минутку, Уолтер, — отозвалась она.
Я ожидал услышать набор звуков, которые, разумеется, тут же бы и забыл, но услышал лишь шорох — будто от ткани или бумаги. А потом раздалось:
— Теперь можно.
Я отбросил занавеску, поежившись от ее прикосновения. Кроме падающих сквозь решетки солнечных лучей, комнату освещало несколько ламп — впрочем, даже совместными усилиями рассеять мрак им все равно не удалось. Повсюду — на полу, вдоль стен, на столах — громоздились деревянные сундуки и ларцы, иные открытые, иные пока запертые.
Андреа застегивала последнюю пуговку; кожа ее была все еще влажной после обтирания. Из потемневшего бронзового сосуда над жаровней поднимался парок.
Я с удовольствием помог бы ей одеться (или раздеться — не важно). Андреа Андропулос Куллинан: черные волосы, более не побитые сединой, высокие скулы, изящный нос, язык, играющий с пухлой нижней губой; короткая черная кожаная безрукавка, под пару ей тугие черные кожаные джинсы (я с юности обожаю женщин в тугих джинсах) — высокая грудь обтянута, талия и живот — открыты.
Приглядись я получше — мог бы заметить на ее плоском животе рубцы беременности; я не возражал бы и приглядеться, но даже и так выглядела она отлично. Может быть, даже слишком.
Я повертел в пальцах амулет, что висел на шнурке у меня на шее: ограненный под бриллиант камешек переливался спокойными зеленовато-янтарными тонами. Ни алого, ни синего, никаких вспышек.
На самом-то деле это мало что значит: все наши амулеты сделаны Энди, и она любой из них может обмануть.
— Как идет работа?
Я чуть подчеркнул голосом слово «работа». Она улыбнулась.
— Разборка — дело грязное. Незачем пачкать еще и одежду.
Даже если это означает работать голышом в сыром холодном подвале? Впрочем, может быть — это только гипотеза, — она не возражала увидеть свое отражение в какой-нибудь блестящей поверхности.
Я потянулся к ее хрустальному шару, но задержал руку. Андреа коротко кивнула, и тогда я взял его. Тонкая работа: его как бы держала в объятиях бронзовая змея.
Он оказался холоднее, чем я ожидал, и тяжелее. Совсем как наша жизнь — сами понимаете.
Я заглянул в великолепный хрусталь, но все, что увидел, — свое собственное расплывшееся отражение. Я не ждал ничего иного — и, разумеется, ничего иного и не получил.
— Что ж, все верно.
— Можно попробовать заманить его сюда под предлогом проверки дел в Малом Питтсбурге, — сказала она.
Прошла почти минута, прежде чем я сообразил, что Энди продолжает начатый вчера вечером разговор — речь шла о том, как заманить в гости Лу Рикетти, нашего Инженера. Лу годами не вылезает из Приюта — ему бы не помешало прогуляться, посмотреть мир. Андреа придумала пригласить его проинспектировать сталелитейный заводик в Малом Питтсбурге городке в самом близком от нас баронстве Адахан.
Идея неплоха, но я ненавижу такие вот замечания, когда она считает, что я должен помнить, о чем мы говорили в прошлый раз.
— Возможно, — сказал я.
Я не собираюсь и пытаться изменить Энди — она только разозлится, и все. Лучше сменить тему.
— Чем занималась?
Ее улыбка была слишком понимающей.
— Спала. Сны видела. Работала. Разбиралась. Все как обычно.
Голос ее звучал слишком уж беззаботно, слишком обыденно — или, быть может, мои собственные дурные сны сделали меня чрезмерно чутким — впервые в жизни. Никто никогда не мог обвинить меня в тонкой душевной организации.
— Сны? — переспросил я.
— Сны, — ответила она. — Знаешь, истории, которые снятся. Колбаса гоняется по коридорам за хлебом. Всякая такая чушь.
— И все?
Понимаете, мои сны — просто сны: юнговские архетипы вырываются на волю и лезут мне в голову. Но сны магов и мудрецов... с ними я бы связываться поостерегся.
— Нет. — Она подняла руку, будто хотела отмахнуться от темы, потом опустила ее. — Нет, не все. Мне снилось, и не раз — я заблудилась, бегу по бесконечным улицам, они пустые, а я одна... Плохо. — Она вздохнула. — Но это лишь сны. — Она опустила взгляд на книгу, щелкнула коротким ногтем по простой кожаной обложке. — Может быть, не надо было пить вино перед сном. От него сны снятся. — Она снова взглянула на книгу.
Маг может войти в чужой сон. Это опасно для обоих; но это же — и классический способ одолеть соперника, подчинить противника своей воле.
Она вскинула на меня взгляд.
— О чем ты меня не спросил? Я пожевал губами.
— Я не понял: тебя тревожит, что кто-то нападает на тебя во сне, или ты хотела бы видеть общие сны с каким-нибудь другим магом?
Может, кому-нибудь ее улыбка и не показалась бы неотразимой, но я в этом не уверен.
— Ни то, ни другое. Меня занимает совершенно иное. — Она коснулась книги. — Меня занимает, почему я опять заинтересовалась поисковыми заклинаниями, магией направлений. Я достаточно поднаторела в них, но недавно словно ощутила истинный вкус к делу. — Она играла с длинной тонкой иглой. — Хочешь — зарой ее в стог сена, и я покажу тебе, чего добилась.
— Спасибо, не надо.
Плохо дело. Слишком упорные поиски Карла — а волшебник или волшебница способны до бесконечности биться головой о стенку, если уж им приспичило пробить ее этой самой головой — довели Андреа до истощения. Она только-только поправилась. Возможно, конечно, эти поиски довели ее еще и до безумия, тогда она вряд ли когда-нибудь поправится просто научится это скрывать.
Я сменил тему:
— Ты видела сегодня мою жену?
Она кивнула:
— Она где-то здесь. — Андреа неопределенно повела рукой. — Ты поэтому пришел? — спросила она. — Что вообще делается?
У меня возникло такое чувство, будто я упустил из виду что-то важное, только непонятно что.
— Я только что говорил с Ахирой. Просто в порядке обсуждения — как тебе мысль о вылазке?
Я спросил это, надеясь услышать «нет».
Если мы собираемся выяснять, что происходит на границе с Фэйри, нам нужен кто-нибудь, способный творить волшебство. Если я устрою так, что Энди откажется, переубедить Ахиру не составит туда. В Холтунбиме набралось бы с дюжину магов похуже, но ни одного из них в опасное дело калачом не заманишь — маги, как известно, народ осторожный, если не трусоватый. Значит, оставался только Энрад — бывший ученик Энди, но Энраду уже доводилось прежде бывать в деле и со мной, и с Ахирой. Подозреваю, это отбило у него вкус к подобным занятиям. Слишком грязное дело тогда вышло для чувствительных типов вроде Энрада — да и меня самого, коли на то пошло.
— Куда? — спросила она.
— К Фэйри — может, куда-нибудь к Эвенору.
— Проверять слухи? — Андреа оживилась. Я кивнул, и она улыбнулась. — С удовольствием. — Она потянулась к столу, взяла самоцвет и принялась катать его между большим и указательным пальцами. — Чуть-чуть поработав, я могла бы создать заклятия, которые позволят мне узнавать — а возможно, и видеть, — что происходит. Но ни к чему хорошему это бы не привело — ты знаешь, чем такое кончается.
Есть такие вещи, Которых Делать Нельзя. Их узнаешь по тому, что от них обязательно плохо тебе или другим. Никому никогда не становилось лучше от героина, а занятия магией оказывают на людей примерно такое же действие: они подсаживаются на магию, как на иглу. Обычно магам хватает малых доз, но Энди перехватила волшебства, пытаясь найти Карла. Скорее всего ее свалило горе — плюс недостаток движения, сна и еды.
Однако выглядела она отлично.
— Думаешь, не личина ли это?
Она встала, уперев руку в бедро.
— Нет.
Наверняка нет, если она работала обнаженной. Я плохо знаю магию и не могу сказать, обманывала ли личина ее саму так же, как других, — но я знаю Андреа. Она никогда не стала бы работать голышом, если бы ее внешность не нравилась ей, а даже носи она личину, она не могла не знать, как выглядит на самом деле.
Думаю, я ее не убедил: она покачала головой, отвергая обвинение, которого я не высказал.
— Это не личина, Уолтер. Сон, еда, прогулки...
— Волосы прогулками не изменишь.
— ...и немного краски. — Она шагнула ко мне. — Мне не нравится седина. Отталкивает мужчин. — Подняв руку, она коснулась моего виска: у меня там серебрилась... гм... «мужественная седина». — Тебе она идет больше.
Я подавил желание обнять ее: не уверен, что нам обоим этого бы хотелось. Мы были любовниками когда-то — однажды, дважды, пять раз — как посчитать. Я не считал, я наслаждался. Почти двадцать лет назад это было, и все же между нами оставалось еще «нечто такое».
Это было искушение. По многим причинам. Даже если забыть о гормонах — хотя я слишком часто думаю не той головой, что между ушами. Мы с Энди любили друг друга — чистой любовью — двадцать лет, и вот теперь ее муж, мой друг, погиб, и, возможно, нам стоило бы помянуть его жизнь чем-нибудь очень тайным и личным.
Но не под одной крышей с моей женой.
Я понимал, что играю в благородство, хоть это и звучит глупо, пытаясь удержать ее от нашей вылазки. И Энди, и я знали, что случится, когда и если мы выйдем на нее вместе, и, возможно, я старался, хоть и не впрямую, убедить ее остаться дома.
Я взял ее руку в свои и поднес теплые мягкие пальцы к губам.
— Старый друг, — сказал я, — мои глаза радует твой цветущий вид.
Хрен с ним, с благородством, просто вспомним, что Уолтер Словотский из тех, кто заботится о своих друзьях. Энди — первый раз с того времени, как пришла весть о смерти Карла — была в прекрасном настроении. И я не рискну его испортить ни за каким хреном — в любом смысле.
Когда не знаете, что делать, — поешьте, попейте, поспите — одни или с кем нравится. Эти занятия можно и сочетать.
Наши с Кирой покои были пусты. Я разделся, вытянулся под простыней и тут же уснул.
Интерлюдия
Все тот же сон
Все тот же кошмар.
Мы стремимся вырваться из Ада, миллионы мчатся по бескрайней равнине. Тут все, кого я любил, и другие лица, знакомые и незнакомые.
За нами, затмевая горизонт, гонятся вопящие демоны — похожие то на персонажей мультфильмов, то на расплющенных или вытянутых волков, и я боюсь их до судорог, до того, что дыхание перехватывает в морозном воздухе.
Выход впереди — золотая лестница пронзает тучи, и кто-то уже лезет по ней, непрерывный ручеек бежит и пропадает в ватной серости. Я не знаю, кто успел выбраться, и только надеюсь, что дети мои среди успевших.
Кое-кто уже миновал тучи, но всем нам не успеть: демоны приближаются слишком быстро и вот-вот схватят нас.
И тогда я вижу его — Карла Куллинана, отца Джейсона. Он стоит над толпой, на голову выше всех, лицо его сияет, на руках, на груди, на бороде — пятна засыхающей крови.
— Надо удержать периметр, — говорит он. — Кто со мной?
И улыбается, будто мечтал об этом всю жизнь, чертов болван.
— Я, — откликается кто-то.
Из толпы выходят люди — некоторые окровавлены, некоторые искалечены.
Вперед проталкиваются Франклин и Джефферсон, а с ними толстая старая негритянка; плечи ее согнуты долгими годами тяжких трудов. А может, это и не Джефферсон волосы у него не белые, а грязно-рыжие. Не важно: он наш.
— Прошу вас, мадам, — говорит он напряженным голосом — уходите с остальными.
Она фыркает.
— Я тридцать семь лет скребла у белых полы, чтобы выкормить и выучить шестерых детей. — Руки ее сжимаются в кулаки. — И неужто ты думаешь, засранец, что я дам этим гадам добраться до моих деток?
Франклин усмехается.
Он просит у вас прощения, мадам.
Джефферсон низко кланяется.
— Прошу простить меня.
Другой человек — пушистые брови нависли над всевидящими глазами, висячие усы белы как снег — прикусывает сигару, потом отбрасывает ее, выругавшись.
— Удержать можно, — говорит он. Голос его звучит чуть пискливее, чем я думал. Но это говорит он сам, а не актер Хэл Холбрук. — Только людей нужно больше.
Карл смотрит на меня — все они смотрят на меня: Джефферсон, Твен, Ахира, старый сумасшедший Земмельвейс, все они — и он, с окровавленным недоуменным лицом.
— Уолтер! — говорит он. — А ты чего ждешь?
И тут я просыпаюсь.
Мы стремимся вырваться из Ада, миллионы мчатся по бескрайней равнине. Тут все, кого я любил, и другие лица, знакомые и незнакомые.
За нами, затмевая горизонт, гонятся вопящие демоны — похожие то на персонажей мультфильмов, то на расплющенных или вытянутых волков, и я боюсь их до судорог, до того, что дыхание перехватывает в морозном воздухе.
Выход впереди — золотая лестница пронзает тучи, и кто-то уже лезет по ней, непрерывный ручеек бежит и пропадает в ватной серости. Я не знаю, кто успел выбраться, и только надеюсь, что дети мои среди успевших.
Кое-кто уже миновал тучи, но всем нам не успеть: демоны приближаются слишком быстро и вот-вот схватят нас.
И тогда я вижу его — Карла Куллинана, отца Джейсона. Он стоит над толпой, на голову выше всех, лицо его сияет, на руках, на груди, на бороде — пятна засыхающей крови.
— Надо удержать периметр, — говорит он. — Кто со мной?
И улыбается, будто мечтал об этом всю жизнь, чертов болван.
— Я, — откликается кто-то.
Из толпы выходят люди — некоторые окровавлены, некоторые искалечены.
Вперед проталкиваются Франклин и Джефферсон, а с ними толстая старая негритянка; плечи ее согнуты долгими годами тяжких трудов. А может, это и не Джефферсон волосы у него не белые, а грязно-рыжие. Не важно: он наш.
— Прошу вас, мадам, — говорит он напряженным голосом — уходите с остальными.
Она фыркает.
— Я тридцать семь лет скребла у белых полы, чтобы выкормить и выучить шестерых детей. — Руки ее сжимаются в кулаки. — И неужто ты думаешь, засранец, что я дам этим гадам добраться до моих деток?
Франклин усмехается.
Он просит у вас прощения, мадам.
Джефферсон низко кланяется.
— Прошу простить меня.
Другой человек — пушистые брови нависли над всевидящими глазами, висячие усы белы как снег — прикусывает сигару, потом отбрасывает ее, выругавшись.
— Удержать можно, — говорит он. Голос его звучит чуть пискливее, чем я думал. Но это говорит он сам, а не актер Хэл Холбрук. — Только людей нужно больше.
Карл смотрит на меня — все они смотрят на меня: Джефферсон, Твен, Ахира, старый сумасшедший Земмельвейс, все они — и он, с окровавленным недоуменным лицом.
— Уолтер! — говорит он. — А ты чего ждешь?
И тут я просыпаюсь.
Глава 3,
в которой излечивается икота, съедается ужин и организуется поездка
Уверенность в бессмертии основана на нашем нежелании мириться с иным исходом.
Ральф Уолдо Эмерсон
Одним желанием ничего не добьешься. Будь оно так — нам бы только и надо было, что научиться желать получше. Уж кто и умеет желать, так это я — и что?
Уолтер Словотский
Это называют «очеловечением вещей». И ничего плохого в этом я не вижу.
Я помню, как впервые понял, что к вещам можно относиться, как к людям. Мне было тогда лет пять или, может, шесть.
Дело было так. У Стаха (тогда я звал его Папулей) была Большая Машина — «бьиюк-старфайр-98» 1957 года. Он купил ее в Лас-Вегасе, когда ездил туда первый и последний раз. Последняя, лучшая модель классического американского большого автомобиля, зверь с восьмицилиндровым мотором в три сотни лошадиных сил и львиным рыком. Двухцветный, черно-желтый, как шершень, изогнутые крылья и багажник, на котором можно разбивать лагерь.
Сиденья в Большой Машине были что диваны. Она была огромной, как дом, и, когда я ехал в ней, пристегнутый ремнями с большими пряжками, я чувствовал себя в такой же безопасности, как дома на диване.
Порой нам издевательски сигналили водители «фольксвагенов».
Папуля только хмыкал.
— Не въезжают они, а, Эм?
Тогда мамочка глубоко вздыхала — это означало: «опять он завелся», — а потом спрашивала:
— Во что они не въезжают?