рассмотрении этот комок оказывается уродливо слепленным из глины купидоном,
покрытым чем-то первоначально белым, а впоследствии посеревшим. Хозяйка
называет это "древней статуей". Потом там есть несколько картин, все одного
и того же содержания и достоинства; два-три вставленных в раму за стеклом
изречения из Священного Писания, а рядом с ними - тоже под стеклом в раме -
свидетельство о привитии оспы супругу хозяйки, когда он был шестинедельным
младенцем, удостоверение об окончании школы кройки самой хозяйки или
что-нибудь еще в этом же роде.
Налюбовавшись на все эти прелести, вы осведомляетесь о плате за них,
причем добавляете, что мебель и украшения у вас свои собственные, а потому
все, что тут имеется, может быть вынесено без всякого ущерба для вас.
Хозяйка объявляет несообразную плату. Вы ужасаетесь, и на ваше возражение,
что, мол, это "дорогонько", хозяйка клятвенно уверяет, что давно, лет вот уж
двадцать, она всегда получала за эти "прелестные апартаменты" такую плату.
За эту же плату она согласна уступить их и вам ввиду вашей "кажущейся
порядочности".
Вы удивляетесь, когда узнаете, что еще двадцать лет тому назад такие
"апартаменты" стоили вдвое дороже, чем вы платите в настоящее время за
гораздо лучшее помещение, в котором вы живете и которое вам приходится
менять лишь в силу крайней необходимости. "Наверное, - думается вам, - люди
прошлого поколения были гораздо состоятельнее нынешних, если могли платить
такие деньги за плохую "меблирашку"". Значит, вам при существовавших, по
уверению хозяйки, еще двадцать лет назад ценах на такие "апартаменты",
пришлось бы тогда, по вашим средствам, ютиться где-нибудь в подвале или на
чердаке...
Кстати сказать, в отношении жилища общественный строй следует
совершенно противоположным правилам. Живя в собственной квартире, вы чем
выше поднимаетесь по общественной лестнице, тем ниже спускаетесь (исключая,
разумеется, подвальные помещения) в смысле жилища; в квартире же "для
жильцов" наоборот: бедняк стоит на верху лестницы, а богач - на самой нижней
ее ступени. Начав с чердака, вы, по мере улучшения вашего положения,
постепенно спускаетесь до первого этажа.
Теперь нужно сказать кое-что и о чердаках. Не мало великих людей жило и
умерло там. "Мансарды (чердаки) - такие помещения, в которых держат разный
ненужный хлам", - сказано в некоторых словарях. Действительно, мир всегда
помещает в мансарды ненужный ему "хлам". Вдохновенные проповедники, великие
живописцы, широколобые изобретатели, гениальные мыслители, вещающие истины,
о которых никто не хочет слышать, - таков состав этого негодного для мира
"хлама", тщательно убираемого с глаз долой.
Гайдн вырос на чердаке, Чаттертон умер на нем. Эдисон и Гольдсмит
писали на чердаках. Фарадей и Де Квинси хорошо были знакомы с этими вышками.
Д-р Джонсон тоже нередко останавливался и спал на чердаке, подчас даже очень
крепко, как и подобало такому закаленному в лишениях и боях с препятствиями
охотнику за счастьем. Диккенс провел свою молодость на чердаке, а Морленд -
свою старость, преждевременно надвинувшуюся на него благодаря беспробудному
пьянству. Андерсен, этот король сказок, писал свои волшебные грезы по
соседству с покатой кровлей. Бедный, угрюмый, необщительный Коллинз опускал
голову на полуразвалившиеся столы чердаков. Из блестящих имен, украшающих
бесконечный список знаменитых людей, тесно знакомых с чердаками, назовем
еще: самоуверенного Бенджамина Франклина; полоумного Саважа, тревожившегося,
когда ему предоставлялась постель несколько мягче каменной ступени
какого-нибудь подъезда; молодого Блумфильда, "Бобби" Бернса, Хаггарта, Уатта
и мн. др. Вообще, с тех пор как люди стали сооружать свои жилища в несколько
этажей, чердачные помещения всегда были приютом для гениев.
Ввиду сказанного ни один человек, преклоняющийся перед аристократией
ума, не должен чувствовать себя униженным знакомством с чердаками, сквозные
стены которых всегда должны быть священны для почитателей великих имен.
Если бы все знание человечества, все его искусство, все дарования,
получаемые им от природы, и весь огонь, похищаемый им с неба, были разложены
на отдельные груды и мы могли бы, указывая на них по порядку, говорить: "Эти
вот блестящие мысли вышли из недр великолепных гостиных, среди взрывов
звонкого смеха и сияния прекрасных глаз; это глубокое знание было добыч то
многолетним, усидчивым трудом в тихом, отдаленном от мирского шума кабинете,
где с тесно заставленных книжных полок с ясной, ободряющей улыбкой смотрела
Паллада; та вон груда собрана с многолюдной улицы, а другая рядом - с
усеянных маргаритками росистых лугов", - то та груда, которая оказалась бы
самой высокой, заставила бы нас сказать: "Это вот скопление всего самого
лучшего на земле: упоительная музыка, поражающие ум и чувство картины,
миропотрясаюшие слова, великие мысли и смелые подвиги - все это было
задумано и создано среди нужды и всяческой скорби, в убогих, тесных,
холодных и сырых зимой, знойных и душных летом чердаках. Оттуда, с этих
амвонов, у подножия которых шумят бурные прибои житейских волн, светочи
человечества выпускали свои крылатые мысли лететь по пространству веков.
Оттуда, с этих неприглядных вышек, убранных жалким скарбом, с этих
презираемых всеми чердаков, одетые в лохмотья, истинные Юпитеры низвергают
свои гремящие молнии, потрясая ими целый мир..."
Да, засаживайте ваших светоносцев в "помещения для ненужного хлама";
запирайте их ключом бедности; забивайте наглухо задвижки их дверей;
принимайте все зависящие от вас меры, чтобы ваши лучшие люди не могли во всю
свою жизнь выбраться из своих тесных клеток; оставляйте этих людей умирать
там с голоду; смейтесь, когда услышите их удары в накрепко заделанные двери;
забывайте о них среди вашего веселья и ваших торжеств, - делайте все это, но
помните, что ваши узники могут захотеть и отомстить за себя. Не все, подобно
баснословному фениксу, поют в минуты смертельной агонии умиротворительные
песни. Иногда они изрыгают и яд, который вам волей-неволей придется вдыхать,
потому что не в ваших силах запечатать им уста; вы можете лишь держать их
запертыми в клетках нужды. Если им самим не отворить дверей своих темниц,
они могут выбить слуховые окна и через них дать волю своим мощным голосам,
которые, гремя на высоте, будут услышаны внизу...
Засадили же вы бурного Руссо на самый убогий из всех чердаков улицы
Сен-Жака в Париже и издевались над его бессильными воплями. Однако отзвуки
этих воплей вызвали Великую французскую революцию, и в наши еще дни
цивилизация питается ими, да, наверное, долго еще будет питаться.
Что касается меня, то я люблю чердаки, но, разумеется, только бывать на
них, а не обитать - для этого они в самом деле слишком неудобны. Они требуют
чересчур много утомительной беготни вверх и вниз по лестницам, напоминая нам
беличье колесо; их покатые потолки представляют слишком много случаев, чтобы
разбить о них голову, а ночные серенады кошек на кровлях над самой головой
слишком уж надоедают таким близким соседством.
Нет, для жилья дайте мне квартиру в первом этаже одного из пышных
дворцов на Пиккадилли (как бы я обрадовался, если бы нашелся такой
благодетель для меня!), но как место для размышлений предоставьте мне чердак
на высоте десяти лестниц в одной из самых населенных частей Лондона.
Я вполне разделяю симпатию герра Тейфельсдрека к чердакам; в них,
действительно, есть что-то величавое, благодаря их "высокому" положению. Я
люблю посидеть под самой крышей, поглядеть на кишащий внизу людской
муравейник, послушать глухой рокот людского моря, безустанно переливающегося
по узким артериям-улицам необъятного города. Какими крохотными кажутся с
этой высоты люди, не больше муравьев, копошащихся в своих лабиринтах! Какими
ничтожными кажутся результаты всех их трудов и стремлений! Какими
ребяческими забавами представляются все их ссоры, грызня, драки между собой!
Их глупые, озлобленные крики и вопли лишь слабым отголоском достигают до
верха. Они там волнуются, беспокоятся, страшатся, веселятся, ликуют и
умирают; я же, ничем не возмутимый, сижу под облаками и переговариваюсь
только со звездами...
Самым интересным чердаком был тот, который много лет тому назад я делил
с одним из своих приятелей. Из всех причудливостей, нагроможденных между
Бред шоу и Хемптон-Кортом, эта мансарда была самой причудливой. Архитектор,
по плану которого была устроена эта прелесть, быть может, и был очень
знающим, но, по моему слабому разумению, он годился скорее для устройства
замысловатых ловушек и капканов, чем человеческих жилищ. Никакая фигура
Эвклида не может дать верного понятия об этом помещении. Оно имело семь
углов, две его стены сходились в одном пункте, а окно приходилось над самой
печкой. Кровать наша стояла между дверью и посудным шкафом - другого места
для нее не было. Когда нам нужно было достать что-нибудь из шкафа, мы лезли
на постель, на которую и попадало большинство предметов, вынимаемых из
хранилища. Благодаря этому наша постель к ночи всегда представляла нечто
вроде потребительской лавки на паях. Самым необходимым предметом был уголь,
который мы вынуждены были держать в нижнем отделении шкафа. С огромным
трудом, лежа поперек постели, мы захватывали его совком и ползком спускались
с ним с постели, причем, разумеется, большая часть этого черного вещества
сыпалась на одеяло и подушки. Как мы ни старались поаккуратнее совершать эту
угольную операцию, она нам всегда плохо удавалась. Самый критический момент
наступал тогда, когда мы во время обратного путешествия с постели достигали
ее середины, где распустившиеся пружины матраца образовывали большой горб.
Не сводя внимательного взгляда с совка, наполненного углем, и удерживая
дыхание, мы делали чудеса ловкости, чтобы избежать предательского горба, но
как-то непременно случалось, что мы постоянно попадали на него и,
подталкиваемые пружинами, кувыркались на спину, а уголь рассыпался куда
попало.
Часто приходится слышать или читать, в какое восхищение приходят люди
при виде угольных залежей. Мы с товарищем каждую ночь спали на таких
залежах, но, сказать по правде, никаких восторженных чувств при этом не
ощущали. Очевидно, все на свете условно.
Несмотря на то что наш чердак был единственным в своем роде, архитектор
при созидании его все-таки не истощил всей своей гениальности, судя по тому,
что устройство всего дома также отличалось изумительной замысловатостью. Все
двери в доме отворялись наружу, что представляло большое неудобство для тех,
кто стремился в них войти одновременно с выходом кого-нибудь из них. Сеней
совсем не было там, где им следовало бы быть; изобретательный строитель
ухитрился поместить их совсем не в надлежащем месте, и парадная дверь
отворялась прямо на лестницу, которая вела вниз, в погреб. Новички, не
знавшие этих особенностей, не успев расслышать предупреждения отворявших им
парадную дверь, стремглав летели по ступенькам вниз. Люди мнительные и
раздражительные были вполне уверены, что попали в нарочно устроенную для них
ловушку, и, барахтаясь на спине около предательской, как и все в этом доме,
лестницы, вопили, что их хотят зарезать или, по меньшей мере, ограбить. Но
стараниями хозяев недоразумение вскоре выяснялось, и потерпевший извлекался
наверх, отделавшись только легкими ушибами.
Давно уже я не был ни на одном чердаке, живя в первом этаже, но должен
сказать, что большой разницы между сущностью жизни на чердаке и в нижнем
этаже не нашел. Вкус жизни все один и тот же, - пьем ли мы ее струи из
золотого кубка или из глиняной кружки. Где бы мы ни проводили время, оно
всюду является нагруженным одной и той же смесью радостей и горестей.
Больному сердцу безразлично, прикрыто ли оно жилетом из тончайшего сукна или
из грубой бумазеи. Смех наш не становится более веселым на бархатных диванах
и креслах, чем на деревянных скамьях и стульях. Много вздохов вырывалось из
моей стесненной груди, когда я жил на чердаке, но и внизу, в комфортабельной
квартире первого этажа, постигавшие меня разочарования были ничуть, не
легче.
Жизнь отмеривает нам свои дары на колеблющихся весах и недостаток или
излишек одного уравновешивает в соответствующей мере другим.
По мере увеличения наших средств к жизни растут наши желания и
потребности. Обитая на чердаке или в подвале, мы рады блюду жареной рыбы
самого дешевого сорта, ломтю хлеба и кружке плохого пива; живя же в первом
этаже, мы насыщаемся самыми изысканными блюдами, но от этого нисколько не
чувствуем себя "сытее". Таковы человеческие странности.
Об одежде и поведении
Об этом также нужно высказать несколько мыслей, праздных мыслей.
Люди, щепетильные по отношению к своей внешности, говорят, что сознание
быть хорошо одетым дает такое блаженство, какого ничто другое не может дать.
Они, пожалуй, и правы. Сужу опять-таки на основании собственного опыта. В
молодости - давно уж она промелькнула для меня! - самым большим моим
удовольствием было одеться в праздничный наряд.
Какая бы ни постигла меня неприятность, каким бы я ни был испытуем
разочарованием: прачка ли подвела меня, оставив без свежего белья; в десятый
ли раз была возвращена мне обратно моя "чудная" поэма в стихах, снабженная
лишь редакторской припиской, гласящей: "Крайне сожалеем, что, за недостатком
места в нашем журнале, мы не можем воспользоваться вашим любезным
предложением".
Так вот, я хотел сказать, что когда со мной случалось что-нибудь вроде
вышеупомянутых неприятностей, то я напяливал все, что было у меня лучшего
для украшения своей особы и шел гулять. Этим путем я приводил себя в
душевное равновесие и укреплял в себе пошатнувшееся было самоуважение. В
лоснящейся новизной шляпе и новейшего покроя панталонах с продольной
складкой с лицевой стороны (поддерживаемой тем, что я клал эту часть одежды
под постель - не на пол, конечно, а под матрац), я чувствовал себя "особой"
и утешался мыслью, что могу отыскать более добросовестную прачку и более
"просвещенного" редактора.
Около часа уходит у молодого человека на размышление, что ему лучше
надеть: серый костюм, легкую фетровую шляпу и взять в руки трость или же
облечься в черный сюртук, на голову напялить кусок фабричной трубы,
именуемой "цилиндром", и запастись зонтиком. Решение этого вопроса довольно
затруднительно по следующим соображениям: если одеться "полегче" и
вооружиться одной тростью, то может пойти проливной дождь, и он, молодой
человек, придет к предмету своих исканий в малопредставительном виде мокрой
курицы; если же решить в пользу сюртука с цилиндром и зонтиком (цилиндр на
голове без зонтика в руке - неслыханная вещь) и дождя на пути не случится,
то это выйдет уж очень по-стариковски. К тому же в таком снаряжении можно
вспотеть, и прекрасные кудри, выбивающиеся из-под цилиндра, могут принять
нежелательный вид.
Ах, этот цилиндр! Терпеть не могу его и ношу только в чрезвычайных
случаях, поэтому обзавожусь новым. Последний цилиндр приобретен мной лет
пять назад и уже выходил из моды - и на цилиндры влияет мода! - но теперь
опять вошел в моду.
Итак, если нашему молодому человеку одеться в летний вечер посолиднее,
то от жары разовьются его ухарски закрученные усики и красиво завитые
щипцами кудри, взмокнет крахмальная рубашка и все лицо покроется мелкими
каплями пота. Все это очень неприглядно для кавалера...
Как должен завидовать современный юноша, превращаемый нынешней нелепой
модой в смешную карикатуру, франтам начала XIX столетия! Взгляните на них,
как они изображены, например, на рождественских поздравительных карточках; в
соломенных шляпах, с панталонами в обтяжку на стройных ногах, в пышных жабо,
цветных бархатных или шелковых камзолах, с элегантной тросточкой в руке и с
драгоценными брелоками на часовой цепочке. Неудивительно, что при первом
взгляде на этих изящных кавалеров молодые девушки, наряженные также в самые
живописные костюмы, чувствовали, каш бурно бьются их сердечки. Но чего
можете ожидать вы, нынешние франты, в обезьяньих куртках и панталонах
мешками!
Одежда влияет на нас гораздо сильнее, чем мы понимаем. Все наше
поведение, все наши манеры зависят от одежды. Заставьте молодого человека
надеть обтрепанную одежду, и он пойдет с низко понуренной головой по улицам;
лицо у него будет такое, словно его только что побили. А нарядите этого же
молодого человека в новое снежно-белое и тонкое белье, изящный костюм от
лучшего портного и красивую обувь, снабдив соответствующей головной
покрышкой, лайковыми перчатками, модной тросточкой или шелковым зонтиком, и
он сразу пойдет гоголем, с высоко поднятой головой, выпяченной грудью,
приятной улыбкой и взглядом победителя.
Одежда меняет нас в корне. Человек с пером на берете, со шпагой на
боку, весь в волнах бархата, шелка и тонких кружев, не может не быть смелым
и храбрым, между тем как мы, в наших тяжелых безобразных одеждах, чуть что,
сейчас же прячемся за фонарный столб и зовем на помощь полицию.
Согласен с тем, что и вы, будучи одеты в простое сукно и бумажное
трико, можете так же сильно чувствовать всю прелесть дружбы и любви, можете
пользоваться таким же уважением, - быть может, даже и большим, - вообще
пользоваться всеми благами существования не хуже тех нарядных красавцев
прошлых времен; но воскресить дух средневековых рыцарей, сражавшихся за даму
сердца и совершавших геройские подвиги ради ее улыбки, возможно лишь при
бряцании оружием, шелесте развевающихся перьев и звуках боевых рожков и
труб. Взгляните на изображения этих рыцарей в пыльных хартиях летописей и на
источенных молью вышитых обоях, и вы поймете, что в наших костюмах нельзя
обладать рыцарскими чувствами.
Мир явно старится; это заметно, между прочим, и потому, что он стал так
степенно одеваться. На заре младенчества человечества мы бегали в том, в чем
появились на свет. В грубые варварские дни нашего исторического отрочества
мы тоже не гонялись за одеждой, а лишь разрисовывали себя разноцветными
узорами с головы до ног и никогда не чесали своих волос. Затем наступила
юношеская пора и мы сделались записными щеголями: разрядились в дорогие
цветные фуфайки, распустили по плечам кудри и пошли бренчать на мандолинах,
приседать, распевать сладеньким голоском любовные песенки и увиваться возле
нарядных красавиц; в то же время, заковав себя и своего коня в железо и
вооружившись длиннейшими копьями, играли в рыцарей.
Теперь те веселые, пестрые, красивые, сумасбродные дни давно миновали,
и мы переживаем пору своей возмужалости, граничащей со старостью. Мы стали
скромны, степенны и рассудительны или - как утверждают некоторые -
слабоумны. Теперь мир изображает из себя важного пожилого джентльмена,
возмущающегося при одной мысли нацепить на себя какое-нибудь бросающееся в
глаза украшение. Поэтому теперь он и одевается в черный сюртук и черные
панталоны, обувается в черные сапоги и покрывает голову черной шляпой. Глядя
на этого сурового джентльмена, и подумать нельзя, что он когда-то был
легкомысленным и слащавым, пестро разряженным бродячим трубадуром или
странствующим забиякой-рыцарем, под латами которого скрывался такой же
пестрый костюм.
В своей суровой возмужалости мы мним себя чувствительнее, чем были во
дни юности. По нынешней теории, чувствительность и мрачность идут рука об
руку; доброта тоже всегда мрачна на вид. Очень добросердечные люди постоянно
ходят во всем черном; даже галстуки и перчатки их черного цвета; наверное,
скоро будут носить и крахмальные сорочки такого же цвета. Люди средней
доброты по будням носят светлые панталоны, а некоторые даже заходят так
далеко, что решаются носить и светлые жилеты. Только люди, не заботящиеся о
спасении своих душ, постоянно ходят в светлых костюмах; среди них есть и
такие отчаянные вольнодумцы, которые публично красуются даже в белых шляпах.
Впрочем, о таких отверженных не принято говорить в приличном обществе, и я,
пожалуй, напрасно упомянул о них.
Кстати, по поводу светлой одежды. Замечали вы, как всегда публика пялит
на вас глаза, когда вы в первый раз показываетесь в светлом новом костюме?
Потом на это не так уж обращается внимание; когда вы надеваете этот костюм в
третий раз, лондонская публика успеет уж приглядеться и привыкнуть к нему. Я
говорю о "вас", потому что сам лично никогда не ношу светлых костюмов из
опасения быть сопричисленным к "грешникам".
Но я очень желал бы, чтобы человек мог оставаться в глазах общества
добрым, чувствительным, благочестивым и почтенным, не одеваясь ради этого
трубочистом. Подчас, глядя в зеркало на пару своих цилиндрических мешков на
ногах с торчащими складками на коленях, на стягивающий мое горло воротничок
и на шляпу котелком, я недоумеваю: на основании чего я обязан портить вид
светлого Божьего мира моей безобразной фигурой?
Недоумение мое разрешается вихрем смелых, дерзостных мыслей. Мне
приходит в голову, что я вовсе не обязан считаться "добрым" и "почтенным" (о
чувствительности я уж и не говорю: за мной это качество всегда отрицалось);
поэтому никто не может запретить мне носить зеленый камзол с желтой
подбивкой, красные бархатные панталоны до колен, лавандулового цвета,
длинные чулки и башмаки с пряжками; накидывать на плечи светло-голубую
шелковую коротенькую мантию, надевать набекрень бархатный ток или
широкополую поярковую шляпу с орлиным пером, прицеплять к боку тяжелый меч,
брать в одну руку длинное копье, а на другой, облеченной в охотничью
перчатку, держать сокола в вышитой жемчугом шапочке на его голове, потом
садиться на резвого вороного, богато убранного коня и носиться в таком виде
по лондонским улицам, возбуждая удивление взрослых и восторг ребятишек.
Вот была бы картина-то! Но шутки в сторону. Что, в самом деле, за
надобность, чтобы мы все походили на копошащихся в своих сорных кучах
муравьев? Почему бы нам не одеваться повеселее и покрасивее? Я убежден, что
если бы мы решились в этом отношении вернуться к прошлому, то были бы
счастливее. Конечно, мне могут возразить, что такой взгляд слишком уж
мелочен, но разве в действительности вся наша жизнь не построена на мелочах?
Так с какой же стати нам стыдиться лишней мелочи, от которой мы чувствовали
бы себя лучше? К чему разыгрывать из себя невесть каких мудрецов и портить
себе удовольствие? Пусть присяжные философы ходят в виде черных воронов, а я
лучше желал бы уподобляться легкокрылой пестрой бабочке, на которую всякому
приятно смотреть.
Что касается женщин, то они не только могут, но даже должны одеваться
как можно красивее; это их прямая обязанность. Женщины - цветы земли и
должны оставаться этими цветами. Мы всеми силами способствуем им быть
нарядными и красивыми; без этого мир совершенно омрачился бы. Сколько
повсюду вносит света красивая и нарядная женщина! Как сразу оживляется и
украшается наше холостое жилище, когда в него ворвется женщина, в шуршащем
платье, отделанном лентами и кружевами, в красивой шляпе, украшенной
цветами, в тонких душистых перчатках и с воздушным зонтиком! Словно к вам
припожаловала сама лучезарная радуга, сорвавшись с неба.
Само лето не было бы так прелестно, если бы его не расцвечивали своими
светлыми нарядами молодые девушки и женщины. Я люблю смотреть, как мелькают
среди зеленых деревьев белые, розовые, голубые и светло-красные платья; как
носятся по бархатистым зеленым лугам и золотистым полям крупные бескрылые
бабочки. Они видны издалека. Вот и сейчас я вижу в окно пеструю группу
женщин, взбирающихся на довольно отдаленный от моего жилища холм. До него не
менее трех миль, а между тем я совершенно ясно различаю отдельные фигуры
этой группы. Как приятно следить за ними издалека глазами, и это - благодаря
их светлым нарядам.
Только вот что очень некрасиво: наши английские женщины носят слишком
просторную обувь. Никогда я не видал у наших женщин обуви по ноге. Очевидно,
местные башмачники не имеют настоящих колодок для дамской обуви. Сколько раз
я слышал от присевшей у дороги женщины, что она не может идти дальше, так
как натерла себе ноги слишком просторной обувью.
По-моему, пора произвести и в этой области необходимую реформу. От
имени отцов и мужей старой Англии взываю к изготовителям женской обуви:
перестаньте же, наконец, господа, уродовать и истязать наших жен, дочерей,
сестер и прочих дорогих нашему сердцу, ни в чем не повинных существ! Ведь
для того чтобы не быть такими мучителями, вам достаточно брать в образец
чулки, так легко и удобно облегающие женские ноги; по крайней мере, таково
мнение большинства женщин.
Женские пояса тоже всегда делаются настолько широкими и неудобными, что
они то и дело расстегиваются и сваливаются. На это также следовало бы
обратить внимание и принять меры к устранению этого неудобства.
Почему женщины молча терпят все эти неудобства, а не протестуют против
них и не настаивают, чтобы носимые ими вещи были сделаны по ним, это для
меня непонятная загадка. Не оттого же это, чтобы женщины, были равнодушны к
своему туалету, когда, наоборот, вся их жизнь вертится вокруг нарядов. Ведь
покрытым чем-то первоначально белым, а впоследствии посеревшим. Хозяйка
называет это "древней статуей". Потом там есть несколько картин, все одного
и того же содержания и достоинства; два-три вставленных в раму за стеклом
изречения из Священного Писания, а рядом с ними - тоже под стеклом в раме -
свидетельство о привитии оспы супругу хозяйки, когда он был шестинедельным
младенцем, удостоверение об окончании школы кройки самой хозяйки или
что-нибудь еще в этом же роде.
Налюбовавшись на все эти прелести, вы осведомляетесь о плате за них,
причем добавляете, что мебель и украшения у вас свои собственные, а потому
все, что тут имеется, может быть вынесено без всякого ущерба для вас.
Хозяйка объявляет несообразную плату. Вы ужасаетесь, и на ваше возражение,
что, мол, это "дорогонько", хозяйка клятвенно уверяет, что давно, лет вот уж
двадцать, она всегда получала за эти "прелестные апартаменты" такую плату.
За эту же плату она согласна уступить их и вам ввиду вашей "кажущейся
порядочности".
Вы удивляетесь, когда узнаете, что еще двадцать лет тому назад такие
"апартаменты" стоили вдвое дороже, чем вы платите в настоящее время за
гораздо лучшее помещение, в котором вы живете и которое вам приходится
менять лишь в силу крайней необходимости. "Наверное, - думается вам, - люди
прошлого поколения были гораздо состоятельнее нынешних, если могли платить
такие деньги за плохую "меблирашку"". Значит, вам при существовавших, по
уверению хозяйки, еще двадцать лет назад ценах на такие "апартаменты",
пришлось бы тогда, по вашим средствам, ютиться где-нибудь в подвале или на
чердаке...
Кстати сказать, в отношении жилища общественный строй следует
совершенно противоположным правилам. Живя в собственной квартире, вы чем
выше поднимаетесь по общественной лестнице, тем ниже спускаетесь (исключая,
разумеется, подвальные помещения) в смысле жилища; в квартире же "для
жильцов" наоборот: бедняк стоит на верху лестницы, а богач - на самой нижней
ее ступени. Начав с чердака, вы, по мере улучшения вашего положения,
постепенно спускаетесь до первого этажа.
Теперь нужно сказать кое-что и о чердаках. Не мало великих людей жило и
умерло там. "Мансарды (чердаки) - такие помещения, в которых держат разный
ненужный хлам", - сказано в некоторых словарях. Действительно, мир всегда
помещает в мансарды ненужный ему "хлам". Вдохновенные проповедники, великие
живописцы, широколобые изобретатели, гениальные мыслители, вещающие истины,
о которых никто не хочет слышать, - таков состав этого негодного для мира
"хлама", тщательно убираемого с глаз долой.
Гайдн вырос на чердаке, Чаттертон умер на нем. Эдисон и Гольдсмит
писали на чердаках. Фарадей и Де Квинси хорошо были знакомы с этими вышками.
Д-р Джонсон тоже нередко останавливался и спал на чердаке, подчас даже очень
крепко, как и подобало такому закаленному в лишениях и боях с препятствиями
охотнику за счастьем. Диккенс провел свою молодость на чердаке, а Морленд -
свою старость, преждевременно надвинувшуюся на него благодаря беспробудному
пьянству. Андерсен, этот король сказок, писал свои волшебные грезы по
соседству с покатой кровлей. Бедный, угрюмый, необщительный Коллинз опускал
голову на полуразвалившиеся столы чердаков. Из блестящих имен, украшающих
бесконечный список знаменитых людей, тесно знакомых с чердаками, назовем
еще: самоуверенного Бенджамина Франклина; полоумного Саважа, тревожившегося,
когда ему предоставлялась постель несколько мягче каменной ступени
какого-нибудь подъезда; молодого Блумфильда, "Бобби" Бернса, Хаггарта, Уатта
и мн. др. Вообще, с тех пор как люди стали сооружать свои жилища в несколько
этажей, чердачные помещения всегда были приютом для гениев.
Ввиду сказанного ни один человек, преклоняющийся перед аристократией
ума, не должен чувствовать себя униженным знакомством с чердаками, сквозные
стены которых всегда должны быть священны для почитателей великих имен.
Если бы все знание человечества, все его искусство, все дарования,
получаемые им от природы, и весь огонь, похищаемый им с неба, были разложены
на отдельные груды и мы могли бы, указывая на них по порядку, говорить: "Эти
вот блестящие мысли вышли из недр великолепных гостиных, среди взрывов
звонкого смеха и сияния прекрасных глаз; это глубокое знание было добыч то
многолетним, усидчивым трудом в тихом, отдаленном от мирского шума кабинете,
где с тесно заставленных книжных полок с ясной, ободряющей улыбкой смотрела
Паллада; та вон груда собрана с многолюдной улицы, а другая рядом - с
усеянных маргаритками росистых лугов", - то та груда, которая оказалась бы
самой высокой, заставила бы нас сказать: "Это вот скопление всего самого
лучшего на земле: упоительная музыка, поражающие ум и чувство картины,
миропотрясаюшие слова, великие мысли и смелые подвиги - все это было
задумано и создано среди нужды и всяческой скорби, в убогих, тесных,
холодных и сырых зимой, знойных и душных летом чердаках. Оттуда, с этих
амвонов, у подножия которых шумят бурные прибои житейских волн, светочи
человечества выпускали свои крылатые мысли лететь по пространству веков.
Оттуда, с этих неприглядных вышек, убранных жалким скарбом, с этих
презираемых всеми чердаков, одетые в лохмотья, истинные Юпитеры низвергают
свои гремящие молнии, потрясая ими целый мир..."
Да, засаживайте ваших светоносцев в "помещения для ненужного хлама";
запирайте их ключом бедности; забивайте наглухо задвижки их дверей;
принимайте все зависящие от вас меры, чтобы ваши лучшие люди не могли во всю
свою жизнь выбраться из своих тесных клеток; оставляйте этих людей умирать
там с голоду; смейтесь, когда услышите их удары в накрепко заделанные двери;
забывайте о них среди вашего веселья и ваших торжеств, - делайте все это, но
помните, что ваши узники могут захотеть и отомстить за себя. Не все, подобно
баснословному фениксу, поют в минуты смертельной агонии умиротворительные
песни. Иногда они изрыгают и яд, который вам волей-неволей придется вдыхать,
потому что не в ваших силах запечатать им уста; вы можете лишь держать их
запертыми в клетках нужды. Если им самим не отворить дверей своих темниц,
они могут выбить слуховые окна и через них дать волю своим мощным голосам,
которые, гремя на высоте, будут услышаны внизу...
Засадили же вы бурного Руссо на самый убогий из всех чердаков улицы
Сен-Жака в Париже и издевались над его бессильными воплями. Однако отзвуки
этих воплей вызвали Великую французскую революцию, и в наши еще дни
цивилизация питается ими, да, наверное, долго еще будет питаться.
Что касается меня, то я люблю чердаки, но, разумеется, только бывать на
них, а не обитать - для этого они в самом деле слишком неудобны. Они требуют
чересчур много утомительной беготни вверх и вниз по лестницам, напоминая нам
беличье колесо; их покатые потолки представляют слишком много случаев, чтобы
разбить о них голову, а ночные серенады кошек на кровлях над самой головой
слишком уж надоедают таким близким соседством.
Нет, для жилья дайте мне квартиру в первом этаже одного из пышных
дворцов на Пиккадилли (как бы я обрадовался, если бы нашелся такой
благодетель для меня!), но как место для размышлений предоставьте мне чердак
на высоте десяти лестниц в одной из самых населенных частей Лондона.
Я вполне разделяю симпатию герра Тейфельсдрека к чердакам; в них,
действительно, есть что-то величавое, благодаря их "высокому" положению. Я
люблю посидеть под самой крышей, поглядеть на кишащий внизу людской
муравейник, послушать глухой рокот людского моря, безустанно переливающегося
по узким артериям-улицам необъятного города. Какими крохотными кажутся с
этой высоты люди, не больше муравьев, копошащихся в своих лабиринтах! Какими
ничтожными кажутся результаты всех их трудов и стремлений! Какими
ребяческими забавами представляются все их ссоры, грызня, драки между собой!
Их глупые, озлобленные крики и вопли лишь слабым отголоском достигают до
верха. Они там волнуются, беспокоятся, страшатся, веселятся, ликуют и
умирают; я же, ничем не возмутимый, сижу под облаками и переговариваюсь
только со звездами...
Самым интересным чердаком был тот, который много лет тому назад я делил
с одним из своих приятелей. Из всех причудливостей, нагроможденных между
Бред шоу и Хемптон-Кортом, эта мансарда была самой причудливой. Архитектор,
по плану которого была устроена эта прелесть, быть может, и был очень
знающим, но, по моему слабому разумению, он годился скорее для устройства
замысловатых ловушек и капканов, чем человеческих жилищ. Никакая фигура
Эвклида не может дать верного понятия об этом помещении. Оно имело семь
углов, две его стены сходились в одном пункте, а окно приходилось над самой
печкой. Кровать наша стояла между дверью и посудным шкафом - другого места
для нее не было. Когда нам нужно было достать что-нибудь из шкафа, мы лезли
на постель, на которую и попадало большинство предметов, вынимаемых из
хранилища. Благодаря этому наша постель к ночи всегда представляла нечто
вроде потребительской лавки на паях. Самым необходимым предметом был уголь,
который мы вынуждены были держать в нижнем отделении шкафа. С огромным
трудом, лежа поперек постели, мы захватывали его совком и ползком спускались
с ним с постели, причем, разумеется, большая часть этого черного вещества
сыпалась на одеяло и подушки. Как мы ни старались поаккуратнее совершать эту
угольную операцию, она нам всегда плохо удавалась. Самый критический момент
наступал тогда, когда мы во время обратного путешествия с постели достигали
ее середины, где распустившиеся пружины матраца образовывали большой горб.
Не сводя внимательного взгляда с совка, наполненного углем, и удерживая
дыхание, мы делали чудеса ловкости, чтобы избежать предательского горба, но
как-то непременно случалось, что мы постоянно попадали на него и,
подталкиваемые пружинами, кувыркались на спину, а уголь рассыпался куда
попало.
Часто приходится слышать или читать, в какое восхищение приходят люди
при виде угольных залежей. Мы с товарищем каждую ночь спали на таких
залежах, но, сказать по правде, никаких восторженных чувств при этом не
ощущали. Очевидно, все на свете условно.
Несмотря на то что наш чердак был единственным в своем роде, архитектор
при созидании его все-таки не истощил всей своей гениальности, судя по тому,
что устройство всего дома также отличалось изумительной замысловатостью. Все
двери в доме отворялись наружу, что представляло большое неудобство для тех,
кто стремился в них войти одновременно с выходом кого-нибудь из них. Сеней
совсем не было там, где им следовало бы быть; изобретательный строитель
ухитрился поместить их совсем не в надлежащем месте, и парадная дверь
отворялась прямо на лестницу, которая вела вниз, в погреб. Новички, не
знавшие этих особенностей, не успев расслышать предупреждения отворявших им
парадную дверь, стремглав летели по ступенькам вниз. Люди мнительные и
раздражительные были вполне уверены, что попали в нарочно устроенную для них
ловушку, и, барахтаясь на спине около предательской, как и все в этом доме,
лестницы, вопили, что их хотят зарезать или, по меньшей мере, ограбить. Но
стараниями хозяев недоразумение вскоре выяснялось, и потерпевший извлекался
наверх, отделавшись только легкими ушибами.
Давно уже я не был ни на одном чердаке, живя в первом этаже, но должен
сказать, что большой разницы между сущностью жизни на чердаке и в нижнем
этаже не нашел. Вкус жизни все один и тот же, - пьем ли мы ее струи из
золотого кубка или из глиняной кружки. Где бы мы ни проводили время, оно
всюду является нагруженным одной и той же смесью радостей и горестей.
Больному сердцу безразлично, прикрыто ли оно жилетом из тончайшего сукна или
из грубой бумазеи. Смех наш не становится более веселым на бархатных диванах
и креслах, чем на деревянных скамьях и стульях. Много вздохов вырывалось из
моей стесненной груди, когда я жил на чердаке, но и внизу, в комфортабельной
квартире первого этажа, постигавшие меня разочарования были ничуть, не
легче.
Жизнь отмеривает нам свои дары на колеблющихся весах и недостаток или
излишек одного уравновешивает в соответствующей мере другим.
По мере увеличения наших средств к жизни растут наши желания и
потребности. Обитая на чердаке или в подвале, мы рады блюду жареной рыбы
самого дешевого сорта, ломтю хлеба и кружке плохого пива; живя же в первом
этаже, мы насыщаемся самыми изысканными блюдами, но от этого нисколько не
чувствуем себя "сытее". Таковы человеческие странности.
Об одежде и поведении
Об этом также нужно высказать несколько мыслей, праздных мыслей.
Люди, щепетильные по отношению к своей внешности, говорят, что сознание
быть хорошо одетым дает такое блаженство, какого ничто другое не может дать.
Они, пожалуй, и правы. Сужу опять-таки на основании собственного опыта. В
молодости - давно уж она промелькнула для меня! - самым большим моим
удовольствием было одеться в праздничный наряд.
Какая бы ни постигла меня неприятность, каким бы я ни был испытуем
разочарованием: прачка ли подвела меня, оставив без свежего белья; в десятый
ли раз была возвращена мне обратно моя "чудная" поэма в стихах, снабженная
лишь редакторской припиской, гласящей: "Крайне сожалеем, что, за недостатком
места в нашем журнале, мы не можем воспользоваться вашим любезным
предложением".
Так вот, я хотел сказать, что когда со мной случалось что-нибудь вроде
вышеупомянутых неприятностей, то я напяливал все, что было у меня лучшего
для украшения своей особы и шел гулять. Этим путем я приводил себя в
душевное равновесие и укреплял в себе пошатнувшееся было самоуважение. В
лоснящейся новизной шляпе и новейшего покроя панталонах с продольной
складкой с лицевой стороны (поддерживаемой тем, что я клал эту часть одежды
под постель - не на пол, конечно, а под матрац), я чувствовал себя "особой"
и утешался мыслью, что могу отыскать более добросовестную прачку и более
"просвещенного" редактора.
Около часа уходит у молодого человека на размышление, что ему лучше
надеть: серый костюм, легкую фетровую шляпу и взять в руки трость или же
облечься в черный сюртук, на голову напялить кусок фабричной трубы,
именуемой "цилиндром", и запастись зонтиком. Решение этого вопроса довольно
затруднительно по следующим соображениям: если одеться "полегче" и
вооружиться одной тростью, то может пойти проливной дождь, и он, молодой
человек, придет к предмету своих исканий в малопредставительном виде мокрой
курицы; если же решить в пользу сюртука с цилиндром и зонтиком (цилиндр на
голове без зонтика в руке - неслыханная вещь) и дождя на пути не случится,
то это выйдет уж очень по-стариковски. К тому же в таком снаряжении можно
вспотеть, и прекрасные кудри, выбивающиеся из-под цилиндра, могут принять
нежелательный вид.
Ах, этот цилиндр! Терпеть не могу его и ношу только в чрезвычайных
случаях, поэтому обзавожусь новым. Последний цилиндр приобретен мной лет
пять назад и уже выходил из моды - и на цилиндры влияет мода! - но теперь
опять вошел в моду.
Итак, если нашему молодому человеку одеться в летний вечер посолиднее,
то от жары разовьются его ухарски закрученные усики и красиво завитые
щипцами кудри, взмокнет крахмальная рубашка и все лицо покроется мелкими
каплями пота. Все это очень неприглядно для кавалера...
Как должен завидовать современный юноша, превращаемый нынешней нелепой
модой в смешную карикатуру, франтам начала XIX столетия! Взгляните на них,
как они изображены, например, на рождественских поздравительных карточках; в
соломенных шляпах, с панталонами в обтяжку на стройных ногах, в пышных жабо,
цветных бархатных или шелковых камзолах, с элегантной тросточкой в руке и с
драгоценными брелоками на часовой цепочке. Неудивительно, что при первом
взгляде на этих изящных кавалеров молодые девушки, наряженные также в самые
живописные костюмы, чувствовали, каш бурно бьются их сердечки. Но чего
можете ожидать вы, нынешние франты, в обезьяньих куртках и панталонах
мешками!
Одежда влияет на нас гораздо сильнее, чем мы понимаем. Все наше
поведение, все наши манеры зависят от одежды. Заставьте молодого человека
надеть обтрепанную одежду, и он пойдет с низко понуренной головой по улицам;
лицо у него будет такое, словно его только что побили. А нарядите этого же
молодого человека в новое снежно-белое и тонкое белье, изящный костюм от
лучшего портного и красивую обувь, снабдив соответствующей головной
покрышкой, лайковыми перчатками, модной тросточкой или шелковым зонтиком, и
он сразу пойдет гоголем, с высоко поднятой головой, выпяченной грудью,
приятной улыбкой и взглядом победителя.
Одежда меняет нас в корне. Человек с пером на берете, со шпагой на
боку, весь в волнах бархата, шелка и тонких кружев, не может не быть смелым
и храбрым, между тем как мы, в наших тяжелых безобразных одеждах, чуть что,
сейчас же прячемся за фонарный столб и зовем на помощь полицию.
Согласен с тем, что и вы, будучи одеты в простое сукно и бумажное
трико, можете так же сильно чувствовать всю прелесть дружбы и любви, можете
пользоваться таким же уважением, - быть может, даже и большим, - вообще
пользоваться всеми благами существования не хуже тех нарядных красавцев
прошлых времен; но воскресить дух средневековых рыцарей, сражавшихся за даму
сердца и совершавших геройские подвиги ради ее улыбки, возможно лишь при
бряцании оружием, шелесте развевающихся перьев и звуках боевых рожков и
труб. Взгляните на изображения этих рыцарей в пыльных хартиях летописей и на
источенных молью вышитых обоях, и вы поймете, что в наших костюмах нельзя
обладать рыцарскими чувствами.
Мир явно старится; это заметно, между прочим, и потому, что он стал так
степенно одеваться. На заре младенчества человечества мы бегали в том, в чем
появились на свет. В грубые варварские дни нашего исторического отрочества
мы тоже не гонялись за одеждой, а лишь разрисовывали себя разноцветными
узорами с головы до ног и никогда не чесали своих волос. Затем наступила
юношеская пора и мы сделались записными щеголями: разрядились в дорогие
цветные фуфайки, распустили по плечам кудри и пошли бренчать на мандолинах,
приседать, распевать сладеньким голоском любовные песенки и увиваться возле
нарядных красавиц; в то же время, заковав себя и своего коня в железо и
вооружившись длиннейшими копьями, играли в рыцарей.
Теперь те веселые, пестрые, красивые, сумасбродные дни давно миновали,
и мы переживаем пору своей возмужалости, граничащей со старостью. Мы стали
скромны, степенны и рассудительны или - как утверждают некоторые -
слабоумны. Теперь мир изображает из себя важного пожилого джентльмена,
возмущающегося при одной мысли нацепить на себя какое-нибудь бросающееся в
глаза украшение. Поэтому теперь он и одевается в черный сюртук и черные
панталоны, обувается в черные сапоги и покрывает голову черной шляпой. Глядя
на этого сурового джентльмена, и подумать нельзя, что он когда-то был
легкомысленным и слащавым, пестро разряженным бродячим трубадуром или
странствующим забиякой-рыцарем, под латами которого скрывался такой же
пестрый костюм.
В своей суровой возмужалости мы мним себя чувствительнее, чем были во
дни юности. По нынешней теории, чувствительность и мрачность идут рука об
руку; доброта тоже всегда мрачна на вид. Очень добросердечные люди постоянно
ходят во всем черном; даже галстуки и перчатки их черного цвета; наверное,
скоро будут носить и крахмальные сорочки такого же цвета. Люди средней
доброты по будням носят светлые панталоны, а некоторые даже заходят так
далеко, что решаются носить и светлые жилеты. Только люди, не заботящиеся о
спасении своих душ, постоянно ходят в светлых костюмах; среди них есть и
такие отчаянные вольнодумцы, которые публично красуются даже в белых шляпах.
Впрочем, о таких отверженных не принято говорить в приличном обществе, и я,
пожалуй, напрасно упомянул о них.
Кстати, по поводу светлой одежды. Замечали вы, как всегда публика пялит
на вас глаза, когда вы в первый раз показываетесь в светлом новом костюме?
Потом на это не так уж обращается внимание; когда вы надеваете этот костюм в
третий раз, лондонская публика успеет уж приглядеться и привыкнуть к нему. Я
говорю о "вас", потому что сам лично никогда не ношу светлых костюмов из
опасения быть сопричисленным к "грешникам".
Но я очень желал бы, чтобы человек мог оставаться в глазах общества
добрым, чувствительным, благочестивым и почтенным, не одеваясь ради этого
трубочистом. Подчас, глядя в зеркало на пару своих цилиндрических мешков на
ногах с торчащими складками на коленях, на стягивающий мое горло воротничок
и на шляпу котелком, я недоумеваю: на основании чего я обязан портить вид
светлого Божьего мира моей безобразной фигурой?
Недоумение мое разрешается вихрем смелых, дерзостных мыслей. Мне
приходит в голову, что я вовсе не обязан считаться "добрым" и "почтенным" (о
чувствительности я уж и не говорю: за мной это качество всегда отрицалось);
поэтому никто не может запретить мне носить зеленый камзол с желтой
подбивкой, красные бархатные панталоны до колен, лавандулового цвета,
длинные чулки и башмаки с пряжками; накидывать на плечи светло-голубую
шелковую коротенькую мантию, надевать набекрень бархатный ток или
широкополую поярковую шляпу с орлиным пером, прицеплять к боку тяжелый меч,
брать в одну руку длинное копье, а на другой, облеченной в охотничью
перчатку, держать сокола в вышитой жемчугом шапочке на его голове, потом
садиться на резвого вороного, богато убранного коня и носиться в таком виде
по лондонским улицам, возбуждая удивление взрослых и восторг ребятишек.
Вот была бы картина-то! Но шутки в сторону. Что, в самом деле, за
надобность, чтобы мы все походили на копошащихся в своих сорных кучах
муравьев? Почему бы нам не одеваться повеселее и покрасивее? Я убежден, что
если бы мы решились в этом отношении вернуться к прошлому, то были бы
счастливее. Конечно, мне могут возразить, что такой взгляд слишком уж
мелочен, но разве в действительности вся наша жизнь не построена на мелочах?
Так с какой же стати нам стыдиться лишней мелочи, от которой мы чувствовали
бы себя лучше? К чему разыгрывать из себя невесть каких мудрецов и портить
себе удовольствие? Пусть присяжные философы ходят в виде черных воронов, а я
лучше желал бы уподобляться легкокрылой пестрой бабочке, на которую всякому
приятно смотреть.
Что касается женщин, то они не только могут, но даже должны одеваться
как можно красивее; это их прямая обязанность. Женщины - цветы земли и
должны оставаться этими цветами. Мы всеми силами способствуем им быть
нарядными и красивыми; без этого мир совершенно омрачился бы. Сколько
повсюду вносит света красивая и нарядная женщина! Как сразу оживляется и
украшается наше холостое жилище, когда в него ворвется женщина, в шуршащем
платье, отделанном лентами и кружевами, в красивой шляпе, украшенной
цветами, в тонких душистых перчатках и с воздушным зонтиком! Словно к вам
припожаловала сама лучезарная радуга, сорвавшись с неба.
Само лето не было бы так прелестно, если бы его не расцвечивали своими
светлыми нарядами молодые девушки и женщины. Я люблю смотреть, как мелькают
среди зеленых деревьев белые, розовые, голубые и светло-красные платья; как
носятся по бархатистым зеленым лугам и золотистым полям крупные бескрылые
бабочки. Они видны издалека. Вот и сейчас я вижу в окно пеструю группу
женщин, взбирающихся на довольно отдаленный от моего жилища холм. До него не
менее трех миль, а между тем я совершенно ясно различаю отдельные фигуры
этой группы. Как приятно следить за ними издалека глазами, и это - благодаря
их светлым нарядам.
Только вот что очень некрасиво: наши английские женщины носят слишком
просторную обувь. Никогда я не видал у наших женщин обуви по ноге. Очевидно,
местные башмачники не имеют настоящих колодок для дамской обуви. Сколько раз
я слышал от присевшей у дороги женщины, что она не может идти дальше, так
как натерла себе ноги слишком просторной обувью.
По-моему, пора произвести и в этой области необходимую реформу. От
имени отцов и мужей старой Англии взываю к изготовителям женской обуви:
перестаньте же, наконец, господа, уродовать и истязать наших жен, дочерей,
сестер и прочих дорогих нашему сердцу, ни в чем не повинных существ! Ведь
для того чтобы не быть такими мучителями, вам достаточно брать в образец
чулки, так легко и удобно облегающие женские ноги; по крайней мере, таково
мнение большинства женщин.
Женские пояса тоже всегда делаются настолько широкими и неудобными, что
они то и дело расстегиваются и сваливаются. На это также следовало бы
обратить внимание и принять меры к устранению этого неудобства.
Почему женщины молча терпят все эти неудобства, а не протестуют против
них и не настаивают, чтобы носимые ими вещи были сделаны по ним, это для
меня непонятная загадка. Не оттого же это, чтобы женщины, были равнодушны к
своему туалету, когда, наоборот, вся их жизнь вертится вокруг нарядов. Ведь