Софи Ханна. Полужизни

   Праздник в честь помолвки и ссора отступили на второй план, она мысленно перенеслась во вчерашний день. Вот приемная полицейского управления. Вот Рут Басси – хромающая, с дрожащим голосом, которая боится, что случится что-то ужасное, боится, а чего именно, не знала сама.
   «Нет, нет, нет! Не может быть, что я снова ошиблась!»
   – С самого начала я не присутствовал, меня только сегодня привлекли, – пояснил Саймон. – В первый раз тот тип пришел вчера, и его допрашивал Гиббс.
   – Вчера? В какое время? Как зовут того человека?
   – Эйден Сид.
   – Невероятно!
   – Ты его знаешь?
   – Не совсем. Так в какое время он появился?
   – Между часом и двумя, – нахмурившись, ответил Саймон.
   Чарли шумно выдохнула.
   – Без десяти двенадцать у здания управления меня караулила его подружка. Дожидалась, когда я заступлю на смену.
   – Его подружка?
   – Да, представилась как Рут Басси.
   – Эйден упоминал ее, – кивнул Саймон. – Не по фамилии, естественно, он звал ее просто Рут. Что хотела от тебя Рут?
   – Видимо, то же самое, что Эйден – от вас с Гиббсом. Заявила, что ее друг уверен, будто убил женщину по имени Мэри Трелиз.
   – Про это я тоже слышал, – сказал Саймон.
   – И добавила, что этого не может быть, поскольку Трелиз жива. Я сперва решила, что нарвалась на душевнобольную, и задала несколько вопросов о ее жизни и работе. Чем больше мы разговаривали...
   – ...тем больше ты убеждалась, что она в своем уме? – перебил Саймон. – Болезненно замкнутая, но в своем уме.
   – Болезненно замкнутая – это еще мягко сказано. Я в жизни немало неудачников и размазней перевидала, но Рут Басси – настоящая чемпионка мира. Тряслась от страха, плакала, то и дело уходила в себя, врала, причем явно и по-глупому. Она сильно хромала и сказала мне, что растянула лодыжку. Я заметила, что «растянутая» лодыжка распухшей не выглядит, и она на ходу перестроилась: мол, стерла ногу.
   Расхаживая по комнате, Саймон покусывал большой палец – так он обычно пытался сосредоточиться.
   – Эйден Сид, наоборот, держался очень твердо. Был сдержан. Сперва я тоже решил, что по нему психушка плачет, но нет, он рассуждал здраво, даром что настаивал на совершенно невероятном. Мои доводы слушать отказывался, сказку свою повторил раз тридцать, очень четко.
   – В смысле – здраво?
   – Я попросил описать внешность убитой, и Сид деталь за деталью выдал подробный портрет. Сегодня утром я встретился с той женщиной и убедился: словесный портрет соответствует ее внешности...
   – Ты встречался с Мэри Трелиз? – Почему-то эта мысль показалась Чарли абсурдной.
   – Да, мы с Гиббсом видели ее паспорт и права. Потом она показала документы на дом, бумаги от адвоката, выписки со счета.
   – Зачем столько всего? – удивилась Чарли. – Хватило бы паспорта и прав.
   – Наверное, Мэри решила, что теперь полиция будет каждый день документы проверять, вот и собрала сразу все, чтобы доказать, насколько абсурден рассказ Сида. Она вела себя, словно... боялась, что мы с Гиббсом замыслили похитить ее личность.
   – Говоришь, выглядела испуганной?
   Саймон задумался.
   – Да, Мэри хоть и хорохорилась, но страх я разглядел без труда.
   Две испуганные женщины... Это Чарли совершенно не нравилось.
   – А ты-то здесь при чем? Сида же сперва к Гиббсу направили!
   Чарли приготовилась услышать, что на каком-то этапе Эйден потребовал встречи именно с Саймоном. Она еще не распрощалась с мыслью, что все это – чья-то грубая шутка, махинация, жертвой которой избрали ее. Если Рут Басси и Эйден Сид в курсе, что они с Саймоном помолвлены...
   – Комботекра отправил Гиббса на другое задание, – объяснил Саймон. – Иначе говоря, счел, что Гиббс не справится.
   – Комботекра считает, что Гиббс не способен проверить, жив человек или нет?
   – Мэри Трелиз не впустила его, – сказал Саймон. – Поэтому дом изнутри Гиббс не видел и, естественно, не видел главную спальню, ту, с окнами на улицу. Вчера Сид заявил, что именно там бросил бездыханное тело Мэри Трелиз.
   – Подожди. Когда, говоришь, он ее убил?
   – Когда – Сид не сказал, почему – тоже. Зато сказал как: он ее задушил.
   – По словам Рут Басси, Сид заявил ей, что убил Мэри Трелиз много лет назад.
   – Уверена? – Саймон растерянно моргнул.
   – Кто, она или я? Я уверена, что слышала эти слова от Рут, а Рут явно не сомневалась, что слышала их от Эйдена. Она же по памяти процитировала: «Много лет назад я убил женщину. Ее звали Мэри. Мэри Трелиз».
   – Бессмыслица какая-то, – поворачиваясь к окну, пробормотал Саймон.
   «Поэтому Комботекра и не хотел, чтобы Сидом занимался Гиббс», – подумала Чарли. Спиллингское отделение уголовной полиции чаще всего занималось преступлениями, в которых присутствовала логика. Люди калечат и убивают друг друга из-за денег, наркотиков, денег и наркотиков одновременно. Они воруют в магазинах, нарушают общественный порядок, терроризируют соседей, потому что иначе не способны вырваться из нищеты. Картина, безусловно, мрачная, но, по крайней мере, смысл в ней присутствует. Чарли уже собралась спросить, какими логическими доводами Сид убеждал его, что убил Мэри Трелиз, но Саймон заговорил первым:
   – Много лет назад Сид убил Мэри Трелиз, оставил тело на кровати в главной спальне дома номер пятнадцать по улице Мегсон-Кресент, а теперь вдруг решил признаться и рассчитывает, что оно до сих пор там лежит? Полная бессмыслица! – Саймон поставил на гипотезе жирный крест. – Во-первых, «много лет назад» Трелиз в том доме не жила. Она купила его в 2006 году у семьи Миллс.
   – Два года назад, – уточнила Чарли, понимая, какая реакция последует. Сможет она когда-нибудь вспоминать 2006 год и не чувствовать, как сосет под ложечкой?
   – «Много лет назад» обычно значит больше, чем два года, – как по заказу ответил Саймон, – и тебе это прекрасно известно.
   Возражений у Чарли не нашлось. По версии Рут Басси, Сид признался в убийстве в декабре прошлого года, следовательно, тогда 2006-й был лишь «прошлым годом».
   – Что еще Сид рассказал тебе помимо того, что тело Трелиз оставил на кровати в главной спальне и что он ее задушил?
   – Тело якобы лежало не просто на кровати, а посреди нее. Мол, он бросил Трелиз голой посреди двуспальной кровати. Сид несколько раз повторил, что он ее не насиловал, но больше ничего не сказал.
   – Такие подробности Рут Басси не сообщила. – Чарли вытащила сигарету из лежащей на подоконнике пачки, но зажигалку не нашла. – Это Сид ее раздел или Трелиз просто разделась на его глазах? Они вместе спали?
   – Он не сказал.
   – Он был голый, когда ее душил?
   – Тоже не сказал.
   Чарли сомневалась, что придумает вопрос, который Саймон не задал Сиду. Саймон наверняка спросил, и не раз, обо всем, что упустил бы из виду Гиббс.
   – На одни вопросы он отвечал весьма охотно и подробно, на другие вообще не реагировал.
   – Его подружка вела себя точно так же.
   – С подобной тактикой я еще не сталкивался, – покачал головой Саймон. – Сама знаешь, люди либо говорят, либо нет. Порой сначала молчат, но стоит подтолкнуть, языки развязываются. Или же, наоборот, врут напропалую, но стоит указать на нестыковки – тотчас затыкаются. Эйден Сид ни к одному из этих типов не относится. Создалось впечатление, что у него в голове два списка вопросов – разрешенные и запрещенные. Когда я задавал вопросы из первого списка, он старался отвечать поподробнее. Например, внешность Мэри описал вплоть до родимого пятна карамельного цвета под нижней губой – так и выразился, карамельного, – изящных мочек и жестких вьющихся волос, черных, с проседью.
   – Мэри симпатичная? – поинтересовалась Чарли. – Не смотри на меня так, я же не спрашиваю, понравилась она тебе или нет, а факты выясняю.
   – Пожалуй, нет, не симпатичная, – подумав, ответил Саймон.
   – Но хотя бы привлекательная? Сексапильная?
   Саймон промолчал. «Два списка вопросов в голове не только у Эйдена Сида!» – подумала Чарли, а вслух спросила:
   – Сид в постели ее убил или уже потом тело переложил?
   Этот вопрос был явно из «разрешенного» списка Саймона. «Неужели я на все готова, чтобы его порадовать? Неужели досрочно со службы уйду и стану разгуливать в жутких свитерах и с клюшкой для гольфа в руках?»
   – Он убил ее в постели, – ответил Саймон и хлебнул пива. – Нет, ты только подумай, о чем мы говорим! «Перекладывал Сид тело или не перекладывал?» Если Сид с подружкой ненормальные, мы почти их прижали! Какое тело? Мэри Трелиз жива!
   – Ты упомянул «разрешенные и запрещенные вопросы». Интересно, кто разрешает и запрещает? Рут Басси? Она тоже пичкала меня информацией, но только в ответ на определенные вопросы. Стоило чуть отклониться, порой просто задать логически вытекающий из ее же слов вопрос, и она замыкалась, то есть вообще ни слова не говорила, даже «Извините, ответить не могу».
   – А если здесь фигурирует третий человек, который решает, что можно говорить, а что нельзя?
   – Мэри Трелиз? – предложила Чарли, но Саймон лишь отмахнулся.
   – Зачем ей подстрекать Сида с Басси к походу в полицию? А байка об убийстве зачем? Да и с какой стати Сиду и Басси ее слушать? – Ответов Саймон не ждал, прекрасно понимая, что у Чарли их нет. – Когда Гиббс спросил Мэри, не знакома ли она с неким Эйденом Сидом, она ответила «нет». Гиббс решил, она лжет, поэтому сегодня я спросил еще раз, сказал, сколько ему лет и что он багетчик. Она снова ответила «нет», и, по-моему, честно. Впрочем, на репетицию честности у нее были целые сутки. А вот Сид точно не прикидывался, его однозначно гложет сильное чувство вины. Не знаю, какие тараканы у него в голове, но мне такие не нужны. Он словно заведенный повторял: «Я убийца», твердил, что когда пальцы сомкнулись на шее Трелиз, то он почувствовал, будто умирает сам.
   – Неужели прямо так и сказал?
   – Да, – кивнул Саймон. – Шея у Мэри Трелиз тоньше, чем у тебя, пальцы Сида без труда бы на ней сомкнулись!
   – Но ее никто не задушил, она жива-здорова! – Чарли содрогнулась. – У меня уже голова кругом. Много раз слышала, как люди сознаются в преступлениях, которых не совершали, но эти преступления неизменно совершал кто-то другой. Зачем сознаваться в убийстве живой женщины? По словам Рут Басси, Сид не рассказывал ей ни про спальню, ни про удушение. Спрашивается – почему?
   – Наверное, не хотел сообщать подружке жуткие подробности.
   – А о своих отношениях с Мэри Трелиз что сказал? Как они познакомились? – Ответ Чарли угадала по выражению лица Саймона. – Он не пожелал об этом говорить? – Чарли лихорадочно подбирала следующий вопрос, словно правильная формулировка могла пролить свет на непонятную ситуацию. На ум ничего не приходило. – Эту парочку нужно привлечь за то, что попусту тратят наше время!
   – Не думаю, что попусту. Эйден Сид не похож на безмозглого лжеца, который просто решил поморочить голову полиции. Его в самом деле что-то терзает.
   Чарли точно так же думала о Рут Басси, пока не нашла газетную вырезку.
   – Что делать дальше, решит Комботекра. Сам я для начала взял бы показания у всех фигурирующих в этом деле. У Сида как минимум. Хотя, по большому счету, к чему эти показания? – Саймон нахмурился, явно подумав о чем-то другом. – А что собиралась делать ты, после того как переговорила с Басси?
   – «Излишним рвением не страдаю» – вот мой девиз, – с горечью произнесла Чарли. – Я вообще не собиралась ничего делать, хотя Басси твердила, что сильно боится, что произойдет нечто ужасное. И слепой бы увидел: она сама не своя. Но, в отличие от вас с Гиббсом, я даже не проверила, жива ли Мэри Трелиз. – Чарли сунула сигарету в рот: вот оно, лучшее успокоительное.
   – Ничего не понимаю... – признался Саймон.
   Чарли выскочила из спальни и скатилась вниз по лестнице.
   – Что? Что я такого сказал? – заполошенно выкрикнул Саймон, бросившись следом.
   – Ничего, мне зажигалка нужна!
   В гостиной на каминной полке лежало несколько зажигалок, все как на подбор пластиковые и одноразовые.
   – Что ты не договариваешь?
   – Это вопрос из запрещенного списка. Извини! – Чарли криво усмехнулась и закурила, тут же почувствовав, как волшебная сила никотина делает свое дело.
   – Ты сказала, что Рут Басси ждала тебя возле управления?
   – Неужели сказала?
   «Слишком умен. И ему самому, и окружающим от этого только хуже», – подумала Чарли.
   – Почему именно тебя?
   Сумка висела на дверной ручке. Чарли достала из нее газетную вырезку.
   – Басси забыла в кабинете куртку. Вот что лежало в кармане.
   Саймон хоть представляет, насколько тяжело ей показывать эту статью? Может, он в свое время ее не читал? Он же принципиально не читает местную прессу.
   Саймон остался в спальне, а Чарли взяла сигареты и через кухню вышла на задний двор, наплевав на холод и не надев ни куртку, ни кроссовки. Взгляд упал на «инсталляцию», как Оливия в шутку прозвала гору старой мебели, которую Чарли разобрала и вынесла во двор два года назад. «Неужели так трудно сложить все в контейнер и вызвать мусоровоз?» – с недоумением спрашивала Лив всякий раз, когда приходила в гости. Трудно или нет, Чарли не знала, а желания выяснять не было. «Соседи небось спят и видят, когда я перееду! – думала она. – Особенно те, кто, едва заселившись, разбили во дворах клумбы и лужайки и теперь любуются на тошнотворно-аккуратные белые, красные и синие островки. Какой смысл тратить время и силы, если газон крошечный?»
   Почувствовав чье-то прикосновение, Чарли испуганно вскрикнула и лишь секунду спустя сообразила, что это Саймон. Он ласково обнял ее за плечи.
   – Ну, прочитал?
   – Клевета! – коротко ответил Саймон. – Как и все, что ты сегодня про себя наговорила.
   – Разве то, что я не проверила информацию о Трелиз, не доказательство моей лени? – Чарли прекрасно поняла, что Саймон имеет в виду речь на празднике, но решила прикинуться дурочкой.
   – Не уверен, – покачал головой Саймон. – Мы оба знаем: преступление совершено не было. Басси заявила, что Трелиз жива, – так оно и оказалось.
   – Значит, Сэм Комботекра делу ход не даст. Разве оно для полиции? Три идиота разыгрывают идиотский спектакль, а мы-то тут при чем?
   – Тебя устраивает такое объяснение? – со вздохом спросил Саймон. – Сид и Басси приходят в один и тот же день, но по отдельности и выдают две разные версии одной и той же истории... Тебе не хочется докопаться до сути?
   – Рут Басси боялась, что случится нечто ужасное, – уже не в первый раз произнесла Чарли. Почему-то вспоминалась именно эта часть разговора, и теперь она чувствовала: если это и махинация, то потенциальная жертва не она.
   – Если хотим двигаться дальше, кое-что обязательно должно случиться.
   – Что именно? – Вопрос был риторический, но Чарли думала о другом: «Он до сих пор меня обнимает, не должен, но обнимает!»
   Саймон принялся напевать «Прогулку по воздуху» Аледа Джонса.
   – Кстати, дальше будешь двигаться ты один, а вовсе не «мы», – напомнила Чарли. – Я под началом Пруста больше не служу.

3
2 марта 2008 года, воскресенье

   Я испуганно вздрагиваю: привычную тишину дома нарушает резкий звон. Вата в ушах тут же исчезает, адреналин заставляет двигаться. Наступать на стертую ногу еще больно, поэтому в гостиную я медленно хромаю и, не скинув одеяло, в которое кутаюсь, как в шаль, хватаю трубку после третьего гудка. Выдавить «Алло!» я не силах. Не могу обольщать себя надеждой.
   – Это я.
   Эйден! Тиски разжимаются, нервное напряжение спадает.
   – Ты вернешься? – спрашиваю я. Вопросов у меня превеликое множество, но в данный момент важен только один.
   – Да, – отвечает Эйден. Я жду обычного продолжения: «Рут, я всегда возвращаюсь, ты же знаешь!» – но на сей раз его не слышу. Тишину нарушают лишь глухие удары моего сердца.
   – Где ты был? – спрашиваю я. Он отсутствовал дольше обычного – целых два дня.
   – Работал.
   – В мастерской тебя не было.
   В трубке тишина. Эйден жалеет, что дал мне ключ? Неужели сейчас попросит вернуть? Ключ Эйден мне дал, как только я начала работать у него, – один и от мастерской, и от квартиры. Мне это казалось знаком особого доверия.
   Две последние ночи я отчасти провела в неопрятной квартирке за мастерской, плакала и ждала возвращения Эйдена. Измученная и обессилевшая, я периодически засыпала, но вскоре просыпалась с уверенностью, что, вернувшись, Эйден будет искать меня в моем доме. Бессчетное число раз я металась из одного конца города в другой, чувствуя, что опоздаю, упущу Эйдена буквально на долю секунды.
   – Рут, нам нужно поговорить.
   Ну конечно, слава богу, он это понял! Я начинаю плакать.
   – Тогда возвращайся.
   – Я уже в пути, никуда не уезжай. – Не дав сказать ни слова, он отсоединяется.
   Конечно, конечно, я никуда не уеду. Куда мне ехать? Я ползу обратно в холл, где с шести утра сидела по-турецки, глядя на небольшой монитор у входной двери. Онемевшее от неподвижности тело ломит. Ликвидировать двухдневный бардак и навести порядок нет сил, но я должна.
   Пульт нужно убрать на место: заметив его на полу, Эйден поймет, что я просматривала кассеты, и рассердится. Я гляжу на монитор. Вдруг отвернусь на секунду – и пропущу нечто важное? Зернистая черно-белая картинка меняется: вместо округлых тисовых изгородей, окаймляющих парк с одной стороны, я вижу тополя, растущие с другой стороны от дома, и парковые ворота. «Никто не проберется незамеченным. Никто».
   Я поднимаю пульт и выпрямляюсь, но так неловко, что задеваю краем одеяла и опрокидываю переполненную, зловонную пепельницу, которая в последнее время стала моей лучшей подругой. «Черт!» – бормочу я, досадуя, что не спросила Эйдена, где он находится. Когда он вернется, через пять минут или через два часа? Испачканная кровью туфля валяется у входной двери – именно там я бросила ее в пятницу: хотелось скорее в ванную, вымыться.
   Если бы я сказала Чарли Зэйлер, что у меня в туфле камешек, она наверняка бы скомандовала: «Разувайтесь!» Разве сумела бы я объяснить, что не замечать камешек гораздо проще?
   В ванне тоже осталась кровь. Надо было еще в пятницу ее вытереть, да сил не хватило. Я тогда с трудом доковыляла до ванной, сунула ногу под кран и включила воду. Бойлер снова сломался. В доме было не теплее, чем в парке, а вода из крана текла и вовсе ледяная. Зажмурившись, я мыла истерзанную стопу, пытаясь нащупать и удалить то, что в нее вонзилось. Под холодной водой нога запульсировала, и, когда в ванну упало что-то твердое, мне стало дурно.
   Не открывая глаз, я сняла душ и принялась поливать в разных направлениях, пока не сочла, что острый предмет исчез в сливе.
   Стараясь наступать только на пятки, я выношу в мусорный контейнер изуродованные туфли вместе с пустой бутылкой из-под водки. От движения окоченевшее тело немного согревается. Быстро сметаю пепел и окурки, затем как следует ополаскиваю ванну, то и дело отдыхая, чтобы не упасть в обморок от слабости. Батончик мюсли и пачка чипсов – вот и все, что я съела за сегодняшний день.
   «Рут, нам нужно поговорить!»
   Необходимо двигаться, иначе в голову полезет самое страшное из того, что может наговорить Эйден, и я захлебнусь в панике.
   Только собираюсь положить пульт на полку рядом с монитором, как за окном гостиной раздается шум. Я замираю и прислушиваюсь. Почти через целую минуту шум раздается снова, на сей раз отчетливее. Ветки колышутся, значит, у моего дома кто-то стоит. Я опускаюсь на колени, ползу в гостиную и скрючиваюсь за креслом.
   Пусть это будет Чарли Зэйлер! Путь принесет куртку, которую я забыла в ее кабинете. Господи, пусть это будет Шарлотта! Она меня не обидит, хотя в пятницу мне не терпелось от нее избавиться.
   Услышав смех и два незнакомых голоса, выглядываю из-за кресла и вижу на улице подростка. Он расстегивает ширинку и кричит приятелю, чтобы подождал, отлить, мол, надо. На щеках и подбородке щетина, из-под джинсов на добрых три дюйма торчат боксеры. Я закрываю глаза и прижимаюсь к подлокотнику. «Это просто дети, они ничего о тебе не знают и вообще тобой не интересуются». За деревьями слышен голос второго пацана, называющего приятеля свиньей. Сегодня меня не волнует, что мальчишка наверняка обмочил стену моего дома, хотя при обычных обстоятельствах возмутило бы до глубины души.
   Парень уходит, а я все сижу за креслом – надо же удостовериться, что он не оглянется. Вот он мелькает в первом окне эркера, потом во втором, потом в третьем, поправляет джинсы и скребет затылок, не чувствуя моего пристального взгляда. Если бы он сейчас обернулся, наверняка увидел бы меня.
   Остекленный витражным стеклом эркер – гостиная словно в витрине находится – и убедил меня снять именно этот дом. Малькольм признался, что арендаторов найти непросто. «Сами видите, тут не уединишься!» – вздохнул он, едва мы приблизились к воротам парка, явно решив заранее перечислить недостатки Блантир-Лодж. Чтобы въехать на территорию парка на машине или, наоборот, выехать за нее, мне придется поднимать тяжелый шлагбаум, а потом, разумеется, опускать. Гостиная и спальня неправильной формы: в обеих комнатах один угол словно срезали. «Скрывать бесполезно, – продолжал Малькольм, – вы же все равно заметите!»
   – К уединению не стремлюсь, – заявила я тогда. – Нет ничего плохого в том, что я буду видеть людей, а люди – меня. – Собственные слова удивили, и я не знала, правда это или полная противоположность моим чувствам. Помню, что подумала: если спрячусь, никто не сможет мне помочь.
   – Купите себе хорошие занавески, – посоветовал Малькольм, и я поежилась, представив за плотной тканью два лица – Его и Ее.
   – Нет! – ответила я специально для Малькольма, которому вообще-то было все равно. – Я хочу видеть парк, раз уж решила в нем поселиться.
   Я с удовольствием делила бы парк с прохожими, детьми и бегунами. Он мог быть моим садом, за которым не нужно ухаживать, потому что он принадлежит государству. Свежий воздух, зелень, среди людей, но вдали от толпы, – парк подходил мне идеально.
   – У прежнего жильца были японские ширмы, – гнул свое Малькольм, явно не услышав моих слов. – Большие, за такими обычно переодеваются. Он приставил по одной к каждому окну.
   – Не буду закрывать окна, – заявила я, решив, что если в доме есть шторы, то сниму и их. К фасаду крепились два фонаря, направленные на широкую тропку, которая делила парк пополам. – Когда на улице темнеет, фонари включаются автоматически?
   Малькольм кивнул, и я поняла, что даже во мраке увижу краски. Ночью из любого окна гостиной смогу наслаждаться великолепием деревьев, кустарников и цветов – темно-зеленым, красным, пурпурным. «Парк разбивали со знанием дела», – подумала я, глядя на блестящие ягоды черной калины, вечнозеленый зверобой и хебе, посаженные вокруг веера новозеландского льна.
   – Когда можно въезжать?
   – Какая вы быстрая! – засмеялся Малькольм. – Может, сначала внутрь заглянете?
   – Я здесь живу! – покачала головой я и отступила на шаг, чтобы запечатлеть в памяти домик с обвитой диким виноградом крышей. Я могла бы любоваться им часами. В моем сознании его живописный вид ассоциировался с выздоровлением. Именно живопись, картина поселила во мне надежду, что при желании я смогу наладить свою жизнь. Разумеется, Блантир-Лодж был не картиной, а домом, нужным мне жильем. Тем не менее я считала его красивым и в то время верила, как бы высокопарно это ни звучало, что все красивое и близкое по духу способствует моему выздоровлению.
   Вероятно, поэтому, даже когда Малькольм двинулся дальше, я осталась стоять перед домом. Делая шаг навстречу выздоровлению, я каждый раз испытывала странное, абсолютно неправильное чувство, что спешить некуда.
   После разговора в лондонском отеле выздоровление остановилось. Картины, которые я так долго собирала, больше не помогли, как и проволочные зверушки, и резная деревянная скульптура, и керамика, и абстрактные металлические фигурки, заполнившие новый дом. Пока не разберусь, что не так с Эйденом, и не залечу его раны, мне ничто не поможет.
   Дверь неожиданно распахивается. Эйден! На нем туфли, которые он ждал целых два года, – ту историю я услышала сразу после знакомства – и черный, единственный в его гардеробе пиджак. В пиджаке, больше напоминающем куртку, Эйден похож на мусорщика, точнее, на мусорщика тех времен, когда работники коммунальных служб еще не носили оранжевую люминесцентную форму.
   Эйден сразу замечает, что я держу в руках. Он подходит ко мне и забирает пульт.
   – Хватит! – качает головой Эйден. Неужели речь о будущем? Он больше не позволит мне просматривать кассеты? Эйден нажимает на кнопку, и монитор отключается.
   Те, кто заходит в дом, замечают над дверью монитор, только если оборачиваются, ну и когда уходят, конечно. Впрочем, кроме меня сюда заходят лишь Эйден и Малькольм. Ландшафтный дизайнер Калвер-Вэлли каждый дюйм этого дома по памяти нарисует, а мои родители Блантир-Лодж ни разу не видели.
   – Он снова наведывался, – сообщаю я Эйдену. – И вчера, и сегодня утром. Шел по дорожке и опять разглядывал дом.
   – Ясное дело, наведывался. Он же собаку выгуливает. Пожалуйста, не начинай снова! – На лице Эйдена боль и огорчение: он хочет поговорить не об этом.
   – Где ты был? – спрашиваю я.
   – В Манчестере. – Эйден снимает пиджак. – Джинетт понадобилось несколько новых рам. Пришлось делать их на месте.
   Он снял пиджак! Он остается!
   – Слушай, тут прямо Северный полюс! Бойлер опять сломался?
   Я пристально смотрю на Эйдена. Как бы мне хотелось ему верить! Джинетт Голенья, директор Манчестерской художественной галереи, и раньше вызывала к себе то одного Эйдена, то нас обоих. От Спиллинга до Манчестера три часа езды, но Джинетт охотно платит за бензин и за отель. Эйден – один из немногих багетчиков, которые никогда ни на чем не экономят. В своей профессии он лучший – об этом я тоже услышала сразу после знакомства.