Изящный тонкий нос странно смотрелся на мясистом лице Томаса Коха. На нем был блейзер и кашемировая водолазка вишневого цвета, из-за чего короткая шея Томаса казалась еще толще. Его близко посаженные глаза блестели, и от него пахло алкоголем. Он коротко кивнул Розмари и обратился прямо к Конраду:
— Я могу с тобой поговорить?
— Конечно. Проходи.
— Желательно наедине.
Конрад вопросительно посмотрел на Розмари:
— Вы можете побыть в гостиной?
— По мне было бы лучше, если бы мы куда-нибудь пошли.
Томас не допускал никаких сомнений, что его слова не будут восприняты просто как пожелание.
Конрад бросил на Розмари взгляд, полный мольбы. Она, сбитая с толку, наморщила лоб. Томас ждал.
— Я только надену пиджак.
Конрад исчез в спальне. Розмари протянула Томасу руку:
— Меня зовут Розмари Хауг.
— Томас Кох, очень приятно.
И они стали молча ждать, пока Конрад выйдет из спальни. Он повязал галстук и надел к летним брюкам льняной пиджак.
— Идем, — сказал он и направился за Томасом к лифту.
— Чао, — крикнула ему вслед Розмари не без издевки в голосе.
— Ах, да! Чао! — Конрад остановился, казалось, ему хотелось вернуться и попрощаться как следует, но, заметив, что Томас уже стоит у лифта, он пошел за ним.
Розмари еще увидела, как он открыл перед Томасом дверцу лифта, пропустил его вперед и услужливо нажал кнопку. Лифт закрылся. Конрад даже не оглянулся.
Томас с усмешкой вздернул брови, когда Конрад заказал «Perrier» со льдом и лимоном. Сам он потребовал двойное «Tullamore Dew» без льда и содовой — обычный его drink в состоянии депрессии. Шарлотта поприветствовала Конрада с легким упреком: «Снова в Швейцарии?», но сразу все поняла по его заказу. Она уже многих повидала на своем веку, кто пробовал завязать. Это проходило у них как болезнь. В «Des Alpes» Томаса привела память прежних лет и, кроме того, отель располагался неподалеку от их дома. В баре было пусто, если не считать сестер Хурни. Роджер Уиттакер пел «Don't cry, young lovers, whatever you do» (Не плачьте, влюбленные, что бы вы ни делали (англ.)). За столиком в нише Томи произнес свой монолог, Кони молча выслушал. .
— Ты же знаешь, когда у них кто-то появляется, они просто расцветают. Кони кивнул.
— Я ничего не имею против, если она время от времени подцепит кого-нибудь. Ты ведь знаешь, я тоже не очень-то… Кони кивнул.
— Но она обращается со мной как с дерьмом последним. Вызывает меня в библиотеку на ковер. И сообщает, что хочет развестись. Кони кивнул.
— Нет, не сообщает — она ставит меня в известность. Кони кивнул.
— Не то чтобы говорит, что хочет развестись. Нет — она разводится! Точка! Томас Кох опрокинул в себя виски и принялся разглядывать стакан на свет.
— Как ее тут зовут? — спросил он.
— Шарлотта, — прошептал Кони.
— Шарлотта! — крикнул Томи.
— Чтобы я не узнал Этого уже от адвоката!.. Шарлотта!
Барменша принесла еще виски. Даже не взглянув на нее, Томи протянул ей пустой стакан.
— Ты бы хотел, чтобы с тобой так поступали? Кони затряс головой. Томи отпил глоток.
— Я тоже нет, но это, скажу я тебе, уже чересчур. Ты бы только посмотрел на нее! Кони кивнул.
— Особенно сейчас. Когда у них есть кто-то другой, они всегда выглядят во сто раз краше. Нарочно. Чтобы доконать тебя. Кони кивнул.
— Так я ее тоже доконаю. Я ее доведу! — Томас махнул пустым стаканом в сторону бара.
Когда Шарлотта принесла виски, он спросил:
— Ты еще катаешься на лыжах?
— Собственно, нет, после Аспена я это оставил.
В 1971 году во время своего душевного кризиса после второго развода Томас вытащил Конрада из небытия и улетел с ним на реактивном самолете в Аспен. Там он его заново экипировал и снабдил горными лыжами. Оба они обучались раньше у одного и того же инструктора, и Конрад за несколько зимних сезонов в Санкт-Морице стал вполне сносным горным лыжником (хотя и несся всегда по трассе со страхом). Тогда он уже через несколько дней снова обрел спортивную форму, но это было четверть века назад.
— Этому нельзя разучиться, как и езде на велосипеде. Да и лыжи с тех пор настолько усовершенствовались, что ты сможешь спускаться даже лучше, чем тогда. Томи опять опрокинул виски.
— Мы отправимся в Барилоче, — объявил он. — Это отвлечет нас от наших мыслей. Кони не кивнул.
— Все, что тебе нужно, мы купим там. Проверь, не кончился ли у тебя паспорт. Мы полетим в воскресенье. Кони не кивнул. Томи поднял свой пустой стакан. Когда появилась Шарлотта, он сказал:
— Принеси и ему тоже.
— Лучше не надо, — сказал Кони. Но не настолько громко, чтобы это услышала Шарлотта, уже направившаяся к стойке.
— Мне почему-то кажется, что я ее уже где-то видел.
— Шарлотту?
— Нет, ту, у которой ты живешь. Могу я ее знать?
— Она вдова Роби Фриса.
— Ах, вдова Роби Фриса? Но тогда ей наверняка уже стукнуло пятьдесят. Как минимум.
— Я ее не спрашивал.
— Но она еще очень даже ничего. Кони кивнул.
— Поэтому ты и не пьешь?
— И поэтому тоже.
Шарлотта принесла два стакана. Томи поднял свой.
— За Барилоче. Кони кивнул.
Конрад Ланг так и не появился, и незадолго до полуночи Розмари Хауг, забыв про свою гордость, набрала его номер. Занято.
После полуночи она попробовала еще раз. По-прежнему занято.
Когда и в час ночи тоже все еще было занято, она позвонила в службу повреждений на линии и получила справку, что у абонента неправильно лежит трубка.
Если бы он не хотел, чтобы я ему звонила, он выдернул бы шнур из розетки, сказала себе Розмари и заказала такси.
В третий раз Отмара Брухина выдергивали из постели из-за Конрада Ланга. На сей раз у него была утренняя смена, и будильник должен был зазвонить только через полтора часа. Взглянув на него, он сразу понял, что вставать еще рано, но уже слишком поздно, чтоб заснуть снова.
Входную дверь внизу он открыл в соответствующем настроении.
Женщина, стоявшая перед ним, была из тех, кого его отец имел обыкновение величать «дама» — это он разглядел даже при слабом освещении в подъезде. Она казалась несколько смущенной, но все же не настолько, как можно было бы ожидать в подобной ситуации. Довольно уверенно она потребовала проводить ее в квартиру Ланга. Она позвонила несколько раз, но никто не открывал.
— Может, его дома нет, — буркнул Брухин.
— Там горит свет.
— Может, он забыл его выключить. И может, он спит.
— Телефонная трубка лежит неправильно.
— Может, не хочет, чтобы его беспокоили. Такое бывает, — предположил Брухин. Чем-то эта женщина не нравилась ему.
— Послушайте, я беспокоюсь, не случилось ли чего. Если вы мне не откроете и с ним что-то случится, я обвиню вас и возложу на вас ответственность.
Тогда Брухин впустил ее в дом и повел на четвертый этаж.
Они звонили и стучали, колотили руками и ногами, кричали и звали, пока не сбежалось полдома. Конрад Ланг не реагировал. Брухин отправил бы всех по квартирам спать, если бы не фортепьянная музыка. Именно из-за нее он дал себя уговорить и пошел за отмычкой.
Ключ в замочной скважине не торчал. Брухин и женщина вошли в квартиру и онемели от ужаса: Конрад Ланг лежал наполовину раздетый на полу гостиной — одна нога на кресле, рот и глаза полуоткрыты. На столе недопитая бутылка виски, рядом пианола, извергающая одни и те же аккорды левой руки в темпе вальса: раз-два-три, раз-два-три, раз-два-три… В комнате воняет алкоголем и блевотиной.
Розмари опустилась на корточки.
— Кони, — прошептала она, — Кони, — и пощупала его пульс.
Конрад Ланг застонал. Потом приложил палец к губам и произнес: — Тесс.
— Если вы спросите меня, я скажу, что он пьян, — изрек Брухин и пошел к двери. Жителей дома, в тревоге стоявших за порогом квартиры, он успокоил:
— Все в порядке. Надрался.
Конрад Ланг проснулся. То, что он лежит в собственной постели, он понял, еще не открывая глаз: он узнал уличный шум — машины, тормозящие перед светофором, вот они замерли и ждут, когда можно ринуться дальше; трамваи, звонящие на остановке. У него раскалывалась голова, во рту пересохло, и правую руку он не чувствовал — должно быть, отлежал. На душе скверно, видимо, придется оправдываться, а в чем — он, хоть убей, не мог вспомнить. Он медленно открыл глаза. Окно распахнуто, но занавески задернуты. Уже наступил день. И голова у него трещит с похмелья. Что еще?
«Да ведь я не пью!» — пронзило его вдруг. Он снова закрыл глаза. Что же еще-то?
Томи! А что же еще?!
Из кухни донесся шорох. Затем он услышал шаги. И голос:
— Тебе помогает Alka Seltzer? Розмари!
Он опять открыл глаза. Розмари стояла возле кровати со стаканом, в котором бурлило и шипело.
Конрад откашлялся.
— Три. Три таблетки немного помогают.
— Здесь и есть три. — Розмари протянула ему стакан. Он приподнялся на локте и залпом выпил. Барилоче!
— Я поеду теперь домой. Если хочешь, приходи, когда тебе будет лучше.
— В дверях она задержалась. — Нет! Пожалуйста, приходи, как только тебе станет лучше.
Когда Конрад Ланг во второй половине дня вышел из дома, ему повстречался Брухин, возвращавшийся с утренней смены.
— И что только женщины находят в вас, — произнес он удивленно.
— Что вы хотите этим сказать?
— Такой пьяный, весь в блевотине, а они все равно к вам рвутся.
— В блевотине? — Конрад не мог припомнить на себе никаких следов.
— С головы до пят. Та еще картина.
Кони остановил такси возле цветочного магазина и купил огромный букет неоранжерейных роз всех цветов, благоухавших, пожалуй, даже слишком для его еще не окрепшего желудка.
Розмари улыбнулась, увидев его в дверях с цветами.
— Мы оба не можем обойтись без банальностей.
Потом она приготовила ему бульон с яйцом, села рядом с ним за стол и смотрела, как он осторожно подносит дрожащую руку ко рту. Когда он с этим справился, она унесла бульонную чашку и вернулась с бутылкой «бордо» и двумя бокалами.
— Или тебе сейчас лучше пиво?
Конрад затряс головой. Розмари наполнила бокалы, и они чокнулись.
— Черт, — сказал он.
— Да, дело дрянь, — согласилась она. И они отпили еще по глотку. Тогда Кони рассказал ей все про Барилоче. Они налили себе уже по третьему бокалу.
— Только на десять дней, — произнес он.
— А если потом ему захочется еще махнуть и в Акапулько, ты сможешь сказать ему нет?
— Факт!
— Нет, ты этого не сделаешь. Я видела тебя, когда он приходил. Ты не скажешь ему нет. Никогда и ни за что на свете! Конрад не посмел возразить.
— Ты и сам знаешь. Конрад крутил в руках бокал.
— В этом твоя жизнь.
Вот теперь он взглянул на нее.
— А я-то думал, это наша общая жизнь.
Розмари ударила ладонью по столу. Он вздрогнул и сжался.
— А ты думаешь, я так не думала? — закричала она на него.
Глаза Конрада мгновенно наполнились слезами. Розмари обняла его. Он положил голову ей на плечо и горько заплакал.
— Прости, — всхлипывал он, — старый человек, а плачу как ребенок. Когда он успокоился, она посоветовала:
— Скажи ему нет.
— Я же живу за его счет. Розмари снова налила ему.
— Тогда живи за мой счет. Конрад не ответил.
— Деньги у меня есть. Он отпил глоток.
— Это не должно тебя огорчать.
— Меня это никогда и не огорчает. К сожалению.
— Ну, тогда все в порядке.
— Да. Но что я ему скажу?
— Поцелуй меня…
Томас Кох сидел в своей спальне среди полусобранных чемоданов и сумок и пил холодное пиво. На столике С телефоном стоял поднос, а на нем две полные бутылки пива. Он был в бешенстве. Только что звонил Кони и сообщил ему, что не едет в Аргентину.
— Как это ты не поедешь? — спросил он с насмешкой.
Конрад Ланг ответил не сразу. Томас услышал, как он набрал в грудь воздуха.
— Мне не хочется с тобой ехать. Не рассчитывай на меня.
— Я же тебя приглашаю. Снова пауза.
— Знаю. Я отказываюсь от приглашения. Большое спасибо.
Томас начал злиться.
— Скажи, ты в своем уме?
— Я свободный человек. И имею право отклонить любое приглашение, — сказал Кони. Но это прозвучало уже менее уверенно. Томи засмеялся.
— Ну ладно, пошутили и хватит. Завтра в девять. Я пришлю шофера. В аэропорт поедем вместе.
На какое-то время наступила полная тишина. Потом Кони сказал:
— Поцелуй меня в …! — И быстро положил трубку. Томас тут же позвонил ему. Ответила вдова Роби Фриса.
— Дайте мне Кони, — приказал он.
— Ланг, — ответил Кони.
— Не смей бросать трубку! — взревел Томас.
— Поцелуй меня в …! — сказал Кони и снова положил трубку.
Томас Кох налил себе еще пива и кинулся вниз. Он набрал внутренний номер Эльвиры.
— Он отказался!
Эльвира сразу поняла, кого он имеет в виду.
— Но этого он себе просто не может позволить.
— Он — нет, зато может вдова Роби Фриса! Он живет теперь на ее содержании.
— Это тебе точно известно?
— Да. Я был в ее квартире. Он даже к ней перебрался.
— А то, что он не пьет, это тоже правда?
— Пока я не появился, не пил. — Томас засмеялся. — Но когда я уходил, он уже был пьян, как всегда.
— И тем не менее отказал тебе?
— За этим стоит наша вдовушка.
— И что ты теперь сделаешь?
— Полечу один.
— Как же он смеет так бесцеремонно поступать с тобой после всего, что мы для него сделали. И продолжаем делать.
— Сколько это составляет в сумме?
— Цифры у Шеллера, хочешь узнать их?
— Да нет, лучше не надо, я только еще больше обозлюсь. Через десять минут позвонил Шеллер.
— Вы хотите узнать по статьям или общую сумму?
— Лучше общую.
— Ровно сто пятьдесят тысяч шестьсот франков в год.
— Сколько, простите???
— Может, вы все-таки хотите знать ежемесячные затраты?
— При такой сумме — да.
— На питание — тысяча восемьсот; на квартиру — тысяча сто пятьдесят; страховка и больничная касса — шестьсот; одежда — пятьсот; разное — пятьсот; на карманные расходы — две тысячи. Все суммы даны в среднем, и притом округлены.
— Две тысячи на карманные расходы?! — воскликнул Томас.
— Госпожа Зенн увеличила сумму с марта. До этого она составляла тысячу двести франков.
— Она упомянула, в связи с чем?
— Нет, этого она не говорила.
Томас положил трубку и налил себе пива. В дверь постучали.
— Войдите! — крикнул он раздраженно. В комнату вошел Урс.
— Я слышал, ты уезжаешь?
— Как ты думаешь, почему Эльвира увеличила в марте карманные расходы Кони, подняв их с трехсот до двух тысяч в неделю?
— Она сделала такое?
— Шеллер только что мне об этом сказал.
— Две тысячи! Да на них столько шнапса можно купить!
— Просто до смерти упиться!
Урс вдруг что-то вспомнил и улыбнулся про себя.
— Чего ты ухмыляешься?
— Может, для этого она и увеличила сумму? Томас не сразу сообразил.
— Думаешь, чтобы он… нет, ты же не считаешь, что она на такое способна?
— А ты думаешь — нет?
Томас задумался. Потом тоже улыбнулся.
— Да, пожалуй что — да!
Отец и сын сидели посреди разбросанных вещей и чемоданов и ухмылялись.
Через два часа Томас Кох стоял в дверях «пентхауса» Розмари Хауг.
— Я могу поговорить с тобой наедине? — спросил он Конрада, не удостоив Розмари даже взглядом.
— У меня нет тайн от госпожи Хауг.
— Ты в этом уверен?
— Абсолютно.
— Могу я войти?
Конрад посмотрел на Розмари.
— Можно ему войти?
— Только если будет вести себя как положено. Конрад провел Томаса в гостиную.
— Что вам предложить, господин Кох? — спросила Розмари.
— Пиво.
Она принесла пиво для Коха и минеральную воду для них обоих. И села на софу рядом с Конрадом.
Томас бросил на нее несколько растерянный взгляд, но тут же решил, что ее лучше проигнорировать.
— За тобой долг, и потому ты должен со мной поехать.
— Какой долг?
— Корфу, например.
— О том, что случилось на Корфу, я очень сожалею. Но тебе я все равно ничего не должен.
— А сто пятьдесят тысяч в год? Или сто пятьдесят тысяч для тебя тоже ничего?
— Это для вас они ничего. А для меня они не главное, чтобы бросить все и бежать за тобой, как только ты свистнешь.
— Ты еще узнаешь, что такое они для тебя не главное!
— Тут я тебе помешать не смогу.
— И станешь жить за ее счет? Думаешь, ей доставит удовольствие кормить старого пьяницу?
Конрад Ланг взглянул на Розмари. Она взяла его за руку.
— Мы с Конрадом собираемся пожениться.
На какое-то мгновение Томас Кох лишился дара речи.
— Роби Фрис перевернется в гробу, — нашелся он наконец. Розмари встала.
— Полагаю, будет лучше, если вы уйдете. Он посмотрел на нее, не веря своим ушам.
— Вы меня выгоняете?
— Я прошу вас уйти.
— А если я не уйду?
— Я вызову полицию. Томас Кох схватил пиво.
— Она вызовет полицию! — засмеялся он. — Ты слышал, Кони? Твоя будущая половина хочет вышвырнуть из квартиры с помощью полиции твоего лучшего друга. Ты слышишь это?
Конрад молча встал и последовал за Розмари, она уже стояла у открытой двери и ждала.
Томас грохнул пивной банкой об низкий столик, вскочил, кинулся к двери и застыл в угрожающей позе перед Конрадом.
— Значит, ты не поедешь, и это твое последнее слово? — выкрикнул он.
— Да.
— Из-за нее?
— Да.
— Ведь ты без меня до сих пор ишачил бы на хуторе, или ты уже позабыл? Конрад вдруг неожиданно обрел полный душевный покой. Он посмотрел Томасу в глаза.
— Поцелуй меня в .. Томас Кох отвесил ему звонкую пощечину. Конрад Ланг ответил ему тем же.
Потом он вышел на террасу и стал ждать. Он увидел, как Кох вышел внизу из подъезда. В руках он держал носовой платок и сморкался в него.
— Томи! — позвал его Конрад.
Томас остановился и поднял глаза. Конрад беспомощно пожал плечами. Томас ждал. Конрад помотал головой. Томас отвернулся и ушел.
Конрад почувствовал на своем плече руку Розмари. Он улыбнулся ей и обнял ее.
— Печальное расставание.
— Но разве это еще и не освобождение для тебя? Он задумался.
— Когда кто-то, кто был пожизненно осужден, выходит из тюрьмы, это для него к тому же еще и расставание.
Весь день Конрад был тихим как никогда. Вечером он без всякого аппетита поклевал холодный ужин. Затем поставил Шопена и попробовал читать. Но из этого ничего не вышло, он никак не мог сосредоточиться. Его мысли снова и снова возвращались к Томасу Коху и той безобразной сцене, которая положила конец их переменчивой дружбе. Около десяти вечера Розмари поцеловала его в лоб и предоставила ему полную свободу терзаться в одиночестве.
— Я скоро приду, — сказал он.
Но вместо этого принялся беспокойно бродить по квартире, не раз выходил на террасу, смотрел на гладь озера и на тоненький серпик месяца над затихшим городом. Пару раз он был близок к тому, чтобы налить себе чего покрепче из бара в гостиной у Розмари
Было уже почти два часа, когда Конрад нырнул в постель.
Розмари сделала вид, что спит.
Когда на следующее утро Конрад открыл глаза, Розмари давно уже встала. Он поднял занавески. В ярко-голубом небе за окном солнце стояло уже высоко. Стрелки показывали час дня, на сердце у него было легко, и он не знал отчего. Стоя под душем, он снова вспомнил сцену с Томасом. Но боль, которую он испытывал еще вчера, ушла. Он ничего не ощущал, кроме неописуемого облегчения. Одевшись особенно тщательно, он отломал розу из букета, стоявшего на туалетном столике Розмари, вдел ее себе в петлицу летнего пиджака.
Розмари сидела на террасе и читала утреннюю газету. Розовый отсвет от солнечного тента был ей очень к лицу. Она озабоченно взглянула на него, услышав шаги. Но, увидев счастливое и радостное выражение лица Конрада, улыбнулась.
— Ты спал,сном младенца.
— Именно так я себя и чувствую.
Он завтракал, и они ни слова не проронили про Томаса Коха. Только сказав: «Сегодня я приготовлю для нас сказочный бефстроганов», Конрад еще добавил: «Чтоб отпраздновать этот день».
Конрад отправился в супермаркет, расположенный в десяти минутах ходьбы, и накупил, как всегда, всего слишком много. На обратном пути он заблудился. Решив спросить прохожих, как ему пройти к дому, он обнаружил, что забыл адрес Розмари. Нагруженный пакетами, он беспомощно стоял на тротуаре в каком-то совершенно незнакомом ему месте. Вдруг кто-то взял у него два пакета, и мужской голос сказал:
— Боже мой, ну и нагружены же вы, господин Ланг. Подождите-ка, я помогу вам донести все это до дому.
Это оказался Свен Коллер, адвокат, живший этажом ниже в одном доме с Розмари Хауг.
До дома было не более ста метров.
Конрад Ланг снова бросил пить.
Для алкоголика это занятие на целый день. Среди всего прочего он возобновил игру в теннис. Теннис входил в систему образования Томи, и следовательно, Конрад научился этому тоже. Розмари была членом клуба, куда она брала его с собой через день в качестве гостя. «Теннис — пожизненный вид спорта, — изрек тренер, — а когда стареешь, то ведение счета еще и хорошая тренировка памяти».
Он пошутил, не предполагая, сколь необходима Конраду тренировка памяти.
С того злополучного дня, когда он не смог найти дом Розмари, хотя практически стоял рядом, с ним уже не раз случалось нечто подобное. Просто какие-то идиотские вещи: например, он нажал в лифте кнопку «подвал», вышел и только по чистой случайности нашел дорогу назад к лифту. И даже опасные: он поставил вскипятить чайник (в своих беспомощных поисках заменителей алкоголя он остановился на чае, какого сорта — без разницы) и включил не ту конфорку. По закону подлости на ней стояла деревянная салатница. Придя через полчаса в кухню (чтобы взять чайник!), он обнаружил, что салатница обуглилась, а рулон кухонных бумажных полотенец рядом с плитой уже загорелся.
Он потушил пламя и ликвидировал улики. Розмари он до сих пор так ничего и не сказал. Он не хотел ее беспокоить напрасно, поскольку не думал, что речь идет о чем-то серьезном. Помутнение разума тогда на Корфу он отнес на счет перебора алкоголя. А провалы памяти и мелкие неприятности последнего времени казались скорее результатом воздержания. Если не брать их во внимание, все у него складывалось просто великолепно.
Розмари — это самое лучшее, что приключилось с ним за шестьдесят пять лет. Она самоотверженно поддерживала его во время курса самостоятельного отвыкания от алкоголя, не строя из себя при этом медицинскую сестру. Она умела внимательно слушать и была замечательной рассказчицей. Могла стать нежной, и если оба были в настроении, то и очень желанной. Конрад Ланг и Розмари Хауг являли собой привлекательную пару: галантный пожилой господин и холеная элегантная дама. Они показывались в теннисном клубе, иногда на концертах и время от времени в излюбленных ресторанах. А в остальном они вели замкнутый образ жизни. Конрад, зарекомендовавший себя вскоре как более удачливый повар, частенько готовил роскошный ужин, к которому они шутки ради облачались в вечерние туалеты. Иногда они вместе садились к роялю и почти каждый вечер играли в триктрак.
Конрад Ланг провел самое счастливое лето в своей жизни.
Когда подкралась осень, он не чувствовал себя одиноким. Пожалуй, впервые в жизни.
Эльвире померещилось что-то неладное. Вернувшись от Конрада ни с чем, Томас только и произнес: «С этой минуты ни раппена». Больше из него ничего нельзя было вытянуть. И сразу после этого он улетел в Аргентину.
Эльвира Зенн тут же хотела дать соответствующие распоряжения Шеллеру, но потом решила с этим повременить. Пока не узнает, что произошло между обоими при последней встрече, она рисковать не будет. Она не рискнула загонять без нужды Конрада в угол. Кто знает, какова будет его реакция. И тогда она поручила Шеллеру немедленно собрать информацию о Конраде. Шеллер привлек одно агентство, с которым сотрудничал иногда, когда приходилось выполнять подобные поручения.
Но еще прежде чем он представил отчет Эльвире Зенн, она получила от Конрада Ланга письмо, в котором тот благодарил ее за материальную поддержку и отказывался от нее в дальнейшем. Как она вскоре узнала от Шеллера, он вел с Розмари Хауг замкнутый и благопристойный образ жизни. И действительно завязал с пьянством. На фотографиях, сделанных наблюдателем и показанных ей Шеллером, он выглядел гораздо лучше, чем когда бы то ни было.
Эльвира распорядилась не спускать с Кони глаз и перестала выплачивать ему деньги. С одного счета, про который даже Шеллеру ничего не было известно, она перевела сто тысяч франков в качестве пожертвования в помощь детям. Спонсором она указала Конрада Ланга. Потом написала ему теплое письмо, пожелала всего наилучшего на новом этапе его жизни и приложила квитанцию на сумму благотворительного взноса. Конрад Ланг ответил ей трогательным письмом, заверив ее, что никогда не забудет этого ее благородного жеста. Это было как раз то, чего она добивалась.
Однако как раз с тем, что он ничего «никогда не забудет», у Конрада появились проблемы.
В один неуютный ноябрьский день он решил сделать Розмари сюрприз и устроить сырное фондю. Он поехал на такси в город в тот единственный магазинчик, где, по его мнению, всегда был приличный выбор сыров, необходимых для хорошего фондю, купил сыра на три персоны (он ненавидел, когда на столе было мало еды), выбрал в близлежащей булочной подходящий для этого серо-белый хлеб и запасся еще чесноком, майценой , вишневой водкой «кирш» и белым вином.
Дома он обнаружил, что Розмари опередила его: в холодильнике лежал пакет с набором сыров для фондю из того же самого магазина, рядом стояла бутылка белого вина (поставка из того же виноградника). На кухонной доске — серо-белый хлеб от того же пекаря, а рядом коробка майцены и бутылка вишневой водки «кирш» той же марки.
— Я могу с тобой поговорить?
— Конечно. Проходи.
— Желательно наедине.
Конрад вопросительно посмотрел на Розмари:
— Вы можете побыть в гостиной?
— По мне было бы лучше, если бы мы куда-нибудь пошли.
Томас не допускал никаких сомнений, что его слова не будут восприняты просто как пожелание.
Конрад бросил на Розмари взгляд, полный мольбы. Она, сбитая с толку, наморщила лоб. Томас ждал.
— Я только надену пиджак.
Конрад исчез в спальне. Розмари протянула Томасу руку:
— Меня зовут Розмари Хауг.
— Томас Кох, очень приятно.
И они стали молча ждать, пока Конрад выйдет из спальни. Он повязал галстук и надел к летним брюкам льняной пиджак.
— Идем, — сказал он и направился за Томасом к лифту.
— Чао, — крикнула ему вслед Розмари не без издевки в голосе.
— Ах, да! Чао! — Конрад остановился, казалось, ему хотелось вернуться и попрощаться как следует, но, заметив, что Томас уже стоит у лифта, он пошел за ним.
Розмари еще увидела, как он открыл перед Томасом дверцу лифта, пропустил его вперед и услужливо нажал кнопку. Лифт закрылся. Конрад даже не оглянулся.
Томас с усмешкой вздернул брови, когда Конрад заказал «Perrier» со льдом и лимоном. Сам он потребовал двойное «Tullamore Dew» без льда и содовой — обычный его drink в состоянии депрессии. Шарлотта поприветствовала Конрада с легким упреком: «Снова в Швейцарии?», но сразу все поняла по его заказу. Она уже многих повидала на своем веку, кто пробовал завязать. Это проходило у них как болезнь. В «Des Alpes» Томаса привела память прежних лет и, кроме того, отель располагался неподалеку от их дома. В баре было пусто, если не считать сестер Хурни. Роджер Уиттакер пел «Don't cry, young lovers, whatever you do» (Не плачьте, влюбленные, что бы вы ни делали (англ.)). За столиком в нише Томи произнес свой монолог, Кони молча выслушал. .
— Ты же знаешь, когда у них кто-то появляется, они просто расцветают. Кони кивнул.
— Я ничего не имею против, если она время от времени подцепит кого-нибудь. Ты ведь знаешь, я тоже не очень-то… Кони кивнул.
— Но она обращается со мной как с дерьмом последним. Вызывает меня в библиотеку на ковер. И сообщает, что хочет развестись. Кони кивнул.
— Нет, не сообщает — она ставит меня в известность. Кони кивнул.
— Не то чтобы говорит, что хочет развестись. Нет — она разводится! Точка! Томас Кох опрокинул в себя виски и принялся разглядывать стакан на свет.
— Как ее тут зовут? — спросил он.
— Шарлотта, — прошептал Кони.
— Шарлотта! — крикнул Томи.
— Чтобы я не узнал Этого уже от адвоката!.. Шарлотта!
Барменша принесла еще виски. Даже не взглянув на нее, Томи протянул ей пустой стакан.
— Ты бы хотел, чтобы с тобой так поступали? Кони затряс головой. Томи отпил глоток.
— Я тоже нет, но это, скажу я тебе, уже чересчур. Ты бы только посмотрел на нее! Кони кивнул.
— Особенно сейчас. Когда у них есть кто-то другой, они всегда выглядят во сто раз краше. Нарочно. Чтобы доконать тебя. Кони кивнул.
— Так я ее тоже доконаю. Я ее доведу! — Томас махнул пустым стаканом в сторону бара.
Когда Шарлотта принесла виски, он спросил:
— Ты еще катаешься на лыжах?
— Собственно, нет, после Аспена я это оставил.
В 1971 году во время своего душевного кризиса после второго развода Томас вытащил Конрада из небытия и улетел с ним на реактивном самолете в Аспен. Там он его заново экипировал и снабдил горными лыжами. Оба они обучались раньше у одного и того же инструктора, и Конрад за несколько зимних сезонов в Санкт-Морице стал вполне сносным горным лыжником (хотя и несся всегда по трассе со страхом). Тогда он уже через несколько дней снова обрел спортивную форму, но это было четверть века назад.
— Этому нельзя разучиться, как и езде на велосипеде. Да и лыжи с тех пор настолько усовершенствовались, что ты сможешь спускаться даже лучше, чем тогда. Томи опять опрокинул виски.
— Мы отправимся в Барилоче, — объявил он. — Это отвлечет нас от наших мыслей. Кони не кивнул.
— Все, что тебе нужно, мы купим там. Проверь, не кончился ли у тебя паспорт. Мы полетим в воскресенье. Кони не кивнул. Томи поднял свой пустой стакан. Когда появилась Шарлотта, он сказал:
— Принеси и ему тоже.
— Лучше не надо, — сказал Кони. Но не настолько громко, чтобы это услышала Шарлотта, уже направившаяся к стойке.
— Мне почему-то кажется, что я ее уже где-то видел.
— Шарлотту?
— Нет, ту, у которой ты живешь. Могу я ее знать?
— Она вдова Роби Фриса.
— Ах, вдова Роби Фриса? Но тогда ей наверняка уже стукнуло пятьдесят. Как минимум.
— Я ее не спрашивал.
— Но она еще очень даже ничего. Кони кивнул.
— Поэтому ты и не пьешь?
— И поэтому тоже.
Шарлотта принесла два стакана. Томи поднял свой.
— За Барилоче. Кони кивнул.
Конрад Ланг так и не появился, и незадолго до полуночи Розмари Хауг, забыв про свою гордость, набрала его номер. Занято.
После полуночи она попробовала еще раз. По-прежнему занято.
Когда и в час ночи тоже все еще было занято, она позвонила в службу повреждений на линии и получила справку, что у абонента неправильно лежит трубка.
Если бы он не хотел, чтобы я ему звонила, он выдернул бы шнур из розетки, сказала себе Розмари и заказала такси.
В третий раз Отмара Брухина выдергивали из постели из-за Конрада Ланга. На сей раз у него была утренняя смена, и будильник должен был зазвонить только через полтора часа. Взглянув на него, он сразу понял, что вставать еще рано, но уже слишком поздно, чтоб заснуть снова.
Входную дверь внизу он открыл в соответствующем настроении.
Женщина, стоявшая перед ним, была из тех, кого его отец имел обыкновение величать «дама» — это он разглядел даже при слабом освещении в подъезде. Она казалась несколько смущенной, но все же не настолько, как можно было бы ожидать в подобной ситуации. Довольно уверенно она потребовала проводить ее в квартиру Ланга. Она позвонила несколько раз, но никто не открывал.
— Может, его дома нет, — буркнул Брухин.
— Там горит свет.
— Может, он забыл его выключить. И может, он спит.
— Телефонная трубка лежит неправильно.
— Может, не хочет, чтобы его беспокоили. Такое бывает, — предположил Брухин. Чем-то эта женщина не нравилась ему.
— Послушайте, я беспокоюсь, не случилось ли чего. Если вы мне не откроете и с ним что-то случится, я обвиню вас и возложу на вас ответственность.
Тогда Брухин впустил ее в дом и повел на четвертый этаж.
Они звонили и стучали, колотили руками и ногами, кричали и звали, пока не сбежалось полдома. Конрад Ланг не реагировал. Брухин отправил бы всех по квартирам спать, если бы не фортепьянная музыка. Именно из-за нее он дал себя уговорить и пошел за отмычкой.
Ключ в замочной скважине не торчал. Брухин и женщина вошли в квартиру и онемели от ужаса: Конрад Ланг лежал наполовину раздетый на полу гостиной — одна нога на кресле, рот и глаза полуоткрыты. На столе недопитая бутылка виски, рядом пианола, извергающая одни и те же аккорды левой руки в темпе вальса: раз-два-три, раз-два-три, раз-два-три… В комнате воняет алкоголем и блевотиной.
Розмари опустилась на корточки.
— Кони, — прошептала она, — Кони, — и пощупала его пульс.
Конрад Ланг застонал. Потом приложил палец к губам и произнес: — Тесс.
— Если вы спросите меня, я скажу, что он пьян, — изрек Брухин и пошел к двери. Жителей дома, в тревоге стоявших за порогом квартиры, он успокоил:
— Все в порядке. Надрался.
Конрад Ланг проснулся. То, что он лежит в собственной постели, он понял, еще не открывая глаз: он узнал уличный шум — машины, тормозящие перед светофором, вот они замерли и ждут, когда можно ринуться дальше; трамваи, звонящие на остановке. У него раскалывалась голова, во рту пересохло, и правую руку он не чувствовал — должно быть, отлежал. На душе скверно, видимо, придется оправдываться, а в чем — он, хоть убей, не мог вспомнить. Он медленно открыл глаза. Окно распахнуто, но занавески задернуты. Уже наступил день. И голова у него трещит с похмелья. Что еще?
«Да ведь я не пью!» — пронзило его вдруг. Он снова закрыл глаза. Что же еще-то?
Томи! А что же еще?!
Из кухни донесся шорох. Затем он услышал шаги. И голос:
— Тебе помогает Alka Seltzer? Розмари!
Он опять открыл глаза. Розмари стояла возле кровати со стаканом, в котором бурлило и шипело.
Конрад откашлялся.
— Три. Три таблетки немного помогают.
— Здесь и есть три. — Розмари протянула ему стакан. Он приподнялся на локте и залпом выпил. Барилоче!
— Я поеду теперь домой. Если хочешь, приходи, когда тебе будет лучше.
— В дверях она задержалась. — Нет! Пожалуйста, приходи, как только тебе станет лучше.
Когда Конрад Ланг во второй половине дня вышел из дома, ему повстречался Брухин, возвращавшийся с утренней смены.
— И что только женщины находят в вас, — произнес он удивленно.
— Что вы хотите этим сказать?
— Такой пьяный, весь в блевотине, а они все равно к вам рвутся.
— В блевотине? — Конрад не мог припомнить на себе никаких следов.
— С головы до пят. Та еще картина.
Кони остановил такси возле цветочного магазина и купил огромный букет неоранжерейных роз всех цветов, благоухавших, пожалуй, даже слишком для его еще не окрепшего желудка.
Розмари улыбнулась, увидев его в дверях с цветами.
— Мы оба не можем обойтись без банальностей.
Потом она приготовила ему бульон с яйцом, села рядом с ним за стол и смотрела, как он осторожно подносит дрожащую руку ко рту. Когда он с этим справился, она унесла бульонную чашку и вернулась с бутылкой «бордо» и двумя бокалами.
— Или тебе сейчас лучше пиво?
Конрад затряс головой. Розмари наполнила бокалы, и они чокнулись.
— Черт, — сказал он.
— Да, дело дрянь, — согласилась она. И они отпили еще по глотку. Тогда Кони рассказал ей все про Барилоче. Они налили себе уже по третьему бокалу.
— Только на десять дней, — произнес он.
— А если потом ему захочется еще махнуть и в Акапулько, ты сможешь сказать ему нет?
— Факт!
— Нет, ты этого не сделаешь. Я видела тебя, когда он приходил. Ты не скажешь ему нет. Никогда и ни за что на свете! Конрад не посмел возразить.
— Ты и сам знаешь. Конрад крутил в руках бокал.
— В этом твоя жизнь.
Вот теперь он взглянул на нее.
— А я-то думал, это наша общая жизнь.
Розмари ударила ладонью по столу. Он вздрогнул и сжался.
— А ты думаешь, я так не думала? — закричала она на него.
Глаза Конрада мгновенно наполнились слезами. Розмари обняла его. Он положил голову ей на плечо и горько заплакал.
— Прости, — всхлипывал он, — старый человек, а плачу как ребенок. Когда он успокоился, она посоветовала:
— Скажи ему нет.
— Я же живу за его счет. Розмари снова налила ему.
— Тогда живи за мой счет. Конрад не ответил.
— Деньги у меня есть. Он отпил глоток.
— Это не должно тебя огорчать.
— Меня это никогда и не огорчает. К сожалению.
— Ну, тогда все в порядке.
— Да. Но что я ему скажу?
— Поцелуй меня…
Томас Кох сидел в своей спальне среди полусобранных чемоданов и сумок и пил холодное пиво. На столике С телефоном стоял поднос, а на нем две полные бутылки пива. Он был в бешенстве. Только что звонил Кони и сообщил ему, что не едет в Аргентину.
— Как это ты не поедешь? — спросил он с насмешкой.
Конрад Ланг ответил не сразу. Томас услышал, как он набрал в грудь воздуха.
— Мне не хочется с тобой ехать. Не рассчитывай на меня.
— Я же тебя приглашаю. Снова пауза.
— Знаю. Я отказываюсь от приглашения. Большое спасибо.
Томас начал злиться.
— Скажи, ты в своем уме?
— Я свободный человек. И имею право отклонить любое приглашение, — сказал Кони. Но это прозвучало уже менее уверенно. Томи засмеялся.
— Ну ладно, пошутили и хватит. Завтра в девять. Я пришлю шофера. В аэропорт поедем вместе.
На какое-то время наступила полная тишина. Потом Кони сказал:
— Поцелуй меня в …! — И быстро положил трубку. Томас тут же позвонил ему. Ответила вдова Роби Фриса.
— Дайте мне Кони, — приказал он.
— Ланг, — ответил Кони.
— Не смей бросать трубку! — взревел Томас.
— Поцелуй меня в …! — сказал Кони и снова положил трубку.
Томас Кох налил себе еще пива и кинулся вниз. Он набрал внутренний номер Эльвиры.
— Он отказался!
Эльвира сразу поняла, кого он имеет в виду.
— Но этого он себе просто не может позволить.
— Он — нет, зато может вдова Роби Фриса! Он живет теперь на ее содержании.
— Это тебе точно известно?
— Да. Я был в ее квартире. Он даже к ней перебрался.
— А то, что он не пьет, это тоже правда?
— Пока я не появился, не пил. — Томас засмеялся. — Но когда я уходил, он уже был пьян, как всегда.
— И тем не менее отказал тебе?
— За этим стоит наша вдовушка.
— И что ты теперь сделаешь?
— Полечу один.
— Как же он смеет так бесцеремонно поступать с тобой после всего, что мы для него сделали. И продолжаем делать.
— Сколько это составляет в сумме?
— Цифры у Шеллера, хочешь узнать их?
— Да нет, лучше не надо, я только еще больше обозлюсь. Через десять минут позвонил Шеллер.
— Вы хотите узнать по статьям или общую сумму?
— Лучше общую.
— Ровно сто пятьдесят тысяч шестьсот франков в год.
— Сколько, простите???
— Может, вы все-таки хотите знать ежемесячные затраты?
— При такой сумме — да.
— На питание — тысяча восемьсот; на квартиру — тысяча сто пятьдесят; страховка и больничная касса — шестьсот; одежда — пятьсот; разное — пятьсот; на карманные расходы — две тысячи. Все суммы даны в среднем, и притом округлены.
— Две тысячи на карманные расходы?! — воскликнул Томас.
— Госпожа Зенн увеличила сумму с марта. До этого она составляла тысячу двести франков.
— Она упомянула, в связи с чем?
— Нет, этого она не говорила.
Томас положил трубку и налил себе пива. В дверь постучали.
— Войдите! — крикнул он раздраженно. В комнату вошел Урс.
— Я слышал, ты уезжаешь?
— Как ты думаешь, почему Эльвира увеличила в марте карманные расходы Кони, подняв их с трехсот до двух тысяч в неделю?
— Она сделала такое?
— Шеллер только что мне об этом сказал.
— Две тысячи! Да на них столько шнапса можно купить!
— Просто до смерти упиться!
Урс вдруг что-то вспомнил и улыбнулся про себя.
— Чего ты ухмыляешься?
— Может, для этого она и увеличила сумму? Томас не сразу сообразил.
— Думаешь, чтобы он… нет, ты же не считаешь, что она на такое способна?
— А ты думаешь — нет?
Томас задумался. Потом тоже улыбнулся.
— Да, пожалуй что — да!
Отец и сын сидели посреди разбросанных вещей и чемоданов и ухмылялись.
Через два часа Томас Кох стоял в дверях «пентхауса» Розмари Хауг.
— Я могу поговорить с тобой наедине? — спросил он Конрада, не удостоив Розмари даже взглядом.
— У меня нет тайн от госпожи Хауг.
— Ты в этом уверен?
— Абсолютно.
— Могу я войти?
Конрад посмотрел на Розмари.
— Можно ему войти?
— Только если будет вести себя как положено. Конрад провел Томаса в гостиную.
— Что вам предложить, господин Кох? — спросила Розмари.
— Пиво.
Она принесла пиво для Коха и минеральную воду для них обоих. И села на софу рядом с Конрадом.
Томас бросил на нее несколько растерянный взгляд, но тут же решил, что ее лучше проигнорировать.
— За тобой долг, и потому ты должен со мной поехать.
— Какой долг?
— Корфу, например.
— О том, что случилось на Корфу, я очень сожалею. Но тебе я все равно ничего не должен.
— А сто пятьдесят тысяч в год? Или сто пятьдесят тысяч для тебя тоже ничего?
— Это для вас они ничего. А для меня они не главное, чтобы бросить все и бежать за тобой, как только ты свистнешь.
— Ты еще узнаешь, что такое они для тебя не главное!
— Тут я тебе помешать не смогу.
— И станешь жить за ее счет? Думаешь, ей доставит удовольствие кормить старого пьяницу?
Конрад Ланг взглянул на Розмари. Она взяла его за руку.
— Мы с Конрадом собираемся пожениться.
На какое-то мгновение Томас Кох лишился дара речи.
— Роби Фрис перевернется в гробу, — нашелся он наконец. Розмари встала.
— Полагаю, будет лучше, если вы уйдете. Он посмотрел на нее, не веря своим ушам.
— Вы меня выгоняете?
— Я прошу вас уйти.
— А если я не уйду?
— Я вызову полицию. Томас Кох схватил пиво.
— Она вызовет полицию! — засмеялся он. — Ты слышал, Кони? Твоя будущая половина хочет вышвырнуть из квартиры с помощью полиции твоего лучшего друга. Ты слышишь это?
Конрад молча встал и последовал за Розмари, она уже стояла у открытой двери и ждала.
Томас грохнул пивной банкой об низкий столик, вскочил, кинулся к двери и застыл в угрожающей позе перед Конрадом.
— Значит, ты не поедешь, и это твое последнее слово? — выкрикнул он.
— Да.
— Из-за нее?
— Да.
— Ведь ты без меня до сих пор ишачил бы на хуторе, или ты уже позабыл? Конрад вдруг неожиданно обрел полный душевный покой. Он посмотрел Томасу в глаза.
— Поцелуй меня в .. Томас Кох отвесил ему звонкую пощечину. Конрад Ланг ответил ему тем же.
Потом он вышел на террасу и стал ждать. Он увидел, как Кох вышел внизу из подъезда. В руках он держал носовой платок и сморкался в него.
— Томи! — позвал его Конрад.
Томас остановился и поднял глаза. Конрад беспомощно пожал плечами. Томас ждал. Конрад помотал головой. Томас отвернулся и ушел.
Конрад почувствовал на своем плече руку Розмари. Он улыбнулся ей и обнял ее.
— Печальное расставание.
— Но разве это еще и не освобождение для тебя? Он задумался.
— Когда кто-то, кто был пожизненно осужден, выходит из тюрьмы, это для него к тому же еще и расставание.
Весь день Конрад был тихим как никогда. Вечером он без всякого аппетита поклевал холодный ужин. Затем поставил Шопена и попробовал читать. Но из этого ничего не вышло, он никак не мог сосредоточиться. Его мысли снова и снова возвращались к Томасу Коху и той безобразной сцене, которая положила конец их переменчивой дружбе. Около десяти вечера Розмари поцеловала его в лоб и предоставила ему полную свободу терзаться в одиночестве.
— Я скоро приду, — сказал он.
Но вместо этого принялся беспокойно бродить по квартире, не раз выходил на террасу, смотрел на гладь озера и на тоненький серпик месяца над затихшим городом. Пару раз он был близок к тому, чтобы налить себе чего покрепче из бара в гостиной у Розмари
Было уже почти два часа, когда Конрад нырнул в постель.
Розмари сделала вид, что спит.
Когда на следующее утро Конрад открыл глаза, Розмари давно уже встала. Он поднял занавески. В ярко-голубом небе за окном солнце стояло уже высоко. Стрелки показывали час дня, на сердце у него было легко, и он не знал отчего. Стоя под душем, он снова вспомнил сцену с Томасом. Но боль, которую он испытывал еще вчера, ушла. Он ничего не ощущал, кроме неописуемого облегчения. Одевшись особенно тщательно, он отломал розу из букета, стоявшего на туалетном столике Розмари, вдел ее себе в петлицу летнего пиджака.
Розмари сидела на террасе и читала утреннюю газету. Розовый отсвет от солнечного тента был ей очень к лицу. Она озабоченно взглянула на него, услышав шаги. Но, увидев счастливое и радостное выражение лица Конрада, улыбнулась.
— Ты спал,сном младенца.
— Именно так я себя и чувствую.
Он завтракал, и они ни слова не проронили про Томаса Коха. Только сказав: «Сегодня я приготовлю для нас сказочный бефстроганов», Конрад еще добавил: «Чтоб отпраздновать этот день».
Конрад отправился в супермаркет, расположенный в десяти минутах ходьбы, и накупил, как всегда, всего слишком много. На обратном пути он заблудился. Решив спросить прохожих, как ему пройти к дому, он обнаружил, что забыл адрес Розмари. Нагруженный пакетами, он беспомощно стоял на тротуаре в каком-то совершенно незнакомом ему месте. Вдруг кто-то взял у него два пакета, и мужской голос сказал:
— Боже мой, ну и нагружены же вы, господин Ланг. Подождите-ка, я помогу вам донести все это до дому.
Это оказался Свен Коллер, адвокат, живший этажом ниже в одном доме с Розмари Хауг.
До дома было не более ста метров.
Конрад Ланг снова бросил пить.
Для алкоголика это занятие на целый день. Среди всего прочего он возобновил игру в теннис. Теннис входил в систему образования Томи, и следовательно, Конрад научился этому тоже. Розмари была членом клуба, куда она брала его с собой через день в качестве гостя. «Теннис — пожизненный вид спорта, — изрек тренер, — а когда стареешь, то ведение счета еще и хорошая тренировка памяти».
Он пошутил, не предполагая, сколь необходима Конраду тренировка памяти.
С того злополучного дня, когда он не смог найти дом Розмари, хотя практически стоял рядом, с ним уже не раз случалось нечто подобное. Просто какие-то идиотские вещи: например, он нажал в лифте кнопку «подвал», вышел и только по чистой случайности нашел дорогу назад к лифту. И даже опасные: он поставил вскипятить чайник (в своих беспомощных поисках заменителей алкоголя он остановился на чае, какого сорта — без разницы) и включил не ту конфорку. По закону подлости на ней стояла деревянная салатница. Придя через полчаса в кухню (чтобы взять чайник!), он обнаружил, что салатница обуглилась, а рулон кухонных бумажных полотенец рядом с плитой уже загорелся.
Он потушил пламя и ликвидировал улики. Розмари он до сих пор так ничего и не сказал. Он не хотел ее беспокоить напрасно, поскольку не думал, что речь идет о чем-то серьезном. Помутнение разума тогда на Корфу он отнес на счет перебора алкоголя. А провалы памяти и мелкие неприятности последнего времени казались скорее результатом воздержания. Если не брать их во внимание, все у него складывалось просто великолепно.
Розмари — это самое лучшее, что приключилось с ним за шестьдесят пять лет. Она самоотверженно поддерживала его во время курса самостоятельного отвыкания от алкоголя, не строя из себя при этом медицинскую сестру. Она умела внимательно слушать и была замечательной рассказчицей. Могла стать нежной, и если оба были в настроении, то и очень желанной. Конрад Ланг и Розмари Хауг являли собой привлекательную пару: галантный пожилой господин и холеная элегантная дама. Они показывались в теннисном клубе, иногда на концертах и время от времени в излюбленных ресторанах. А в остальном они вели замкнутый образ жизни. Конрад, зарекомендовавший себя вскоре как более удачливый повар, частенько готовил роскошный ужин, к которому они шутки ради облачались в вечерние туалеты. Иногда они вместе садились к роялю и почти каждый вечер играли в триктрак.
Конрад Ланг провел самое счастливое лето в своей жизни.
Когда подкралась осень, он не чувствовал себя одиноким. Пожалуй, впервые в жизни.
Эльвире померещилось что-то неладное. Вернувшись от Конрада ни с чем, Томас только и произнес: «С этой минуты ни раппена». Больше из него ничего нельзя было вытянуть. И сразу после этого он улетел в Аргентину.
Эльвира Зенн тут же хотела дать соответствующие распоряжения Шеллеру, но потом решила с этим повременить. Пока не узнает, что произошло между обоими при последней встрече, она рисковать не будет. Она не рискнула загонять без нужды Конрада в угол. Кто знает, какова будет его реакция. И тогда она поручила Шеллеру немедленно собрать информацию о Конраде. Шеллер привлек одно агентство, с которым сотрудничал иногда, когда приходилось выполнять подобные поручения.
Но еще прежде чем он представил отчет Эльвире Зенн, она получила от Конрада Ланга письмо, в котором тот благодарил ее за материальную поддержку и отказывался от нее в дальнейшем. Как она вскоре узнала от Шеллера, он вел с Розмари Хауг замкнутый и благопристойный образ жизни. И действительно завязал с пьянством. На фотографиях, сделанных наблюдателем и показанных ей Шеллером, он выглядел гораздо лучше, чем когда бы то ни было.
Эльвира распорядилась не спускать с Кони глаз и перестала выплачивать ему деньги. С одного счета, про который даже Шеллеру ничего не было известно, она перевела сто тысяч франков в качестве пожертвования в помощь детям. Спонсором она указала Конрада Ланга. Потом написала ему теплое письмо, пожелала всего наилучшего на новом этапе его жизни и приложила квитанцию на сумму благотворительного взноса. Конрад Ланг ответил ей трогательным письмом, заверив ее, что никогда не забудет этого ее благородного жеста. Это было как раз то, чего она добивалась.
Однако как раз с тем, что он ничего «никогда не забудет», у Конрада появились проблемы.
В один неуютный ноябрьский день он решил сделать Розмари сюрприз и устроить сырное фондю. Он поехал на такси в город в тот единственный магазинчик, где, по его мнению, всегда был приличный выбор сыров, необходимых для хорошего фондю, купил сыра на три персоны (он ненавидел, когда на столе было мало еды), выбрал в близлежащей булочной подходящий для этого серо-белый хлеб и запасся еще чесноком, майценой , вишневой водкой «кирш» и белым вином.
Дома он обнаружил, что Розмари опередила его: в холодильнике лежал пакет с набором сыров для фондю из того же самого магазина, рядом стояла бутылка белого вина (поставка из того же виноградника). На кухонной доске — серо-белый хлеб от того же пекаря, а рядом коробка майцены и бутылка вишневой водки «кирш» той же марки.