Выйдя на пенсию, Федорова продолжала бывать в театре. Она не могла без него существовать, как, впрочем, и он без нее. И вот, наконец, по театру разнеслась весть: Анна Сергеевна Федорова назначена на должность педагога-репетитора согласно штатному расписанию! Теперь можно было дышать... Приближалась весна.
И вот как-то вечером после одной из изнурительных репетиций, когда Надя сидела у рампы без сил, Федорова поднялась из зала на сцену и подошла к Наде. И нарушила свой негласный обет молчания.
- Неплохо, Надя, совсем неплохо! Рано ещё поздравлять - сыровато, но... вижу, вы справитесь.
Надя от смущения стала пунцовой и не нашла слов в ответ - только мялась на месте, кутаясь в свой халат.
- Знаете... - Федорова испытующе взглянула на нее. - Я бы вот здесь, в самом конце вариации сделала вот так...
И она, бросив сумочку, стала показывать. Надя кивала, стараясь сдержать волнение, - ЕЕ Анна признала ее! Федорова встала в финальную позу, словно точку поставила, и обернулась к Наде.
- Конечно, вы вольны делать по-своему...
- Анна Сергеевна! - задыхаясь, Надя перебила её - от собственной дерзости у неё перехватило дыхание. - А вы... вы не согласились бы репетировать эту роль... со мной?
- Ну... не знаю. Что скажет господин Харер - это его балет.
- Он согласится. Я уверена... Да, он почтет за честь, что вы будете работать вместе с ним! А я... я буду просто счастлива!
Федорова улыбнулась. Кивнула. И, подхватив свою сумочку, скрылась в кулисах.
А на следующий день приказом по театру было объявлено, что Анна Сергеевна Федорова готовит с Санковской партию Беатрисы.
Надя ног под собой не чуяла! Жизнь танцевала... И только три человека не вписывались в круг ликования, который будто высвечивался подле нее... её муж, Георгий и Петер Харер.
Володька дома не появлялся. Или являлся тогда, когда заведомо знал, что она в театре. Он, по-видимому, понимал, что той Нади, с которой он прожил пять лет, больше не существует. Ее нет. И она к нему никогда не вернется. Потому что та Надя, которую он увидал, когда она переступила порог своего дома, вернувшись из загородного пристанища, - это была не его жена. Это была другая женщина. Лучше ли, хуже... он не знал. Но знал одно ему не сладить с ней. При ней ему не с руки будет окидывать мир презрительно прищуренным оком, сознавая ощущение своего явного над ним превосходства... Сила в ней появилась какая-то, которой он раньше не видел, не замечал... А он был мал. Он был жалок. И как получилось так, что теперь, - только взглянув на нее, - он почувствовал себя вдруг дешевкой... нет, на этот вопрос Володя ответа не знал. И знать не хотел! Он думал, что после той жуткой ночи... они сумеют все как-то наладить. Что он эту ночь ей простит, и за это она всегда - всю жизнь будет ему благодарна. Что притулится возле него - такая маленькая, жалкая, сломленная... а он будет её опекать. И иногда напоминать ей о своем снисходительном великодушии. Что будет её в кулаке держать! Но... почему-то ей удалось вывернуться. Вырваться из его благородного кулака. На него глядела не сломленная - на него смотрела свободная женщина. Духом свободная. Которая умела летать. А с такой... нет уж, увольте - себе дороже! Нет, с такой ему жить не с руки. Он уйдет. И так будет удобнее. Он ведь всегда хотел, чтобы жилось удобней... Так он и станет жить. И в жизни у него будет полный порядок. И он будет счастлив, да! Потому что, таких, как он, поискать! А эта... С нею не жить, а мучаться. И она его изведет вконец. А ему нужна нормальная классная баба. Чтоб была без этой чертовой утонченности, которая на хрен никому не нужна, без этой дурацкой зауми... И он найдет такую - уже нашел. Милка... да, он влюблен в нее. Влюблен без памяти! И, приняв это мудрое решение, Володя не без душевной муки, - да, что там! - с кровью принялся выдирать корни из берегов своего былого величия - из дома, который мог бы стать для него всем... но стал лишь местом, породившим в нем желчь, горечь и злобу. Потому что попытки взять высоту с налету, рывком и нахрапом, как правило, кончаются неудачей. А ставка в игре проста: стать собой. И неудачи своей он своей бывшей жене никогда не простит... никогда... потому что он оказался из тех, в чьих ошибках всегда виноваты другие.
А Петер... Надя все больше замечала в нем какую-то сковывающую жесткость, словно он по внезапной прихоти надел женский корсет, и эта давящая, мнущая ребра сила изменила в нем все - даже походку, голос...
Она чувствовала, что эта перемена каким-то образом связана с ней, с её внезапным двухнедельным отсутствием,когда он не знал ни где она, ни что с ней...
На репетициях он был внимателен как и прежде. Но во время случайных встреч в коридоре, в буфете или за кулисами после вечерних спектаклей... Петер отводил взгляд, стараясь сделать вид, что её не заметил.
Ей было жаль, что так получилось... Жаль, что ту ночь, которую они провели, - случайную ночь, - он принял так близко к сердцу. Но поделать с собой ничего не могла - её душой, сердцем, рассудком, - всем её существом владел тот, кто напевал "Ростовское танго" под кровом притихшего дома среди запорошенных елей... Тот, который подарил ей легенду о розе и жизнь... живую, новую... Жизнь, в которой затеплился свет.
Но его, - Георгия, Громы, - нигде не было. Она слышала - то ли он заболел, то ли уехал. О нем не говорили в театре - никого он особо не интересовал. И Надя ждала - терпеливо, с верой, надеждой... ждала, что он появится, наконец. И что у их легенды будет - и есть - основание в жизни земной...
* * *
Накануне премьеры после дневной репетиции в дверь Надиной гримуборной постучали. Теперь у неё была своя собственная гримуборная - положенная ей по рангу премьерши... В углу перед иконой Божьей Матери теплилась рубиновая лампадка. От неё слегка колыхалась тень на стене.
После душа полуиспеченная премьерша была ещё полуодета. Быстро накинув халат, она наскоро причесала растрепавшиеся волосы, откинулась в кресле и пригласила войти... В дверях стоял Петер Харер.
Не глядя на Надю, Петер бухнул на пол портфель, извлек из него бутылку коньяка "Хеннеси", два апельсина, грейпфрут, пакетик арахиса... Лицо у него было осунувшееся, какое-то вымученное, можно сказать, на нем вовсе не было лица, - лишь маска, одеревеневшая маска боли... И резкие жесткие морщины у рта.
- Видишь, учусь делать по-русски. Рюмки у тебя есть? - все ещё не глядя на нее, хмуро обронил Петер.
- Конечно есть, - вскочила она, совершенно сбитая с толку. - Что это, Петер? Перед премьерой... Да ты пьян!
- Ничего. Это хорошо. Знаешь, я стал много пить. Тут без это нет...совсем нельзя. Невозможно! - он махнул рукой, открыл коньяк, разлил по рюмкам и махнул свою рюмку один.
Она глядела на него со все нарастающим удивлением. Это был совсем не тот импозантный изысканный европеец, которого представляли труппе накануне Нового года. В интонациях теперь проступало что-то отчаянное - такое нервное напряжение, которого Надя за ним прежде не замечала. Жесты порывистые, дерганные... Куда подевалась светскость манер, мягкая природная грация...
- Я пью каждый день. Плохо спать. В Москве даже воздух... как это сказать? Нервы?
- Нервный? Ты хочешь сказать, в Москве все нервные?
- Знаешь, для меня самое хорошо в Москве - я встретить старушки. Народый ансамбль... фольклор... правильно? Целый автобус старушки! Меня звать Суздаль, фестиваль народное творчество - я просить показать мне что-нибудь... корни... настоящее, понимаешь? Такое... наивное. И поехать Суздаль с эти старушки. Они дорога все время петь, смеяться, шутить! Такие... Я дал им водка. Выпили весело и потом ещё больше весело! И такая натура, природа в это... В них... Как хорошо жить! Просто жить, понимаешь? Не думать, голова болеть нет... мысли. Как эти старушки. Птички Бога...
Он разорвал пакетик с арахисом, и орешки мелкой рассыпчатой дробью просыпались на пол. Петер принялся пристально разглядывать их, будто какие диковины, а потом поднял голову и поглядел на Надю, точно обжег кислотой, такими исстрадавшимися, больными были его глаза. И рассмеялся - так горько, что ей захотелось взять его на руки и укачать как маленького ребенка.
- Каждый день меня звать в гости. Говорить об искусстве. Дамы такие, знаешь... - он снова махнул рукой. - И все разговоры: ах, как сейчас плохо, все считать деньги, а искусство никто нет... как это? А? Коммерция! А глаза глядеть: кто мужчина, у которого деньги, у кого жена нет, кто может сделать карьера... У вас говорить "на халяву"! Видишь, я запомнил!
Он налил себе снова и поднял рюмку.
- Тост. За великое русское искусство!
Залпом выпил, оторвал кусок кожицы у апельсина и швырнул на гримировальный столик. Кожица сшибла баночку с кремом и та, свалившись со стола на пол, откатилась к двери... А Петер, не отрываясь, глядел на Надю. Он был обессилен, опустошен своей страстью, с которой не мог свыкнуться, справиться... Все в нем словно бы выкипело, и теперь взгляд его приникал к ней как к живительному источнику, который один способен был дать ему силы...
- Ты не будешь? Это хороший коньяк. Очень хороший коньяк. Слышишь, Надя? Любовь. Вера, Надежда, Любовь...
- У меня же ещё вечерний прогон... Петер, ты присядь сюда. Вот сюда, в мое кресло. Так тебе будет удобнее.
- Мне очень удобно. Я нигде так нет! Я пытаться понять... это ваше великое. Одна девушка в баре села со мной... она пьяная. Гладит мой голова и так смотреть... грустно, очень грустно. Знаешь, как это сказать... чувствовать двое? Вместе?
- Наверное, сочувствовать...
- Да, правильно. Она мне сочувствовать. Это так: пей свой коньяк, бедный немец, считай своя марка, а наше, нас - это нет... Нет! Для тебя. Не понятно.
- Не понять?
- Да. Никогда! Никогда не понять! - Он быстро плеснул себе коньяку и опрокинул разом. - А она - эта девушка - все смотреть и гладит голова моя, гладит... У неё даже слезы. Вот, кажется, выпить сейчас, по-вашему хлопнуть стакан... и - на земля - лбом! И... как это... ну, поклон?
- Кланяться?
- Да, кланяться на четыре сторона. Вы простить меня, что я русский нет. Не русский, так? Да?
Он выдохнул, нарочито резво вскочил и выбил чечетку. И эта чечетка в исполнении утонченного эстета от европейской хореографии выглядела самым безумным и диким вывертом, который Надя видала когда-то. Он был на грани, Петер. На грани срыва, слома, отчаяния. Он не прикидывался - нет. Он жил с этим огнем в крови, - огнем, который, что ни день, выжигал ему душу.
- Надя. Надя... Ты любишь... - он задохнулся, но быстро выровнял дыхание и закурил. - Ты любишь Достоевский?
- Не знаю, наверное... Меня один парень в училище Настасьей Филипповной звал.
- А я хочу читать по-русски. Начать уже. Только это очень медленно у меня и... тоска.
- Тоскливо?
- Да, тоскливо. Помнишь я говорить, то люблю парижские этуаль? Они наслаждаться все! Так сильно...
- Наслаждаются всем? - Надя устала - её начал изматывать этот надрывный и мучительный разовор.
- Да! Всем! И это в их танце. Но только в Москве я понять - у них страдание нет.
- Ты хочешь сказать, что в их танце - недоступность страданию? Так?
- Да, да, недоступность! Это очень хорошо... ты сказал. А вы, русские балерины... Я видел Федорова. Это... она брать твое голое сердце и гладить его так нежно и... ласка?
- Ласково.
- Мне трудно говорить это...
- Да. Я понимаю...
- И так... ласково наклоняться над это сердце как мама над головка свой сын, она жалеет тебя и... плакать, потому что ты плакать тоже, - ты, который забыл, что такое страдание. Который жить в доме, который закрыт на ключ. И сердце - тоже на ключ. А ключ нет - я потерял... Только, если ты...
Петер говорил все медленнее, будто в полудреме, но все так же неотрывно глядя на Надю. Голова его мало-помалу клонилась к плечу.
- Ты... тоже. В тебе это есть - эта тайна. И Беатрис, и Дева вместе. Ты моя ewige Weibliche.* И я знаю - ты танцевать так, как я видеть мечта. Ты можешь все, меine liebe! Только любить меня... нет. Ты... стать моя жена? - он с трудом поднял голову и взглянул на нее. В глазах стояли слезы.
___________________
* Вечная женственность ( нем. )
Надя бережно и осторожно погладила его ладонь, бессильно лежащую у края стола. И покачала головой.
- Нет, Петер. Прости меня, но... я не знала, что ты ко мне... так серьезно. Я не хотела причинить тебе боль. Петер, милый, тебя ждет Европа весь мир, и скоро ты будешь вспоминать эту зиму, Москву не так... обостренно. Ты меня понимаешь? Мир растворит твою боль. И... я давно хотела сказать: спасибо тебе! Ты помог мне, ты заставил меня поверить, что я что-то могу... настоящее, большое. Всерьез. И если я все-таки стану балериной, то это из-за тебя. Это твой мне дар!
- Нет, это ты подарила. Знаешь, я люблю этот город. Москва. Потому что есть ты. Твоя страна... я приехать случайно. Я увидел силу - эта сила есть как река. Как Рейн. Когда он выходит из берега. Это так... Только такая боль... я знать нет. Никогда! Все! Больше говорить нет! Слова нет... Ты... завтра премьера. Надо отдыхать. Потом я тебя видеть снова. Лети, meine liebe! И... как вы говорить... прощай!
Он тяжело поднялся, поцеловал её руку и, неестественно выпрямленный, весь словно выжженный изнутри и от этого почти ничего не видящий перед собой, вышел из гримуборной.
Какое-то время Надя сидела молча. Потом заплакала. И, борясь со слезами, открыла старое издание Метерлинка, - эта книга в оливково-зеленом переплете все время лежала на её столике, - и начала читать вслух, то и дело утирая глаза и всхлипывая.
"Ужели там вверху начертано, что нет прощенья, что любовь навеки проклята и нет ей искупленья? Поведай мне, открой!.. Нет, не погибла я, коль не захочешь Ты... Молю я о возможном! Один лишь только знак; о, небольшой лишь знак, чтоб я одна видала... И если тень лампад, что на лице Твоем покоится смиренно, подвинется на волос, я не уйду отсюда!.. Я не уйду отсюда!.. Взгляни же на меня, о Пресвятая Мать, я превращаюсь в зренье, я жду, я жду, я жду!.."
Надя закрыла книгу, немного успокоилась и взглянула на лампадку перед иконой. Тень на стене не двигалась...
* * *
В день премьеры Надя заперлась в гримуборной задолго до начала спектакля. Костюмерша уже зашнуровала и зашила ей костюм на спине - длинную струящуюся тунику, стилизовнную под монашеское одеяние. На голове её был намертво закреплен парик: по спине рассыпались волной длинные - ниже пояса - золотистые волосы. На них - прозрачное покрывало, обрамляющее лицо и заколотое под подбородком.
Надя сидела, выпрямившись и пристально глядя в зеркало. На лицо её падала тень от зажженной лампады.
В дверь постучали. Она не хотела открывать, но стук повторился неугомонный, резкий, настойчивый. Вздохнув, она поднялась и повернула ключ в замке. В гримуборную вплыл необъятный букет хризантем, а за ним появилась Маргота.
- Привет звездам российской сцены! На-ка вот, и чтоб не вздумала мандражить! Это не поздравление, - рано тебя поздравлять, - это просто чтоб душа успокоилась. Гляди на них и ни о чем не думай! Все будет хорошо! Поняла? - она поцеловала подругу.
- Ты чего днем не зашла? Мы же договорились...
Надя разворачивала хрустящий целлофан, стараясь не глядеть на подругу. Ее появление, да ещё с этим букетом, было сейчас не к месту и не ко времени.
- А я... гуляла.
- Чего-чего?!
- Гуляла! По городу. Знаешь, есть в Москве всякие садики, дворики... бульварчик Тверской!
- И много нагуляла?
- Ладно, хватит ерничать! - Маргота устало рухнула на стул в углу гримуборной, обхватила руками колени и прикусила губу. - Разговор наш все из головы не идет. То, что ты мне наговорила, - это...
- Маргота, ну что ты... - Надя подошла к ней, хотела обнять, но Маргота резко вскочила и оттолкнула её. - Да, что с тобой?!
- Что? - та сорвалась на крик. - Я артистка балета, понятно тебе? Балерина, а не святоша! Лампад понавесила... Может, в самом деле тебе не по роли, а по жизни пора в монастырь?
- Да нет, вроде пока ещё не пора... - сказала Надя спокойно, сняла со спинки кресла длинную шаль и плотно в неё укуталась.
- Ах, как мы вошли в роль! Святая ты наша! Может, скоро начнешь творить чудеса? У меня уж все уши в лапше: ах, надо нести свой крест, себя не жалеть... Слушай, дотронься ты до меня, убогой, - может, прозрею, а?!
- Пожалуйста, упокойся.
- Я понимаю - боишься отстать от моды. Сейчас все, кому не лень, в церковь ломятся, так сказать, духовность обозначают... Только теперь, знаешь что самый писк? Белая и черная магия! Салон Алевтины - слышала про такой? Да, их до кучи - этих салонов: моментальный приворот, верну любимого навсегда! Все кругом ясновидящие и у всех результат сто процентов! Так что ты со своими лампадками от жизни отстала! Давай-ка - наверстывай пока не поздно, а то как-то нехорошо - знаменитостям надо впереди прогресса бежать! Про тебя вон ещё до премьеры уж все газеты пишут, - событие, мол! - а ты сидишь тут со своими иконами как бабка старая...
- Марго, милый ты мой дружочек, не шути с этим... пожалуйста!
Надя крепко обняла подругу за плечи, уткнулась носом в её макушку... Маргота сразу вся как-то сникла, замерла, а потом крепко стиснула Надины руки.
- Ну, не дура ты, Надька? - она указала кивком на лападу. - Ну, куда тебя понесло? Один тебя, считай, бросил. Другой избил. Третий изнасиловал! И ты так вот спокойно с этим живешь... Так это все оставляешь!
- А что мне делать по-твоему?
- Мстить! Драться! - Маргота подскочила и стиснула кулаки. В её голосе зазвенел мстительный злой азарт. - Не давать себя в обиду. Иначе растопчут, дура! Сейчас время такое - биться надо за жизнь! Да, как ты можешь прощать мужикам? В них же все зло! Они же тебя... предают, унижают... не знаю, что! И этот твой Грома. Ты ж его любишь! Я же баба - я все вижу! А он женат. И мозги тебе пудрит. Где вот он? У тебя премьера, ты места себе не находишь... а он? А?! Не-ту-ти!!! - Маргота вложила в это последнее слово, расчлененное по слогам, всю свою боль, и обиду... и ненависть к мужикам, к жизни, которая не задалась. - Высосет он из тебя все - молодость, лучшие годы... Надька, брось ты думать о нем, брось, Богом прошу!
Надя некоторое время молчала. Потом присела на корточки возле подруги, обхватила ладонями её нахмуренное, отчаявшееся лицо... Поцеловала. И Маргота приникла к ней, как к крепостной стене, и так, прижавшись друг к другу, сидели они какое-то время.
Включили трансляцию. И голос помрежа, пожелавший удачи всем участникам премьеры, пригласил артистов подготовиться к выходу на сцену - до начала спектакля оставалось каких-нибудь сорок минут.
- Вот ты говоришь - все зло в мужиках... - тихо, вполголоса начала Надя. - А другой скажет - в бабах! В коммунистах или демократах или ещё невесть в ком... И никто, - понимаешь, никто! - даже не почешется в зеркало на себя поглядеть. И все мы такие. Эдакие прижизненные памятники самим себе... Мы же нежить, Марго! И надо было земле поплыть под ногами, чтоб я хоть что-то поняла и... - Надя заплакала. Жалобно, как ребенок. - Ты пойми, это не поза! Понимаешь, Он ждет нас! Ждет, когда мы очнемся. Он в нас верит. И мы... мы нужны Ему. Может, только за этим и пришли сюда, в этот мир, чтобы это понять.
- Кто ждет-то? - утирая слезы подруге, шепнула Марго.
- Ее Сын. - Надя обернулась к иконе.
- Ну, ты, подруга, того... поехала! Ждет! Больше Ему делать нечего! Маргота резко дернулась и кинулась к двери. Но у порога, точно споткнувшись, обернулась, с усилием сдержала себя и выпрямилась. - Надь... ты прости меня. Перед спектаклем... явилась и вот - голову тебе морочу. Я тебе, конечно, завидую, сама знаешь. Я ведь совсем другое пришла сказать. В нашем возрасте люди почти не меняются. А ты... как бы это сказать... Ладно, скоро твой выход, прима-балерина - тебе сосредоточиться надо. Дай тебе Бог! Ну все, пошла в зал - за тебя кулаки держать...
Маргота вылетела из гримуборной. Надя вновь заперла дверь и встала перед иконой, стиснув на груди руки и закрыв глаза. Ее губы едва заметно зашевелились. Тень от лампады стала расти, она покрыла её, но Надя этого не замечала...
* * *
После премьеры, которая прошла с настоящим большим успехом, - Надю вызывали бессчетное число раз, что свидетельствовало: родилась новая звезда! - её поджидали у шестого подъезда мама, сестра Люба и Николай. В руках у него был скромный букетик ирисов. Мать стояла поодаль, прижимая к груди свою сумочку, - такая старенькая, милая... По изжелта-бледному её лицу текли слезы. Надя кинулась к ней.
Когда они обе чуть успокоились, Любка бросилась к сестре с поздравлениями, но Николай с напускной суровостью оттеснил жену и, поцеловав Наде руку, вручил ей букет.
- Розы ты, поганка, не заслужила! Будешь себя хорошо вести - может, и розы получишь! Хотя, надежды мало. Если человек идиот - это надолго! сообщил ей Николай деревянным тоном, а потом расхохотался, видя как она потупилась. - Ладно, Надён, проехали... Все хорошо, что хорошо кончается. Но дури в тебе, мать, много! А вот танцуешь ты... обалдеть! Прости, не знаю, как у вас принято говорить... Я как будто на другой планете побывал.
Любка рассерженно отпихнула мужа - мол, не знаешь - так и молчи, болван! И кинулась тормошить сестру, зацеловывая и тараторя всяческие восторженные слова. Ужинали они у Любы с Колей - Наде все эти дни перед премьерой было не до домашних хлопот, и приготовление праздничного стола Люба взяла на себя. Темы болезненной не касались. Вернее, двух тем: практически совершившегося разрыва с Володей и недавних страшных событий... Мама о них не знала, Люба - догадывалась...
И все-таки Надя не выдержала - улучила момент, когда Любка с мамой задержались на кухне, и, побледнев, спросила:
- Ну что?
- А ничего! - Николай закурил и пустил дым колечками. - Что ты хочешь услышать? Что все покаялись и стали хорошими мальчиками? Ну, чего уставилась? Желаешь, чтоб отрапортовал? Говорить-то особо нечего - не стали мы пока никого брать. Весь канал отследить нужно. А это ведь не так просто, как сама понимаешь... Чертовски долгая это работа, Надён! - он перехватил её умоляющий взгляд. - Чего, хэппи энд тебе нужен? Так ведь это не театр... Любань, скоро горячее?
Он выдержал паузу, задавил в пепельнице окурок и примирительно поглядел на нее.
- Эх, выдрал бы тебя, коли б не была бабой! А Рамаз твой помер. В тот же день. Как ты позвонила мне с Юго-Западной, мы - на Щелковскую, а он и... Да. То ли от передозировки, то ли... не ясно мне. Тут вообще в этом деле до черта неясностей. Ну, да не впервой, справимся! А ты чтоб близко больше не совалась, поняла? Трясись тут за нее! Балерина... - Он хмыкнул, поднялся, обошел вкруг стола и крепко обнял её. - Ты нам всем живая нужна. Вон от тебя сколько радости! Я вообще-то к балету равнодушен, а тут... Молодец! Валяй в том же духе! Ну что, бабоньки, жрать в этом доме дадут?
12
Едва Надя вернулась домой, - было около часу ночи, - в дверь позвонили.
На пороге стоял Георгий.
- Прости, что нежданно-негаданно... Ты устала... и с премьерой тебя не поздравил. Я звонил - тебя не было... и решил приехать так, наобум.
- Господи, как я рада! Что за дурацкие извинения? И... где ты был?
- Надя... я ушел от Лиды. Совсем.
Она молча, без звука кинулась к нему на шею. А потом отступила в прихожую и распахнула дверь в комнату.
- Это твой дом. Входи!
С минуту мяла в руках его шарф, глядя, как он снимает пальто, потом кинулась в кухню, стала греметь тарелками... Они почему-то не слушались и ускользали из рук. Одна, наконец, разбилась. Тогда она выхватила из ящика с овощами пакет с картошкой, хотела почистить... Бросила.
Георгий подошел к ней сзади, обнял. И стояли они так, чуть покачиваясь, и вода мерно капала из подтекавшего крана. А потом он снял очки и впервые за все это время поцеловал Надю. И поцелуй его запечатал их души нерушимой печатью, отчеркнув всю их прошлую жизнь. И она отлетела. И прошлое стало отдаляться мало-помалу, все быстрей набирая ход. И скоро только слабые его искры посверкивали в темноте. А в глазах у них занялся ровный немеркнущий свет.
И провидели они оба, - разом, одновременно, - всю свою грядущую, подступавшую жизнь, которая, - теперь они знали это! - будет им по плечу... Теперь они справятся с ней - да так, что все рубежи, о которых даже и не мечтали, сумеют преодолеть. Теперь они оба сделают то, что призваны были сделать.
И только уже приготовив ужин и накрывая на стол, Надя заметила в хлебнице сложенный вчетверо лист бумаги. Записку.
"Прости, я наверное тебя не достоен. Устал. Не хочу вечно обламывать голову над твоими вопросами: Зачем? Почему? Ради чего живем? И т. д. И т. п. Хочу просто жить. Это плохо? И, прости, не с тобой. Ухожу. Об имуществе и всяком прочем поговорим после, когда все немного уляжется. Поздравляю с премьерой. Ну все. Пока!"
И витиеватая подпись с росчерком.
Надя записку скомкала, смяла и бросила в раскрытую форточку - за окно. Сняла с пальца обручальное кольцо - и с размаху - вдогонку. Скомканая бумага почти так же как та - в вагоне приуральской электрички - ежилась и корчилась на снегу, точно живое существо. И чернильные строчки медленно расплывались на ней. А кольцо... оно провалилось куда-то... В снег. В ночь.
* * *
... И они - Георгий и Надя - стали жить. И Надя стала учиться. Стала понимать понемногу, что её изначальный вызов, - мол, принимайте, какая есть, а дальше хоть трава не расти и пусть будет как будет, - все её капризное женское естество, принимаемое как должное среди людей её круга... это вовсе не должное! И не естественное... Деланное, скорее...
Эта поза, маска уводила её от прорыва к себе настоящей - к той, которая не пробрасывать силу свою дожна, а наращивать и лелеять, как лелеет садовник по осени розовый куст, укрывая его под снегом и лапником...
И возникало в ней постепенно - день ото дня - тихое поступательное движение к силе - к тому, что осознанно надо сделать, не пасуя, не отступая и не перекладывая на других, как привыкла она, прикрываясь личиной природной, а потому обязательной женской слабости. И было это преображение - самое, что ни есть настоящее! Возрастание в себе самой... и выше ещё - на собой.
Поначалу в мелочах - начиная с мелочей... И, кажется, нет ничего ужаснее дней, когда, вроде бы, ничего не происходит... кроме дел, каждодневных, постылых...
Раньше Надя в такие дни вопила: "Праздника хочу! Хочу праздника!!!"
И каким пресным показался бы ей этот труд, если б не сияла где-то там, в глубине ниточка света. А сияла она тайным сверканием бисера, нанизываемого на нее, - на ниточку, которой вышивается неповторимый сокровенный узор...
Да, вот же ты, жизнь, - скрытая, желанная... с виду незначительная и неинтересная, а... живая! Настоящая!
Вот оно! Кажется, началось...
И в чем доказательство блага, преимущества именно такого пути, а не прежнего порхания по верхам... Тяжкой пахоты на ниве изживанья греха, а не прежнего самовластья капризов девичьей, как бы наверняка облегченной духовной природы?
Что такое раскопать в душе клад? Открыть драгоценное в неприметном?
Это просто... и будто завеса падает с глаз, когда видишь это... И зовется путь тоже просто - зовется он путь любви. Когда занимается в сердце свет, с которым не страшно все принять, всем простить. И сказать жизни - да будет! Такая, какую Бог послал... Да будет она благословенна.
А если осмелишься и встанешь на этот путь, - то мир вокруг оживет, и засветит в нем такая непостижимая глубина, - родная, желанная, - что все страхи спадут с души как спадает мглистая пелена с ночного, осиянного звездами неба.
А тот, кто захочет измерить линейкой веру, измерить любовь, - иссохнет сердцем, так никогда её не изведав...
И Надя её изведала.
* * *
... И отцвела весна. И пришло лето. И на Троицу Надя с Георгием стояли в Крестовской суздальской церкви - стояли у алтаря. А перед ними горели золотом ризы епископа Федора - как твердыня предстоял он перед алтарем, перед дарами распахнутых царских врат, свершая одно из семи святых таинств - венчание.
- Силою и славою венчай я! - гремел владыко Федор. И горячий воск венчальных свечей капал новобрачным на пальцы.
И венцы возложены были прямо на их склоненные головы, и крепко охватили им лбы, и высились, увенчанные силой и славой креста.
И пел детский хор чистыми тоненькими голосами, разносящимися под сводами храма, где, кроме новобрачных, не было никого - ни верующих, ни зевак. То был дар владыки Суздальского Валентина, знавшего Георгия с детских лет и бывшего его духовным наставником.
И мир отхлынул от них, а души их поднялись, раскрылись и в цветенье своем растворили все прежние чувства...
И Надя впервые познала, какова же сила и власть священника, предстоящего за них перед Богом - лицом к Лику Его, когда малые сии ведомы им были, а он - предстоятель их душ - оборонял своих деток, заслоняя их от суеты мира сего за своей могучей как башня, облаченной в сверкавшую броню ризы спиной...
И на ризе его, прямо перед глазами у них, сияла роза - золотой, горевший ясным огнем цветок. Символ света, уподобленный солнцу.
А потом новобрачных повезли на Рубское озеро - праздновать. И молодые монашки входили в воду, чтобы вымыть зелень и овощи и сохранить неувядшими их цветы, которые подарили им. И улыбались, радуясь необъятным голубым далям.
А дети из местной церковной школы - те, что пели, и много других, плескались, ныряли и выбегали на травку, и переполнялись июньским теплом щедрого благодатного дня...
А навстречу Наде с Георгием из лесу шел, стуча посохом, - в розовом шел облачении, - сам владыко Суздальский Валентин.
На траве расстелили шкуры и скатерти, положили на них нарезанного хлеба и зеленого луку, соли насыпали, сварили в казане на костре рыбный суп - для монашек, и другой - из тушенки с картошкой и макаронами - для священства, гостей и детей.
Встали вкруг этого земного стола, прочитали молитву и запели величание новобрачным.
- Мно-о-о-гая ле-е-ета! - разносилось над озером, над пропитанным солнцем лесом, над примятой травой и костром, над которым в необъятном казане уже томился плов.
- Многая лета!
Бабочки, - синие, полосатые, - никогда ими прежде не виданные, впархивали в круг трапезничающих и уносились к трепетавшим от легкого ветра кустам, обступавшим лужайку. А чайки подстерегали добычу и, едва священство с детьми уплыли по водам на трех синих катамаранах, ринулись с лету к распаленному казану и стали выхватывать из него обжигающие волокна мяса.
А Надя с Георгием остались сидеть, охраняя от чаек съестное, остались, не в силах уйти от этого самобранного, самого дорогого и доброго в их жизни стола, - остались, чтобы навеки впитать и запомнить святую заботу этого дня, озаренного венчальным светом.
И Надя, - оглушенная, просветленная любовью к миру, молчала... А Георгий, глядя на озеро, где в ясной дали розовела на синем катамаране фигура владыки, стоящего во весь рост, прошептал ей слова из Послания Иоанна:
- В любви нет страха, но совершенная любовь изгоняет страх...
И вот как-то вечером после одной из изнурительных репетиций, когда Надя сидела у рампы без сил, Федорова поднялась из зала на сцену и подошла к Наде. И нарушила свой негласный обет молчания.
- Неплохо, Надя, совсем неплохо! Рано ещё поздравлять - сыровато, но... вижу, вы справитесь.
Надя от смущения стала пунцовой и не нашла слов в ответ - только мялась на месте, кутаясь в свой халат.
- Знаете... - Федорова испытующе взглянула на нее. - Я бы вот здесь, в самом конце вариации сделала вот так...
И она, бросив сумочку, стала показывать. Надя кивала, стараясь сдержать волнение, - ЕЕ Анна признала ее! Федорова встала в финальную позу, словно точку поставила, и обернулась к Наде.
- Конечно, вы вольны делать по-своему...
- Анна Сергеевна! - задыхаясь, Надя перебила её - от собственной дерзости у неё перехватило дыхание. - А вы... вы не согласились бы репетировать эту роль... со мной?
- Ну... не знаю. Что скажет господин Харер - это его балет.
- Он согласится. Я уверена... Да, он почтет за честь, что вы будете работать вместе с ним! А я... я буду просто счастлива!
Федорова улыбнулась. Кивнула. И, подхватив свою сумочку, скрылась в кулисах.
А на следующий день приказом по театру было объявлено, что Анна Сергеевна Федорова готовит с Санковской партию Беатрисы.
Надя ног под собой не чуяла! Жизнь танцевала... И только три человека не вписывались в круг ликования, который будто высвечивался подле нее... её муж, Георгий и Петер Харер.
Володька дома не появлялся. Или являлся тогда, когда заведомо знал, что она в театре. Он, по-видимому, понимал, что той Нади, с которой он прожил пять лет, больше не существует. Ее нет. И она к нему никогда не вернется. Потому что та Надя, которую он увидал, когда она переступила порог своего дома, вернувшись из загородного пристанища, - это была не его жена. Это была другая женщина. Лучше ли, хуже... он не знал. Но знал одно ему не сладить с ней. При ней ему не с руки будет окидывать мир презрительно прищуренным оком, сознавая ощущение своего явного над ним превосходства... Сила в ней появилась какая-то, которой он раньше не видел, не замечал... А он был мал. Он был жалок. И как получилось так, что теперь, - только взглянув на нее, - он почувствовал себя вдруг дешевкой... нет, на этот вопрос Володя ответа не знал. И знать не хотел! Он думал, что после той жуткой ночи... они сумеют все как-то наладить. Что он эту ночь ей простит, и за это она всегда - всю жизнь будет ему благодарна. Что притулится возле него - такая маленькая, жалкая, сломленная... а он будет её опекать. И иногда напоминать ей о своем снисходительном великодушии. Что будет её в кулаке держать! Но... почему-то ей удалось вывернуться. Вырваться из его благородного кулака. На него глядела не сломленная - на него смотрела свободная женщина. Духом свободная. Которая умела летать. А с такой... нет уж, увольте - себе дороже! Нет, с такой ему жить не с руки. Он уйдет. И так будет удобнее. Он ведь всегда хотел, чтобы жилось удобней... Так он и станет жить. И в жизни у него будет полный порядок. И он будет счастлив, да! Потому что, таких, как он, поискать! А эта... С нею не жить, а мучаться. И она его изведет вконец. А ему нужна нормальная классная баба. Чтоб была без этой чертовой утонченности, которая на хрен никому не нужна, без этой дурацкой зауми... И он найдет такую - уже нашел. Милка... да, он влюблен в нее. Влюблен без памяти! И, приняв это мудрое решение, Володя не без душевной муки, - да, что там! - с кровью принялся выдирать корни из берегов своего былого величия - из дома, который мог бы стать для него всем... но стал лишь местом, породившим в нем желчь, горечь и злобу. Потому что попытки взять высоту с налету, рывком и нахрапом, как правило, кончаются неудачей. А ставка в игре проста: стать собой. И неудачи своей он своей бывшей жене никогда не простит... никогда... потому что он оказался из тех, в чьих ошибках всегда виноваты другие.
А Петер... Надя все больше замечала в нем какую-то сковывающую жесткость, словно он по внезапной прихоти надел женский корсет, и эта давящая, мнущая ребра сила изменила в нем все - даже походку, голос...
Она чувствовала, что эта перемена каким-то образом связана с ней, с её внезапным двухнедельным отсутствием,когда он не знал ни где она, ни что с ней...
На репетициях он был внимателен как и прежде. Но во время случайных встреч в коридоре, в буфете или за кулисами после вечерних спектаклей... Петер отводил взгляд, стараясь сделать вид, что её не заметил.
Ей было жаль, что так получилось... Жаль, что ту ночь, которую они провели, - случайную ночь, - он принял так близко к сердцу. Но поделать с собой ничего не могла - её душой, сердцем, рассудком, - всем её существом владел тот, кто напевал "Ростовское танго" под кровом притихшего дома среди запорошенных елей... Тот, который подарил ей легенду о розе и жизнь... живую, новую... Жизнь, в которой затеплился свет.
Но его, - Георгия, Громы, - нигде не было. Она слышала - то ли он заболел, то ли уехал. О нем не говорили в театре - никого он особо не интересовал. И Надя ждала - терпеливо, с верой, надеждой... ждала, что он появится, наконец. И что у их легенды будет - и есть - основание в жизни земной...
* * *
Накануне премьеры после дневной репетиции в дверь Надиной гримуборной постучали. Теперь у неё была своя собственная гримуборная - положенная ей по рангу премьерши... В углу перед иконой Божьей Матери теплилась рубиновая лампадка. От неё слегка колыхалась тень на стене.
После душа полуиспеченная премьерша была ещё полуодета. Быстро накинув халат, она наскоро причесала растрепавшиеся волосы, откинулась в кресле и пригласила войти... В дверях стоял Петер Харер.
Не глядя на Надю, Петер бухнул на пол портфель, извлек из него бутылку коньяка "Хеннеси", два апельсина, грейпфрут, пакетик арахиса... Лицо у него было осунувшееся, какое-то вымученное, можно сказать, на нем вовсе не было лица, - лишь маска, одеревеневшая маска боли... И резкие жесткие морщины у рта.
- Видишь, учусь делать по-русски. Рюмки у тебя есть? - все ещё не глядя на нее, хмуро обронил Петер.
- Конечно есть, - вскочила она, совершенно сбитая с толку. - Что это, Петер? Перед премьерой... Да ты пьян!
- Ничего. Это хорошо. Знаешь, я стал много пить. Тут без это нет...совсем нельзя. Невозможно! - он махнул рукой, открыл коньяк, разлил по рюмкам и махнул свою рюмку один.
Она глядела на него со все нарастающим удивлением. Это был совсем не тот импозантный изысканный европеец, которого представляли труппе накануне Нового года. В интонациях теперь проступало что-то отчаянное - такое нервное напряжение, которого Надя за ним прежде не замечала. Жесты порывистые, дерганные... Куда подевалась светскость манер, мягкая природная грация...
- Я пью каждый день. Плохо спать. В Москве даже воздух... как это сказать? Нервы?
- Нервный? Ты хочешь сказать, в Москве все нервные?
- Знаешь, для меня самое хорошо в Москве - я встретить старушки. Народый ансамбль... фольклор... правильно? Целый автобус старушки! Меня звать Суздаль, фестиваль народное творчество - я просить показать мне что-нибудь... корни... настоящее, понимаешь? Такое... наивное. И поехать Суздаль с эти старушки. Они дорога все время петь, смеяться, шутить! Такие... Я дал им водка. Выпили весело и потом ещё больше весело! И такая натура, природа в это... В них... Как хорошо жить! Просто жить, понимаешь? Не думать, голова болеть нет... мысли. Как эти старушки. Птички Бога...
Он разорвал пакетик с арахисом, и орешки мелкой рассыпчатой дробью просыпались на пол. Петер принялся пристально разглядывать их, будто какие диковины, а потом поднял голову и поглядел на Надю, точно обжег кислотой, такими исстрадавшимися, больными были его глаза. И рассмеялся - так горько, что ей захотелось взять его на руки и укачать как маленького ребенка.
- Каждый день меня звать в гости. Говорить об искусстве. Дамы такие, знаешь... - он снова махнул рукой. - И все разговоры: ах, как сейчас плохо, все считать деньги, а искусство никто нет... как это? А? Коммерция! А глаза глядеть: кто мужчина, у которого деньги, у кого жена нет, кто может сделать карьера... У вас говорить "на халяву"! Видишь, я запомнил!
Он налил себе снова и поднял рюмку.
- Тост. За великое русское искусство!
Залпом выпил, оторвал кусок кожицы у апельсина и швырнул на гримировальный столик. Кожица сшибла баночку с кремом и та, свалившись со стола на пол, откатилась к двери... А Петер, не отрываясь, глядел на Надю. Он был обессилен, опустошен своей страстью, с которой не мог свыкнуться, справиться... Все в нем словно бы выкипело, и теперь взгляд его приникал к ней как к живительному источнику, который один способен был дать ему силы...
- Ты не будешь? Это хороший коньяк. Очень хороший коньяк. Слышишь, Надя? Любовь. Вера, Надежда, Любовь...
- У меня же ещё вечерний прогон... Петер, ты присядь сюда. Вот сюда, в мое кресло. Так тебе будет удобнее.
- Мне очень удобно. Я нигде так нет! Я пытаться понять... это ваше великое. Одна девушка в баре села со мной... она пьяная. Гладит мой голова и так смотреть... грустно, очень грустно. Знаешь, как это сказать... чувствовать двое? Вместе?
- Наверное, сочувствовать...
- Да, правильно. Она мне сочувствовать. Это так: пей свой коньяк, бедный немец, считай своя марка, а наше, нас - это нет... Нет! Для тебя. Не понятно.
- Не понять?
- Да. Никогда! Никогда не понять! - Он быстро плеснул себе коньяку и опрокинул разом. - А она - эта девушка - все смотреть и гладит голова моя, гладит... У неё даже слезы. Вот, кажется, выпить сейчас, по-вашему хлопнуть стакан... и - на земля - лбом! И... как это... ну, поклон?
- Кланяться?
- Да, кланяться на четыре сторона. Вы простить меня, что я русский нет. Не русский, так? Да?
Он выдохнул, нарочито резво вскочил и выбил чечетку. И эта чечетка в исполнении утонченного эстета от европейской хореографии выглядела самым безумным и диким вывертом, который Надя видала когда-то. Он был на грани, Петер. На грани срыва, слома, отчаяния. Он не прикидывался - нет. Он жил с этим огнем в крови, - огнем, который, что ни день, выжигал ему душу.
- Надя. Надя... Ты любишь... - он задохнулся, но быстро выровнял дыхание и закурил. - Ты любишь Достоевский?
- Не знаю, наверное... Меня один парень в училище Настасьей Филипповной звал.
- А я хочу читать по-русски. Начать уже. Только это очень медленно у меня и... тоска.
- Тоскливо?
- Да, тоскливо. Помнишь я говорить, то люблю парижские этуаль? Они наслаждаться все! Так сильно...
- Наслаждаются всем? - Надя устала - её начал изматывать этот надрывный и мучительный разовор.
- Да! Всем! И это в их танце. Но только в Москве я понять - у них страдание нет.
- Ты хочешь сказать, что в их танце - недоступность страданию? Так?
- Да, да, недоступность! Это очень хорошо... ты сказал. А вы, русские балерины... Я видел Федорова. Это... она брать твое голое сердце и гладить его так нежно и... ласка?
- Ласково.
- Мне трудно говорить это...
- Да. Я понимаю...
- И так... ласково наклоняться над это сердце как мама над головка свой сын, она жалеет тебя и... плакать, потому что ты плакать тоже, - ты, который забыл, что такое страдание. Который жить в доме, который закрыт на ключ. И сердце - тоже на ключ. А ключ нет - я потерял... Только, если ты...
Петер говорил все медленнее, будто в полудреме, но все так же неотрывно глядя на Надю. Голова его мало-помалу клонилась к плечу.
- Ты... тоже. В тебе это есть - эта тайна. И Беатрис, и Дева вместе. Ты моя ewige Weibliche.* И я знаю - ты танцевать так, как я видеть мечта. Ты можешь все, меine liebe! Только любить меня... нет. Ты... стать моя жена? - он с трудом поднял голову и взглянул на нее. В глазах стояли слезы.
___________________
* Вечная женственность ( нем. )
Надя бережно и осторожно погладила его ладонь, бессильно лежащую у края стола. И покачала головой.
- Нет, Петер. Прости меня, но... я не знала, что ты ко мне... так серьезно. Я не хотела причинить тебе боль. Петер, милый, тебя ждет Европа весь мир, и скоро ты будешь вспоминать эту зиму, Москву не так... обостренно. Ты меня понимаешь? Мир растворит твою боль. И... я давно хотела сказать: спасибо тебе! Ты помог мне, ты заставил меня поверить, что я что-то могу... настоящее, большое. Всерьез. И если я все-таки стану балериной, то это из-за тебя. Это твой мне дар!
- Нет, это ты подарила. Знаешь, я люблю этот город. Москва. Потому что есть ты. Твоя страна... я приехать случайно. Я увидел силу - эта сила есть как река. Как Рейн. Когда он выходит из берега. Это так... Только такая боль... я знать нет. Никогда! Все! Больше говорить нет! Слова нет... Ты... завтра премьера. Надо отдыхать. Потом я тебя видеть снова. Лети, meine liebe! И... как вы говорить... прощай!
Он тяжело поднялся, поцеловал её руку и, неестественно выпрямленный, весь словно выжженный изнутри и от этого почти ничего не видящий перед собой, вышел из гримуборной.
Какое-то время Надя сидела молча. Потом заплакала. И, борясь со слезами, открыла старое издание Метерлинка, - эта книга в оливково-зеленом переплете все время лежала на её столике, - и начала читать вслух, то и дело утирая глаза и всхлипывая.
"Ужели там вверху начертано, что нет прощенья, что любовь навеки проклята и нет ей искупленья? Поведай мне, открой!.. Нет, не погибла я, коль не захочешь Ты... Молю я о возможном! Один лишь только знак; о, небольшой лишь знак, чтоб я одна видала... И если тень лампад, что на лице Твоем покоится смиренно, подвинется на волос, я не уйду отсюда!.. Я не уйду отсюда!.. Взгляни же на меня, о Пресвятая Мать, я превращаюсь в зренье, я жду, я жду, я жду!.."
Надя закрыла книгу, немного успокоилась и взглянула на лампадку перед иконой. Тень на стене не двигалась...
* * *
В день премьеры Надя заперлась в гримуборной задолго до начала спектакля. Костюмерша уже зашнуровала и зашила ей костюм на спине - длинную струящуюся тунику, стилизовнную под монашеское одеяние. На голове её был намертво закреплен парик: по спине рассыпались волной длинные - ниже пояса - золотистые волосы. На них - прозрачное покрывало, обрамляющее лицо и заколотое под подбородком.
Надя сидела, выпрямившись и пристально глядя в зеркало. На лицо её падала тень от зажженной лампады.
В дверь постучали. Она не хотела открывать, но стук повторился неугомонный, резкий, настойчивый. Вздохнув, она поднялась и повернула ключ в замке. В гримуборную вплыл необъятный букет хризантем, а за ним появилась Маргота.
- Привет звездам российской сцены! На-ка вот, и чтоб не вздумала мандражить! Это не поздравление, - рано тебя поздравлять, - это просто чтоб душа успокоилась. Гляди на них и ни о чем не думай! Все будет хорошо! Поняла? - она поцеловала подругу.
- Ты чего днем не зашла? Мы же договорились...
Надя разворачивала хрустящий целлофан, стараясь не глядеть на подругу. Ее появление, да ещё с этим букетом, было сейчас не к месту и не ко времени.
- А я... гуляла.
- Чего-чего?!
- Гуляла! По городу. Знаешь, есть в Москве всякие садики, дворики... бульварчик Тверской!
- И много нагуляла?
- Ладно, хватит ерничать! - Маргота устало рухнула на стул в углу гримуборной, обхватила руками колени и прикусила губу. - Разговор наш все из головы не идет. То, что ты мне наговорила, - это...
- Маргота, ну что ты... - Надя подошла к ней, хотела обнять, но Маргота резко вскочила и оттолкнула её. - Да, что с тобой?!
- Что? - та сорвалась на крик. - Я артистка балета, понятно тебе? Балерина, а не святоша! Лампад понавесила... Может, в самом деле тебе не по роли, а по жизни пора в монастырь?
- Да нет, вроде пока ещё не пора... - сказала Надя спокойно, сняла со спинки кресла длинную шаль и плотно в неё укуталась.
- Ах, как мы вошли в роль! Святая ты наша! Может, скоро начнешь творить чудеса? У меня уж все уши в лапше: ах, надо нести свой крест, себя не жалеть... Слушай, дотронься ты до меня, убогой, - может, прозрею, а?!
- Пожалуйста, упокойся.
- Я понимаю - боишься отстать от моды. Сейчас все, кому не лень, в церковь ломятся, так сказать, духовность обозначают... Только теперь, знаешь что самый писк? Белая и черная магия! Салон Алевтины - слышала про такой? Да, их до кучи - этих салонов: моментальный приворот, верну любимого навсегда! Все кругом ясновидящие и у всех результат сто процентов! Так что ты со своими лампадками от жизни отстала! Давай-ка - наверстывай пока не поздно, а то как-то нехорошо - знаменитостям надо впереди прогресса бежать! Про тебя вон ещё до премьеры уж все газеты пишут, - событие, мол! - а ты сидишь тут со своими иконами как бабка старая...
- Марго, милый ты мой дружочек, не шути с этим... пожалуйста!
Надя крепко обняла подругу за плечи, уткнулась носом в её макушку... Маргота сразу вся как-то сникла, замерла, а потом крепко стиснула Надины руки.
- Ну, не дура ты, Надька? - она указала кивком на лападу. - Ну, куда тебя понесло? Один тебя, считай, бросил. Другой избил. Третий изнасиловал! И ты так вот спокойно с этим живешь... Так это все оставляешь!
- А что мне делать по-твоему?
- Мстить! Драться! - Маргота подскочила и стиснула кулаки. В её голосе зазвенел мстительный злой азарт. - Не давать себя в обиду. Иначе растопчут, дура! Сейчас время такое - биться надо за жизнь! Да, как ты можешь прощать мужикам? В них же все зло! Они же тебя... предают, унижают... не знаю, что! И этот твой Грома. Ты ж его любишь! Я же баба - я все вижу! А он женат. И мозги тебе пудрит. Где вот он? У тебя премьера, ты места себе не находишь... а он? А?! Не-ту-ти!!! - Маргота вложила в это последнее слово, расчлененное по слогам, всю свою боль, и обиду... и ненависть к мужикам, к жизни, которая не задалась. - Высосет он из тебя все - молодость, лучшие годы... Надька, брось ты думать о нем, брось, Богом прошу!
Надя некоторое время молчала. Потом присела на корточки возле подруги, обхватила ладонями её нахмуренное, отчаявшееся лицо... Поцеловала. И Маргота приникла к ней, как к крепостной стене, и так, прижавшись друг к другу, сидели они какое-то время.
Включили трансляцию. И голос помрежа, пожелавший удачи всем участникам премьеры, пригласил артистов подготовиться к выходу на сцену - до начала спектакля оставалось каких-нибудь сорок минут.
- Вот ты говоришь - все зло в мужиках... - тихо, вполголоса начала Надя. - А другой скажет - в бабах! В коммунистах или демократах или ещё невесть в ком... И никто, - понимаешь, никто! - даже не почешется в зеркало на себя поглядеть. И все мы такие. Эдакие прижизненные памятники самим себе... Мы же нежить, Марго! И надо было земле поплыть под ногами, чтоб я хоть что-то поняла и... - Надя заплакала. Жалобно, как ребенок. - Ты пойми, это не поза! Понимаешь, Он ждет нас! Ждет, когда мы очнемся. Он в нас верит. И мы... мы нужны Ему. Может, только за этим и пришли сюда, в этот мир, чтобы это понять.
- Кто ждет-то? - утирая слезы подруге, шепнула Марго.
- Ее Сын. - Надя обернулась к иконе.
- Ну, ты, подруга, того... поехала! Ждет! Больше Ему делать нечего! Маргота резко дернулась и кинулась к двери. Но у порога, точно споткнувшись, обернулась, с усилием сдержала себя и выпрямилась. - Надь... ты прости меня. Перед спектаклем... явилась и вот - голову тебе морочу. Я тебе, конечно, завидую, сама знаешь. Я ведь совсем другое пришла сказать. В нашем возрасте люди почти не меняются. А ты... как бы это сказать... Ладно, скоро твой выход, прима-балерина - тебе сосредоточиться надо. Дай тебе Бог! Ну все, пошла в зал - за тебя кулаки держать...
Маргота вылетела из гримуборной. Надя вновь заперла дверь и встала перед иконой, стиснув на груди руки и закрыв глаза. Ее губы едва заметно зашевелились. Тень от лампады стала расти, она покрыла её, но Надя этого не замечала...
* * *
После премьеры, которая прошла с настоящим большим успехом, - Надю вызывали бессчетное число раз, что свидетельствовало: родилась новая звезда! - её поджидали у шестого подъезда мама, сестра Люба и Николай. В руках у него был скромный букетик ирисов. Мать стояла поодаль, прижимая к груди свою сумочку, - такая старенькая, милая... По изжелта-бледному её лицу текли слезы. Надя кинулась к ней.
Когда они обе чуть успокоились, Любка бросилась к сестре с поздравлениями, но Николай с напускной суровостью оттеснил жену и, поцеловав Наде руку, вручил ей букет.
- Розы ты, поганка, не заслужила! Будешь себя хорошо вести - может, и розы получишь! Хотя, надежды мало. Если человек идиот - это надолго! сообщил ей Николай деревянным тоном, а потом расхохотался, видя как она потупилась. - Ладно, Надён, проехали... Все хорошо, что хорошо кончается. Но дури в тебе, мать, много! А вот танцуешь ты... обалдеть! Прости, не знаю, как у вас принято говорить... Я как будто на другой планете побывал.
Любка рассерженно отпихнула мужа - мол, не знаешь - так и молчи, болван! И кинулась тормошить сестру, зацеловывая и тараторя всяческие восторженные слова. Ужинали они у Любы с Колей - Наде все эти дни перед премьерой было не до домашних хлопот, и приготовление праздничного стола Люба взяла на себя. Темы болезненной не касались. Вернее, двух тем: практически совершившегося разрыва с Володей и недавних страшных событий... Мама о них не знала, Люба - догадывалась...
И все-таки Надя не выдержала - улучила момент, когда Любка с мамой задержались на кухне, и, побледнев, спросила:
- Ну что?
- А ничего! - Николай закурил и пустил дым колечками. - Что ты хочешь услышать? Что все покаялись и стали хорошими мальчиками? Ну, чего уставилась? Желаешь, чтоб отрапортовал? Говорить-то особо нечего - не стали мы пока никого брать. Весь канал отследить нужно. А это ведь не так просто, как сама понимаешь... Чертовски долгая это работа, Надён! - он перехватил её умоляющий взгляд. - Чего, хэппи энд тебе нужен? Так ведь это не театр... Любань, скоро горячее?
Он выдержал паузу, задавил в пепельнице окурок и примирительно поглядел на нее.
- Эх, выдрал бы тебя, коли б не была бабой! А Рамаз твой помер. В тот же день. Как ты позвонила мне с Юго-Западной, мы - на Щелковскую, а он и... Да. То ли от передозировки, то ли... не ясно мне. Тут вообще в этом деле до черта неясностей. Ну, да не впервой, справимся! А ты чтоб близко больше не совалась, поняла? Трясись тут за нее! Балерина... - Он хмыкнул, поднялся, обошел вкруг стола и крепко обнял её. - Ты нам всем живая нужна. Вон от тебя сколько радости! Я вообще-то к балету равнодушен, а тут... Молодец! Валяй в том же духе! Ну что, бабоньки, жрать в этом доме дадут?
12
Едва Надя вернулась домой, - было около часу ночи, - в дверь позвонили.
На пороге стоял Георгий.
- Прости, что нежданно-негаданно... Ты устала... и с премьерой тебя не поздравил. Я звонил - тебя не было... и решил приехать так, наобум.
- Господи, как я рада! Что за дурацкие извинения? И... где ты был?
- Надя... я ушел от Лиды. Совсем.
Она молча, без звука кинулась к нему на шею. А потом отступила в прихожую и распахнула дверь в комнату.
- Это твой дом. Входи!
С минуту мяла в руках его шарф, глядя, как он снимает пальто, потом кинулась в кухню, стала греметь тарелками... Они почему-то не слушались и ускользали из рук. Одна, наконец, разбилась. Тогда она выхватила из ящика с овощами пакет с картошкой, хотела почистить... Бросила.
Георгий подошел к ней сзади, обнял. И стояли они так, чуть покачиваясь, и вода мерно капала из подтекавшего крана. А потом он снял очки и впервые за все это время поцеловал Надю. И поцелуй его запечатал их души нерушимой печатью, отчеркнув всю их прошлую жизнь. И она отлетела. И прошлое стало отдаляться мало-помалу, все быстрей набирая ход. И скоро только слабые его искры посверкивали в темноте. А в глазах у них занялся ровный немеркнущий свет.
И провидели они оба, - разом, одновременно, - всю свою грядущую, подступавшую жизнь, которая, - теперь они знали это! - будет им по плечу... Теперь они справятся с ней - да так, что все рубежи, о которых даже и не мечтали, сумеют преодолеть. Теперь они оба сделают то, что призваны были сделать.
И только уже приготовив ужин и накрывая на стол, Надя заметила в хлебнице сложенный вчетверо лист бумаги. Записку.
"Прости, я наверное тебя не достоен. Устал. Не хочу вечно обламывать голову над твоими вопросами: Зачем? Почему? Ради чего живем? И т. д. И т. п. Хочу просто жить. Это плохо? И, прости, не с тобой. Ухожу. Об имуществе и всяком прочем поговорим после, когда все немного уляжется. Поздравляю с премьерой. Ну все. Пока!"
И витиеватая подпись с росчерком.
Надя записку скомкала, смяла и бросила в раскрытую форточку - за окно. Сняла с пальца обручальное кольцо - и с размаху - вдогонку. Скомканая бумага почти так же как та - в вагоне приуральской электрички - ежилась и корчилась на снегу, точно живое существо. И чернильные строчки медленно расплывались на ней. А кольцо... оно провалилось куда-то... В снег. В ночь.
* * *
... И они - Георгий и Надя - стали жить. И Надя стала учиться. Стала понимать понемногу, что её изначальный вызов, - мол, принимайте, какая есть, а дальше хоть трава не расти и пусть будет как будет, - все её капризное женское естество, принимаемое как должное среди людей её круга... это вовсе не должное! И не естественное... Деланное, скорее...
Эта поза, маска уводила её от прорыва к себе настоящей - к той, которая не пробрасывать силу свою дожна, а наращивать и лелеять, как лелеет садовник по осени розовый куст, укрывая его под снегом и лапником...
И возникало в ней постепенно - день ото дня - тихое поступательное движение к силе - к тому, что осознанно надо сделать, не пасуя, не отступая и не перекладывая на других, как привыкла она, прикрываясь личиной природной, а потому обязательной женской слабости. И было это преображение - самое, что ни есть настоящее! Возрастание в себе самой... и выше ещё - на собой.
Поначалу в мелочах - начиная с мелочей... И, кажется, нет ничего ужаснее дней, когда, вроде бы, ничего не происходит... кроме дел, каждодневных, постылых...
Раньше Надя в такие дни вопила: "Праздника хочу! Хочу праздника!!!"
И каким пресным показался бы ей этот труд, если б не сияла где-то там, в глубине ниточка света. А сияла она тайным сверканием бисера, нанизываемого на нее, - на ниточку, которой вышивается неповторимый сокровенный узор...
Да, вот же ты, жизнь, - скрытая, желанная... с виду незначительная и неинтересная, а... живая! Настоящая!
Вот оно! Кажется, началось...
И в чем доказательство блага, преимущества именно такого пути, а не прежнего порхания по верхам... Тяжкой пахоты на ниве изживанья греха, а не прежнего самовластья капризов девичьей, как бы наверняка облегченной духовной природы?
Что такое раскопать в душе клад? Открыть драгоценное в неприметном?
Это просто... и будто завеса падает с глаз, когда видишь это... И зовется путь тоже просто - зовется он путь любви. Когда занимается в сердце свет, с которым не страшно все принять, всем простить. И сказать жизни - да будет! Такая, какую Бог послал... Да будет она благословенна.
А если осмелишься и встанешь на этот путь, - то мир вокруг оживет, и засветит в нем такая непостижимая глубина, - родная, желанная, - что все страхи спадут с души как спадает мглистая пелена с ночного, осиянного звездами неба.
А тот, кто захочет измерить линейкой веру, измерить любовь, - иссохнет сердцем, так никогда её не изведав...
И Надя её изведала.
* * *
... И отцвела весна. И пришло лето. И на Троицу Надя с Георгием стояли в Крестовской суздальской церкви - стояли у алтаря. А перед ними горели золотом ризы епископа Федора - как твердыня предстоял он перед алтарем, перед дарами распахнутых царских врат, свершая одно из семи святых таинств - венчание.
- Силою и славою венчай я! - гремел владыко Федор. И горячий воск венчальных свечей капал новобрачным на пальцы.
И венцы возложены были прямо на их склоненные головы, и крепко охватили им лбы, и высились, увенчанные силой и славой креста.
И пел детский хор чистыми тоненькими голосами, разносящимися под сводами храма, где, кроме новобрачных, не было никого - ни верующих, ни зевак. То был дар владыки Суздальского Валентина, знавшего Георгия с детских лет и бывшего его духовным наставником.
И мир отхлынул от них, а души их поднялись, раскрылись и в цветенье своем растворили все прежние чувства...
И Надя впервые познала, какова же сила и власть священника, предстоящего за них перед Богом - лицом к Лику Его, когда малые сии ведомы им были, а он - предстоятель их душ - оборонял своих деток, заслоняя их от суеты мира сего за своей могучей как башня, облаченной в сверкавшую броню ризы спиной...
И на ризе его, прямо перед глазами у них, сияла роза - золотой, горевший ясным огнем цветок. Символ света, уподобленный солнцу.
А потом новобрачных повезли на Рубское озеро - праздновать. И молодые монашки входили в воду, чтобы вымыть зелень и овощи и сохранить неувядшими их цветы, которые подарили им. И улыбались, радуясь необъятным голубым далям.
А дети из местной церковной школы - те, что пели, и много других, плескались, ныряли и выбегали на травку, и переполнялись июньским теплом щедрого благодатного дня...
А навстречу Наде с Георгием из лесу шел, стуча посохом, - в розовом шел облачении, - сам владыко Суздальский Валентин.
На траве расстелили шкуры и скатерти, положили на них нарезанного хлеба и зеленого луку, соли насыпали, сварили в казане на костре рыбный суп - для монашек, и другой - из тушенки с картошкой и макаронами - для священства, гостей и детей.
Встали вкруг этого земного стола, прочитали молитву и запели величание новобрачным.
- Мно-о-о-гая ле-е-ета! - разносилось над озером, над пропитанным солнцем лесом, над примятой травой и костром, над которым в необъятном казане уже томился плов.
- Многая лета!
Бабочки, - синие, полосатые, - никогда ими прежде не виданные, впархивали в круг трапезничающих и уносились к трепетавшим от легкого ветра кустам, обступавшим лужайку. А чайки подстерегали добычу и, едва священство с детьми уплыли по водам на трех синих катамаранах, ринулись с лету к распаленному казану и стали выхватывать из него обжигающие волокна мяса.
А Надя с Георгием остались сидеть, охраняя от чаек съестное, остались, не в силах уйти от этого самобранного, самого дорогого и доброго в их жизни стола, - остались, чтобы навеки впитать и запомнить святую заботу этого дня, озаренного венчальным светом.
И Надя, - оглушенная, просветленная любовью к миру, молчала... А Георгий, глядя на озеро, где в ясной дали розовела на синем катамаране фигура владыки, стоящего во весь рост, прошептал ей слова из Послания Иоанна:
- В любви нет страха, но совершенная любовь изгоняет страх...