Милка! Крепкосбитая цыпочка небольшого росточка с мосластыми коленками, обожавшая носить мини-юбки, ничуть не стесняясь своих кривоватых бесформенных ног. Надя вспомнила: совсем недавно Милка была у них - одна, без своего Вити, сюсюкала с Надеждой, лезла в душу с доверительными рассказами о своем новом любовнике и, вероятно, ждала подобных же откровений в ответ.
Стоп! - оборвала себя Надя, - на эту территорию хода нет! Теперь она знает КТО эта женщина. Но она должна запретить себе даже думать о ней, а тем более представлять себе Володьку и...
Еще один запрет горячим воском пролился в душу. Воск остывал и душа застывала в немой бесчувственности. Если дать волю эмоциям - ей с ними не справиться, а посему стена... Вето. Табу!
Выйдя в коридор, она услыхала Володькин хохот, в дверном проеме мелькнуло его расплывшееся от самодовольства лицо - недавно возникший двойной подбородок прилип к телефонной трубке... Он хохотал утробно и надсадно, каким-то новым деланным смехом, и от того родного человека, который только что замялся на пороге их спальни, не осталось следа.
- Да. Ладно... Хорошо! Как и договорились. Нет, это вряд ли... Посмотрим. Что? Я же сказал - вряд ли...
Надя рывком сдернула шубку с вешалки, схватила сумку, опрокинув прислоненный к тумбочке зонтик, изо всех сил пнула его ногой и выбежала в знобкую предновогоднюю морось.
Вон из дома!
* * *
После класса Маргота ворвалась в Надину уборную с боевым кличем: "С наступающим!" - деловитая и оживленная как всегда.
И чего мы такие кислые, а? Ба-а-а, Кошка, такой праздник, грех кукситься!
- Ой, Марго, - у Нади вдруг перехватило дыхание, но она быстро овладела собой, - паршиво все у меня. Слушай, - она указала глазами на соседок по гримуборной, - давай где-нибудь поговорим?
- Тогда одевайся по-быстрому, спустимся в зрительский буфет.
Надя наскоро переоделась, подправила косметику, и они с Марготой рысцой потрусили в буфет, словно две породистые лошадки, нервные и норовистые, цокающие копытцами и потряхивающие разномастными хвостами.
- Ну, рассказывай, - Маргота взяла бутылку шампанского, шоколадку, разлила вино по бокалам, чокнулась с Надей, залпом выпила свой бокал и приготовилась слушать.
- Да собственно, рассказывать-то и нечего - так, ерунда какая-то... Ну, про Лариона ты знаешь. А про Володьку... В общем, у него другая!
- Ну и что? Делов-то! Это с каждым нормальным мужиком случается. Дура ты - он тебя любит, это ж ежу понятно! Ну, трахнул кого-нибудь пару раз: что ж теперь, разводиться? Ты, Надька, смурная какая-то, надо тебе встряхнуться. Оттого и мужика на сторону потянуло... Тебе любовника завести надо, вот что! - Маргота заново наполнила бокалы. - Ну, подруга, с наступающим! Не горюй, это все перемелется. Закрутишь романчик и, глядишь, Володька твой сразу очухается - поймет, какое чудо теряет. Слушай, а вы... небось с ним раз в год по чайной ложке?
- Да нет... скорее наоборот. Он в последнее время... ох, не могу, тошно! Сорвалась бы, кажется, отсюда к чертовой матери...
- Так, застаю на месте преступления! - раздался за спиной у Нади громовой голос Марика Гиндина, солиста оркестра. Она не помнила, на каком инструменте он играл: то ли на гобое, то ли на флейте, только знала - Марик слыл самым знаменитым на весь коллектив бабником и любителем выпить.
- Пьянствуют! Вдвоем!! И без меня!!! Да, за это... за это расстрелять вас мало! - Марик был уже весьма подшофе.
- Уж Герман близится, а полночи все нет! - пробасил он, приставил к их столику третий стул, водрузил на него перевернутый бокал, крикнул на весь буфет с пафосом трагика: "Здесь занято!" - притопнул ногой, торжественно воздев руку королевским приветственным жестом, подмигнул прыснувшим дамам, горделиво прошествовал к буфетной стойке и через пару минут вернулся с двумя бутылками шампанского.
- Вот вам! Это неминуемая расплата! Матриархат, понимаете ли... Чего удумали - пьют без мужиков! Распустились совсем, понимаете ли... Да, как вам не стыдно пить без Гиндина, когда Гиндин - вот он, всегда на посту!
Он ударил себя в грудь все в той же театрально-патетической манере, разлил по бокалам шипучее золотистое марево, чокнулся и уже нормальным человеческим голосом сказал:
- За вас, девочки! За вашу красоту, за ваш талант, с наступающим...
"Налеты" Гиндина никого в театре не удивляли, подруги приняли это как данность и, отпустив тормоза, окунулись в предпраздничную атмосферу вольной театральной игры, преисполненную дураческих выходок, розыгрышей и балагурства.
Близилось время, когда фойе заполонит светски-улыбчивая, раздушенная и говорливая зрительская толпа, и буфет будет работать только для зрителей, и оркестранты в смокингах, похожие на усатых жуков, покинут его и переместятся в курительную, и двери, ведущие из буфета в служебные помещения, охраняемые военными, сомкнутся за ними, чтобы отделить, отгородить друг от друга две реальности: обыденность и тайну театра - эту зыбкую светотень, рожденную из слияния закулисной ночной стихии и магического света рампы.
Но пока двухстворчатые двери, разделяющие эти миры, то и дело распахивались, пропуская в буфет артистов оркестра, которые, выпив бокал-другой, шли переодеваться в свои смокинги. Балетные чертили в пространстве невидимые узоры своим упругим полетным шагом, кивали друг другу и мчались навстречу Новому году - шуба, дубленка, куртка или пальто, порыв ветра на улице, прищур усталых глаз, чуть надменная внешняя беззаботность - ни тени понурости - твердый шаг и выпрямленная спина, на лицах - отблеск софитовой увертюрной торжественности, будто обыденность не смеет коснуться их своей безысходной печатью, - танцуй, жизнь, танцуй! щелчок жетончика в турникете метро, стук захлопываемой дверцы автомобиля: кто на чем по домам... лелея в сердце надежды на будущее, высоко поднимая голову, подставляя ветрам лицо, осиянное радостью, - танцуй, жизнь! И эта потаенная радость как фонарик, как неприметный мерцающий огонек вливается в нездоровую полумглу громадного города, искрится и дышит, и дыхание этой тихой радости касается замороженных окон - окна оттаивают и в них загорается свет.
Лица... мелькают... как хорошо! - тлело в Надином разомлевшем сознании. - Я их всех люблю. Да! Ведь не виноваты они, что снуют тут по-муравьиному, выгадывают что-то, интригуют, кусаются... Просто они поддались стихии игры и таковы правила.
Гиндин все подливал и подливал шампанского, к их столику подсаживались, шутили, пили и растворялись в небытии ускользавшего года... Марик кричал, перефразируя строфу из "Пиковой дамы": "Уж Гиндин близится, а полночи все нет!" - и хохотал, хохотал, подмигивая девчонкам и радуясь неизбежному, - до Нового года чуть меньше шести часов...
Надю с Марготой одолело блаженное чувство бархатной невесомой истомы им уже никуда не хотелось двигаться... Кажется, сидели бы тут и сидели, не думая ни о чем, под перекрестным огнем улыбок, в жару острот, - добрых и злых, - объятий и поцелуев, - искренних и не очень, - сидели, загородившись от собственного бытия, не выносящего пауз и вечно принуждавшего жить: выходить и входить, прощать и мстить, жалеть и дарить, - делать все, что угодно, лишь бы не знать остановки, которая беззащитна перед неминуемостью вопроса: чем ты живешь? И зачем?
Как сладостно было это легкое колыханье на границе двух лет, колыханье на грани своего прошлого: ведь предновогодний вечер, даже недожитый, недогоревший, уже принадлежит невозвратному прошлому - год завершен и тут ничего не поделаешь! А потому можно позволить себе не вытягиваться во фрунт, не рваться вперед, а заслониться от собственного "я" щитом с надписью: НОВЫЙ ГОД. ПРАЗДНИК. НЕ КАНТОВАТЬ! - и длить, и длить эти расслабленные мгновенья, выхваченные из потока перетруженных будней...
Куда мне потом? Домой? - Надю вдруг охватила паника.
Она поняла, что пришло время решать: куда ехать, где встречать Новый год, - дома ли, в гостях ли... и у кого? Говорить с Володей начистоту или не говорить и по-прежнему делать вид, что ничего не происходит...
И тотчас сердце выбилось из мерного ритма и насколько раз сорвалось тяжко, испуганно, предупреждающе...
Ты что, пасуешь? Спрятаться хочешь? - её растерянный взгляд скользил по серебряной утвари, выставленной за стеклом старого буфета. Вот он остановился на пальме из серебра и крохотной фигурке обезьянки, сидящей под пальмой... как чья-то фигура заслонила рассматриваемый ею предмет. Надя внимательней пригляделась к этой фигуре, узнала в ней нового завлита и тут же припомнила их недавнее мимолетное полузнакомство в фойе... Он с улыбкой ей поклонился и подошел к их столику.
- С наступающим! Как хорошо, что вас встретил сегодня - от души хочу пожелать всего самого доброго! День сегодня необыкновенный, знаете... День перемен!
Надя в ответ улыбнулась и предложила присесть, что он и сделал с готовностью.
- А мы ведь с вами толком и не познакомились, - он склонился к ней через стол. - Если помните, меня зовут Георгий, а вот вас...
- А я Надя. Надежда.
- Вы, наверное, дома встречаете?
- Н-не знаю... не думаю, - Надя спохватилась слишком поздно - её смятение сразу выплыло на поверхность, словно белопузая рыбина, отравленная парами шампанского.
- Так вы ещё не решили? - страшно обрадовавшись, воскликнул Георгий и, не дав ей опомниться, сияя золотистыми высверками на оправе очков, азартно, совсем по-мальчишески выпалил:
- Значит так! Едем ко мне! У меня соберется... ох, да наверное пол-Москвы! Слушайте, Надя, едем! Ручаюсь, вы не пожалеете. И сбудется, наконец, моя мечта - мы с вами немножечко выпьем. И между прочим, наш немецкий гость, Петер - он тоже будет. Скорее всего...
- Кто-кто? - перебила Георгия мгновенно обернувшаяся к ним Маргота.
Она уж давно сидела за соседним столиком в компании каких-то лоснящихся незнакомцев, невесть откуда взявшихся в режимном театре до шести вечера - до времени, когда открываются двери для зрителей... На каждой детали их туалета - на галстуках, ботинках, рубашках, зажигалках и пачках сигарет, словно бы топорщилась бирочка с надписью: "дорого!" или "очень дорого!", а выражение лиц, похожих на распухшие кегли, являло собой немой комментарий к этим надписям.
Самое поразительное - как капризуле Марготе удавалось не задохнуться в одуряющем, бьющем в нос смешении запахов дорогих одеколонов... Скорее всего, используя их без меры, эти нувориши с деревянно-ржавыми жестами, старались приобщиться к ауре артистической московской богемы...
- Кто-кто у вас будет? - переспросила Маргота. - Надька, ты почему нас не познакомишь?
Она коротко извинилась перед лоснящимися, мгновенно вернулась на свое место за столиком и без церемоний представилась
- Я Маргота, эта красавица без меня - ни на шаг, считайте, что я её телохранитель. Усвоили? Так, куда едем?
- Ко мне на Юго-Западную, - улыбнулся Георгий.
- Фи, даль какая! Ты что, поближе поселиться не мог?
- Мог. Но не захотел. И пусть это вас не пугает: нас отвезут на театральном автобусе - народу будет много, гуляем до утра, а утром гарантирую доставку на дом. С комфортом. Ну что, поехали?
Он снял очки, потер переносицу тыльной стороной ладони каким-то уютным домашним жестом и, прищурившись, улыбаясь, слепо поглядел на Надежду. И она вдруг поняла, что он на самом деле страшно рад ей...
Вот и выход, - подумала Надя и крикнула:
- Едем!
- Впере-е-ед! - Марготин победный клич взвился в пространстве буфета, как бы указуя дорогу... и все трое, вскочив столь поспешно, что чуть не опрокинули стулья, - так чудесен показался им вспыхнувший полудетский азарт, горячащий кровь привкус авантюры, предновогодняя гонка сквозь пуржащую Москву к неведомым берегам, что они почувствовали себя внезапно сродненными этим внезапно занявшимся огнем, и, проорав едва ли не хором: "С наступающим! Будьте счастливы все!" - с видом заговорщиков торопливо покинули театр.
И Москва покорно ложилась им под ноги в шорохе шин, и кружила, дурманила головы огоньками задних огней, маячивших впереди, обжигала глаза светом встречных фар, смеясь, падала в свежевыпавший снег - слегка подморозило, хлябь исчезла куда-то, будто её и не было, и Москва расцветала легким белым цветом - шел снег, долгожданный, желанный, невесть откуда взявшийся, - уже давно позабытый посреди талой зимы пушистый снежок... И сияющая Москва одаривала им как чудом - добрый город улыбался темнеющим небесам и звездам, глядящим в глаза, он привечал каждого из тех, кто брел по его мостовым, он окутывал дома и деревья снежной ласковой пеленой, обнимал их, голубил, покачивал, он шептал им: "Не бойтесь... все хорошо!" и радовался обновленному золоту куполов - в церквах шла служба - близилось православное Рождество...
"Ныне приступих аз грешный и обремененный к Тебе, Владыце и Богу моему; не смею же взирати на небо, токмо молюся, глаголя: даждь ми, Господи, ум, да плачуся дел моих горько..."
10
Белый панельный монстр неподалеку от кольцевой возвышался над перелеском, несмело к нему прикасавшимся зеленым своим язычком. Дом горланил, кипел, полыхал огнями ракет и наряженных елок, хлопал дверьми, взрывался мириадами конфетти, затягивал песни и топал, танцуя на головах у соседей - малогабаритные кухонки, низкие потолки, дым, шум, гам, и вино, вино...
Лифт. Девятый этаж. На двери колокольчик. В коридоре внутри - резкий запах псины.
- Извините за это амбре - наша Чара месяц назад ощенилась. - Георгий суетился в дверях, помогая дамам раздеться. - Проходите скорее в комнаты там такого запаха нет - он только здесь, в прихожей, да на кухне. Лидуша, встречай гостей! Ау, где ты?
Маргота изумленно вскинула брови, с вопросительной ухмылкой глядя на Надю. Мол, вот тебе раз: те же и Лидуша! Но та сделала вид, что не приметила немого восклицанья подруги, и принялась разглядывать корешки книг на полках. Благо, поглядеть было на что - похоже, в этом доме книги теснили хозяев, а теперь и гостей - в гостиной скопилось уже много народу.
- Девятнадцатый век! Совершенный девятнадцатый век! - послышался громкий возглас, и к вошедшим направился плотный красавец-мужчина в летах, судя по акценту, грузинской национальности.
- Грома, почему ты мне не сказал, что у тебя будут гостьи из давно прошедших времен? - он поцеловал руку Марготе, потом Наде и, задержав обе Надины ладони в своих, спросил. - Вы не согласились бы мне позировать?
- Это Дато, человек-оркестр, - представил Георгий красавца, - наш грузинский Микеланджело. Он творит чудеса во всех жанрах - и в живописи, и в кино, и в театре...
- А почему ваш Микеланджело назвал вас "Грома"? - поинтересовалась Надя, улыбаясь Дато. - Это что, кличка такая?
- Да, вроде того... Так меня друзья ещё с институтской скамьи прозвали: Гром или Грома - как кому больше нравится...
- Это потому, - вставил появившийся в коридоре приятель хозяина в джинсовом костюме, - что с этим очкариком лучше не связываться... Не дай Бог! Он страшен в гневе. Потому мы и прозвали его Громом. А я Сережа, доверительно сообщил Наде через плечо джинсовый приятель, обнимаясь с хозяином дома.
Нет, не приятель... друг, - отметила она про себя, глядя как любовно-небрежно друзья здороваются друг с другом. - Причем, один из самых близких...
Она вгляделась в светлеющие улыбкой его черты, в смешную резиночку, перетягивающую густой рыжий хвост волос за спиной, в то как чутко он движется, не переставая излучать в пространство теплую, чуть ироническую улыбку... и поняла: это человек! Настоящий. Живой. И почти не прячется. И сердце у него больше разума. Это ведь сразу чувствуешь, что внутри: теплится там живой огонек или так - оболочка одна... Да. А если у Грома друг такой, значит сам он...
"Стоп! А при чем тут этот Гром, разрази его... Хороший у него друг - и хорошо! Мне-то до него что за дело? И почему вдруг так легко стало на душе, когда узнала, что этот вежливый интеллигентик в очках страшен в гневе? Значит, может за себя постоять. И похоже, не только за себя..."
Пошла вон, дура! - в сердцах велела Надя самой себе.
При этом на губах её блуждала светская полуулыбка. Она кивнула рыжему, улыбнулась Дато, как бы обещая этой улыбкой продолжить разговор чуть попозже, и обернулась к Георгию, пытаясь его о чем-то спросить, но сама не зная, о чем...
- Простите, звонят! - извинился Георгий и пошел открывать.
В это время из-за приоткрытой двери на кухню выглянула немыслимая собачья морда размером с небольшой японский телевизор: темная, строгая и безухая, с влажным черным носом и вопрошающим взглядом измученных глаз.
- Фу, Чара, иди на место! - прикрикнула на собаку явившаяся из-за закрытой двери пышноволосая коренастая женщина с невыразительными чертами какого-то глухого лица.
Она небрежно кивнула пришедшим, даже не пытаясь изобразить радушия, взгляд её шарил по коридору, явно отыскивая кого-то. Не обнаружив объект своих поисков, хозяйка, - а это явно была она, - скрылась в дверях. И Надя в глубине души почувствовала себя обиженной, - нет, она не возлагала на этот вечер никаких сентиментальных надежд, - у нее, слава Богу, Володька и никто ей больше не нужен, но все-таки... Появление этой надутой Лидуши сразу сбило весь настрой, - словно холодком потянуло, и от этого сквозняка захлопнулась в душе какая-то потайная дверца...
Дато провел их с Марготой в гостиную, дверь которой неустанно отворялась и затворялась, - хозяин скакал от одного гостя к другому, вкладывая в протянутые руки тарелки и рюмки, - у окна был накрыт шведский стол.
Мельтешение, говор и гонор, безразличные взгляды, скользящие вдоль лица, светский тон, погремушечный смех, праздное любопытство...
Нет, зря она согласилась! Наде стало тоскливо - так провести новогоднюю ночь... среди этих чопорных погремушек! Что за невезуха такая...
Она вспомнила как они с Володькой встречали уходящий год - вдвоем в постели... и сердце сиротливо сжалось.
"Но ты же сама этого захотела - вот и расхлебывай: ты тут, он там... Вот только где это ТАМ? - полыхнуло в ней ужасом, - сунулась невесть куда, невесть к кому... полный бред! А этот Георгий - тоже подарочек: зовет в гости двух девиц, а сам Лидушу в карманчике прячет!"
Надин хмель проходил, возбуждение сменилось усталостью - побаловалась и хватит!
Она подошла к телефону, сняла трубку, набрала свой номер: гудок, другой... пятый... девятый. Володи дома не было. И сразу все горькое и больное нахлынуло на нее. Как же можно так было - сбежать от него, даже не предупредив, где она... Да ещё эта беременность!
Будет, да есть ли она? Надо сходить на УЗИ. Ну, задержка - бывает... У неё же цикл очень неровный. Однако, интуиция подсказывала, что можно не сомневаться: наступившую беременность, - а это будет уже четвертая, - она ощущала в себе едва ли не с первого дня...
Что же делать? Аборт? Ну конечно, что же еще! Не рожать же при такой свистопляске! А, собственно, почему бы и нет? Пусть даже они и расстанутся - это ведь её ребенок! Расстанутся... Господи! Мысли разбегались, путались. Марготу уж унесло куда-то...
Она вышла из гостиной, задумчиво постояла в коридоре, разглядывая всякие безделушки, фотографии и глиняные фигурки, расставленные на полочках, а потом как в полусне двинулась дальше. Толкнула одну из дверей это оказалась совсем малюсенькая комнатка, в ней стояли только письменный стол, заваленный бумагами, торшер и узенький диванчик-топчанчик. Со стола скалилась клавишами пишущая машинка.
Надя вошла. Села на стул у стола. Включила старинную настольную лампу с выцветшим абажуром. Выключила... Снова включила. Выключила...
Как там Ларион? Она просчитала: тот абаканский поезд вернется в Москву не раньше седьмого января - он неделю в пути плюс три дня стоянки в Абакане. Значит дней семь на подготовку у неё есть... Завтра надо бы...
Дверь отворилась. На пороге - Георгий.
- Надя, вы скучаете. А это не есть хорошо! И сейчас я буду с этим бороться.
- Да нет... - она вздохнула, - тихо тут у вас. Устала немного. Чуть-чуть в себя приду - и вернусь ко всем. Ничего, что я тут? Это ведь ваш кабинет?
- Да, это моя келья. Вы погодите - я сейчас!
Он выскользнул, плотно прикрыв дверь за собой, и через пару минут вернулся с бутылкой Хванчкары и двумя бокалами, разлил вино и причел перед ней на корточки.
- Ну вот, наконец-то мы с вами и выпьем! - они чокнулись. - За театр! Я вообще-то никогда и не думал, что буду работать в театре - я ведь по специальности переводчик. Поэзия начала века - англичане, в основном. Перевел несколько пьес. Попросили - сделал пару инсценировок... Потом как снег на голову - пойдешь завлитом в Большой? Ну, я конечно... растерялся сначала. До сих пор не понимаю, почему позвали меня. Но отказаться не смог. Большой! Кто ж откажется! Вот. Теперь занимаюсь программками...
- А что вы переводили с английского, если не секрет?
- Какой тут секрет. Много! Всего и не перечислишь... Дороти Сэйерс, Агату Кристи - разное. А из поэзии... да, что это я - вот!
Он взял со стола лист бумаги с ровными колонками строк и начал читать:
Я срезал упругий ореховый прут,
Нитку к нему привязал,
Наживкой на мой самодельный крючок
Лесную ягоду взял.
В моей голове негасимо пылал
Желания огненный хмель.
С первым рассветом я в речке поймал
Серебряную форель.
Форель лежала на свежей траве,
Осталось зажарить улов.
По имени кто-то окликнул меня,
И оглянулся на зов:
Из света был облик её сотворен,
А волосы - яблони цвет,
И в бледном рассвете уже исчезал
Мерцающий силуэт.
С тех пор я скитаюсь, не в силах изжить
Огненный хмель в голове,
Чтоб её отыскать, и её приласкать,
И увлечь по свежей траве.
И вплоть до скончанья земных времен
Срывать мы будем вольны
Золотые яблоки солнца
И серебряные - луны.*
___________________
* Перевод Алексея Биргера.
- Вот. Это Йейтс.
- Кто?
- Йейтс, великий ирландский поэт.
- Это ваш перевод?
- Мой.
Георгий снял очки, привычным жестом потер переносицу, и Надежда впервые разглядела его глаза - синева лучилась в них переливчатым ясным светом, взгляд был спокоен и тверд, но незнаемое затаилось в нем, как будто ход в небеса... и горело светоносным потоком.
Взгляд мужчины... как бы это сказать, - подумала ошеломленная Надя, плоский, что ли... В нем угадывается дно - как в обмелевшем колодце. А тут... Даже не по себе стало, когда он так на меня поглядел, - словно из звездной бездны...
Георгий надел очки и взглянул на часы.
- Ого, скоро одиннадцать!
... И словно крышка захлопнулась. Даль небес не глядела больше на Надю, и встрепенувшееся в ней волнение мигом прошло.
Да, оно и к лучшему, - подумалось ей, - ишь, вспорхнула! Нечего трепыхаться - цветом небесным тут у нас владеет Лидок!
- Какое, оказывается, великое искусство - балет! - он подлил ей немного вина в бокал. - Я даже близко не представлял себе его сути. Совершенно выпадающее из времени искусство...
- То есть?
- Любое время - оно житейское, к земной суете привязанное. А уж наше-то... А балет, кроме высочайшего мастерства, требует внутренней отстраненности от суеты... особых душевных сил. А точнее - духовных. Впрочем, что это я, - так у любого истинного художника.
- А что, душевное и духовное - это разные вещи?
- Очень разные. Но это разговор особый - для него время требуется, на бегу не поговоришь...
- А разве мы сейчас на бегу? - Наде смерть как хотелось противоречить!
- В каком-то смысле... Так вот, я все гну о своем - это же удивительно, как человек, живущий в нашей корявой реальности, способен стать воплощением духа музыки, образом совершенной гармонии и не знаю, чего там еще... Тончайшее искусство! Полу взгляд, полу вздох... светотени, полутона, и эта парящая невесомость... Намеки, понимаете? Отблески чего-то высшего. Иной высшей красоты, - такой, которая органична как вздох... Не знаю, я сбивчиво говорю. Это мне ещё не родное, да никогда и не станет родным - я ведь, как все, только зритель. А вот вы...
- А что я?
- Вы несете в себе этот намек.
- ???
- Ну, не знаю... я просто вижу в вас крылатость души. Она в вашем облике, в чем-то неуловимом и драгоценном. Понимаете, вы из тех, кому адресован зов. Важно только его расслышать.
- Я не совсем вас понимаю.
- Надюша, давайте лучше "на ты" - так быстрее поймем друг друга. "Вы" между родными - это нелепость.
- А мы, что, родственники?
- В каком-то смысле. Мне кажется, есть родство по крови - это очень часто ложное родство, которое соединяет абсолютно чуждых друг другу людей. Кровное родство - это, порой, только внешние узы. А духовное - оно как невидимый тайный узор... И люди, ведомые свыше, влекутся друг к другу, чтобы ткать, вышивать свой узор.
- А как вы распознаете своих родных? - В Наде вдруг ожил внезапный интерес к этому странному разговору, но вместе с тем привычный дух отрицания мешал ей довериться этому. - У них, что, клеймо на лбу? Или, как сейчас говорят, третий глаз?
- Это... это в глазах, в выражениях лиц, в их тональности, что ли... На лице всегда отсвет внутренней жизни... если она вообще есть. Сейчас это редкость. Хотя нет, я не прав. В тяжелые времена живые ростки, может, и реже, но ярче. А суть человека видно сразу. Конечно, тому, кто умеет видеть... Да что это я - вот, взгляни!
Георгий выдвинул ящик письменного стола, извлек из него футляр для электробритвы с маленьким зеркальцем внутри. И поднес это зеркальце к Надиному лицу.
- Это ведь на лице написано - у тебя дар, Надя! Дар Божий. И ты просто обязана воплотить этот дар. Ты же за этим и пришла сюда - не ко мне конечно, не в эту квартиру, - а вообще в этот мир. И как хорошо, что ты есть в этом диком мире - живая, такая вот, с этой твоей изысканной беззащитностью, с этими вот глазами... Да, не ерзай ты - это не комплимент! Я понимаю, что быть такой сейчас - участь довольно жестокая! Когда все продано, когда убивают просто так - оттого, что кто-то посмел занять чье-то место на автостоянке... Все гноится и даже воздух устал - уж очень смердит! А мы дышим, как бы махнув на себя рукой, с безразличием или со злобой. Мы злобнодышащие! Так помоги нам глотнуть свежего воздуха!
Стоп! - оборвала себя Надя, - на эту территорию хода нет! Теперь она знает КТО эта женщина. Но она должна запретить себе даже думать о ней, а тем более представлять себе Володьку и...
Еще один запрет горячим воском пролился в душу. Воск остывал и душа застывала в немой бесчувственности. Если дать волю эмоциям - ей с ними не справиться, а посему стена... Вето. Табу!
Выйдя в коридор, она услыхала Володькин хохот, в дверном проеме мелькнуло его расплывшееся от самодовольства лицо - недавно возникший двойной подбородок прилип к телефонной трубке... Он хохотал утробно и надсадно, каким-то новым деланным смехом, и от того родного человека, который только что замялся на пороге их спальни, не осталось следа.
- Да. Ладно... Хорошо! Как и договорились. Нет, это вряд ли... Посмотрим. Что? Я же сказал - вряд ли...
Надя рывком сдернула шубку с вешалки, схватила сумку, опрокинув прислоненный к тумбочке зонтик, изо всех сил пнула его ногой и выбежала в знобкую предновогоднюю морось.
Вон из дома!
* * *
После класса Маргота ворвалась в Надину уборную с боевым кличем: "С наступающим!" - деловитая и оживленная как всегда.
И чего мы такие кислые, а? Ба-а-а, Кошка, такой праздник, грех кукситься!
- Ой, Марго, - у Нади вдруг перехватило дыхание, но она быстро овладела собой, - паршиво все у меня. Слушай, - она указала глазами на соседок по гримуборной, - давай где-нибудь поговорим?
- Тогда одевайся по-быстрому, спустимся в зрительский буфет.
Надя наскоро переоделась, подправила косметику, и они с Марготой рысцой потрусили в буфет, словно две породистые лошадки, нервные и норовистые, цокающие копытцами и потряхивающие разномастными хвостами.
- Ну, рассказывай, - Маргота взяла бутылку шампанского, шоколадку, разлила вино по бокалам, чокнулась с Надей, залпом выпила свой бокал и приготовилась слушать.
- Да собственно, рассказывать-то и нечего - так, ерунда какая-то... Ну, про Лариона ты знаешь. А про Володьку... В общем, у него другая!
- Ну и что? Делов-то! Это с каждым нормальным мужиком случается. Дура ты - он тебя любит, это ж ежу понятно! Ну, трахнул кого-нибудь пару раз: что ж теперь, разводиться? Ты, Надька, смурная какая-то, надо тебе встряхнуться. Оттого и мужика на сторону потянуло... Тебе любовника завести надо, вот что! - Маргота заново наполнила бокалы. - Ну, подруга, с наступающим! Не горюй, это все перемелется. Закрутишь романчик и, глядишь, Володька твой сразу очухается - поймет, какое чудо теряет. Слушай, а вы... небось с ним раз в год по чайной ложке?
- Да нет... скорее наоборот. Он в последнее время... ох, не могу, тошно! Сорвалась бы, кажется, отсюда к чертовой матери...
- Так, застаю на месте преступления! - раздался за спиной у Нади громовой голос Марика Гиндина, солиста оркестра. Она не помнила, на каком инструменте он играл: то ли на гобое, то ли на флейте, только знала - Марик слыл самым знаменитым на весь коллектив бабником и любителем выпить.
- Пьянствуют! Вдвоем!! И без меня!!! Да, за это... за это расстрелять вас мало! - Марик был уже весьма подшофе.
- Уж Герман близится, а полночи все нет! - пробасил он, приставил к их столику третий стул, водрузил на него перевернутый бокал, крикнул на весь буфет с пафосом трагика: "Здесь занято!" - притопнул ногой, торжественно воздев руку королевским приветственным жестом, подмигнул прыснувшим дамам, горделиво прошествовал к буфетной стойке и через пару минут вернулся с двумя бутылками шампанского.
- Вот вам! Это неминуемая расплата! Матриархат, понимаете ли... Чего удумали - пьют без мужиков! Распустились совсем, понимаете ли... Да, как вам не стыдно пить без Гиндина, когда Гиндин - вот он, всегда на посту!
Он ударил себя в грудь все в той же театрально-патетической манере, разлил по бокалам шипучее золотистое марево, чокнулся и уже нормальным человеческим голосом сказал:
- За вас, девочки! За вашу красоту, за ваш талант, с наступающим...
"Налеты" Гиндина никого в театре не удивляли, подруги приняли это как данность и, отпустив тормоза, окунулись в предпраздничную атмосферу вольной театральной игры, преисполненную дураческих выходок, розыгрышей и балагурства.
Близилось время, когда фойе заполонит светски-улыбчивая, раздушенная и говорливая зрительская толпа, и буфет будет работать только для зрителей, и оркестранты в смокингах, похожие на усатых жуков, покинут его и переместятся в курительную, и двери, ведущие из буфета в служебные помещения, охраняемые военными, сомкнутся за ними, чтобы отделить, отгородить друг от друга две реальности: обыденность и тайну театра - эту зыбкую светотень, рожденную из слияния закулисной ночной стихии и магического света рампы.
Но пока двухстворчатые двери, разделяющие эти миры, то и дело распахивались, пропуская в буфет артистов оркестра, которые, выпив бокал-другой, шли переодеваться в свои смокинги. Балетные чертили в пространстве невидимые узоры своим упругим полетным шагом, кивали друг другу и мчались навстречу Новому году - шуба, дубленка, куртка или пальто, порыв ветра на улице, прищур усталых глаз, чуть надменная внешняя беззаботность - ни тени понурости - твердый шаг и выпрямленная спина, на лицах - отблеск софитовой увертюрной торжественности, будто обыденность не смеет коснуться их своей безысходной печатью, - танцуй, жизнь, танцуй! щелчок жетончика в турникете метро, стук захлопываемой дверцы автомобиля: кто на чем по домам... лелея в сердце надежды на будущее, высоко поднимая голову, подставляя ветрам лицо, осиянное радостью, - танцуй, жизнь! И эта потаенная радость как фонарик, как неприметный мерцающий огонек вливается в нездоровую полумглу громадного города, искрится и дышит, и дыхание этой тихой радости касается замороженных окон - окна оттаивают и в них загорается свет.
Лица... мелькают... как хорошо! - тлело в Надином разомлевшем сознании. - Я их всех люблю. Да! Ведь не виноваты они, что снуют тут по-муравьиному, выгадывают что-то, интригуют, кусаются... Просто они поддались стихии игры и таковы правила.
Гиндин все подливал и подливал шампанского, к их столику подсаживались, шутили, пили и растворялись в небытии ускользавшего года... Марик кричал, перефразируя строфу из "Пиковой дамы": "Уж Гиндин близится, а полночи все нет!" - и хохотал, хохотал, подмигивая девчонкам и радуясь неизбежному, - до Нового года чуть меньше шести часов...
Надю с Марготой одолело блаженное чувство бархатной невесомой истомы им уже никуда не хотелось двигаться... Кажется, сидели бы тут и сидели, не думая ни о чем, под перекрестным огнем улыбок, в жару острот, - добрых и злых, - объятий и поцелуев, - искренних и не очень, - сидели, загородившись от собственного бытия, не выносящего пауз и вечно принуждавшего жить: выходить и входить, прощать и мстить, жалеть и дарить, - делать все, что угодно, лишь бы не знать остановки, которая беззащитна перед неминуемостью вопроса: чем ты живешь? И зачем?
Как сладостно было это легкое колыханье на границе двух лет, колыханье на грани своего прошлого: ведь предновогодний вечер, даже недожитый, недогоревший, уже принадлежит невозвратному прошлому - год завершен и тут ничего не поделаешь! А потому можно позволить себе не вытягиваться во фрунт, не рваться вперед, а заслониться от собственного "я" щитом с надписью: НОВЫЙ ГОД. ПРАЗДНИК. НЕ КАНТОВАТЬ! - и длить, и длить эти расслабленные мгновенья, выхваченные из потока перетруженных будней...
Куда мне потом? Домой? - Надю вдруг охватила паника.
Она поняла, что пришло время решать: куда ехать, где встречать Новый год, - дома ли, в гостях ли... и у кого? Говорить с Володей начистоту или не говорить и по-прежнему делать вид, что ничего не происходит...
И тотчас сердце выбилось из мерного ритма и насколько раз сорвалось тяжко, испуганно, предупреждающе...
Ты что, пасуешь? Спрятаться хочешь? - её растерянный взгляд скользил по серебряной утвари, выставленной за стеклом старого буфета. Вот он остановился на пальме из серебра и крохотной фигурке обезьянки, сидящей под пальмой... как чья-то фигура заслонила рассматриваемый ею предмет. Надя внимательней пригляделась к этой фигуре, узнала в ней нового завлита и тут же припомнила их недавнее мимолетное полузнакомство в фойе... Он с улыбкой ей поклонился и подошел к их столику.
- С наступающим! Как хорошо, что вас встретил сегодня - от души хочу пожелать всего самого доброго! День сегодня необыкновенный, знаете... День перемен!
Надя в ответ улыбнулась и предложила присесть, что он и сделал с готовностью.
- А мы ведь с вами толком и не познакомились, - он склонился к ней через стол. - Если помните, меня зовут Георгий, а вот вас...
- А я Надя. Надежда.
- Вы, наверное, дома встречаете?
- Н-не знаю... не думаю, - Надя спохватилась слишком поздно - её смятение сразу выплыло на поверхность, словно белопузая рыбина, отравленная парами шампанского.
- Так вы ещё не решили? - страшно обрадовавшись, воскликнул Георгий и, не дав ей опомниться, сияя золотистыми высверками на оправе очков, азартно, совсем по-мальчишески выпалил:
- Значит так! Едем ко мне! У меня соберется... ох, да наверное пол-Москвы! Слушайте, Надя, едем! Ручаюсь, вы не пожалеете. И сбудется, наконец, моя мечта - мы с вами немножечко выпьем. И между прочим, наш немецкий гость, Петер - он тоже будет. Скорее всего...
- Кто-кто? - перебила Георгия мгновенно обернувшаяся к ним Маргота.
Она уж давно сидела за соседним столиком в компании каких-то лоснящихся незнакомцев, невесть откуда взявшихся в режимном театре до шести вечера - до времени, когда открываются двери для зрителей... На каждой детали их туалета - на галстуках, ботинках, рубашках, зажигалках и пачках сигарет, словно бы топорщилась бирочка с надписью: "дорого!" или "очень дорого!", а выражение лиц, похожих на распухшие кегли, являло собой немой комментарий к этим надписям.
Самое поразительное - как капризуле Марготе удавалось не задохнуться в одуряющем, бьющем в нос смешении запахов дорогих одеколонов... Скорее всего, используя их без меры, эти нувориши с деревянно-ржавыми жестами, старались приобщиться к ауре артистической московской богемы...
- Кто-кто у вас будет? - переспросила Маргота. - Надька, ты почему нас не познакомишь?
Она коротко извинилась перед лоснящимися, мгновенно вернулась на свое место за столиком и без церемоний представилась
- Я Маргота, эта красавица без меня - ни на шаг, считайте, что я её телохранитель. Усвоили? Так, куда едем?
- Ко мне на Юго-Западную, - улыбнулся Георгий.
- Фи, даль какая! Ты что, поближе поселиться не мог?
- Мог. Но не захотел. И пусть это вас не пугает: нас отвезут на театральном автобусе - народу будет много, гуляем до утра, а утром гарантирую доставку на дом. С комфортом. Ну что, поехали?
Он снял очки, потер переносицу тыльной стороной ладони каким-то уютным домашним жестом и, прищурившись, улыбаясь, слепо поглядел на Надежду. И она вдруг поняла, что он на самом деле страшно рад ей...
Вот и выход, - подумала Надя и крикнула:
- Едем!
- Впере-е-ед! - Марготин победный клич взвился в пространстве буфета, как бы указуя дорогу... и все трое, вскочив столь поспешно, что чуть не опрокинули стулья, - так чудесен показался им вспыхнувший полудетский азарт, горячащий кровь привкус авантюры, предновогодняя гонка сквозь пуржащую Москву к неведомым берегам, что они почувствовали себя внезапно сродненными этим внезапно занявшимся огнем, и, проорав едва ли не хором: "С наступающим! Будьте счастливы все!" - с видом заговорщиков торопливо покинули театр.
И Москва покорно ложилась им под ноги в шорохе шин, и кружила, дурманила головы огоньками задних огней, маячивших впереди, обжигала глаза светом встречных фар, смеясь, падала в свежевыпавший снег - слегка подморозило, хлябь исчезла куда-то, будто её и не было, и Москва расцветала легким белым цветом - шел снег, долгожданный, желанный, невесть откуда взявшийся, - уже давно позабытый посреди талой зимы пушистый снежок... И сияющая Москва одаривала им как чудом - добрый город улыбался темнеющим небесам и звездам, глядящим в глаза, он привечал каждого из тех, кто брел по его мостовым, он окутывал дома и деревья снежной ласковой пеленой, обнимал их, голубил, покачивал, он шептал им: "Не бойтесь... все хорошо!" и радовался обновленному золоту куполов - в церквах шла служба - близилось православное Рождество...
"Ныне приступих аз грешный и обремененный к Тебе, Владыце и Богу моему; не смею же взирати на небо, токмо молюся, глаголя: даждь ми, Господи, ум, да плачуся дел моих горько..."
10
Белый панельный монстр неподалеку от кольцевой возвышался над перелеском, несмело к нему прикасавшимся зеленым своим язычком. Дом горланил, кипел, полыхал огнями ракет и наряженных елок, хлопал дверьми, взрывался мириадами конфетти, затягивал песни и топал, танцуя на головах у соседей - малогабаритные кухонки, низкие потолки, дым, шум, гам, и вино, вино...
Лифт. Девятый этаж. На двери колокольчик. В коридоре внутри - резкий запах псины.
- Извините за это амбре - наша Чара месяц назад ощенилась. - Георгий суетился в дверях, помогая дамам раздеться. - Проходите скорее в комнаты там такого запаха нет - он только здесь, в прихожей, да на кухне. Лидуша, встречай гостей! Ау, где ты?
Маргота изумленно вскинула брови, с вопросительной ухмылкой глядя на Надю. Мол, вот тебе раз: те же и Лидуша! Но та сделала вид, что не приметила немого восклицанья подруги, и принялась разглядывать корешки книг на полках. Благо, поглядеть было на что - похоже, в этом доме книги теснили хозяев, а теперь и гостей - в гостиной скопилось уже много народу.
- Девятнадцатый век! Совершенный девятнадцатый век! - послышался громкий возглас, и к вошедшим направился плотный красавец-мужчина в летах, судя по акценту, грузинской национальности.
- Грома, почему ты мне не сказал, что у тебя будут гостьи из давно прошедших времен? - он поцеловал руку Марготе, потом Наде и, задержав обе Надины ладони в своих, спросил. - Вы не согласились бы мне позировать?
- Это Дато, человек-оркестр, - представил Георгий красавца, - наш грузинский Микеланджело. Он творит чудеса во всех жанрах - и в живописи, и в кино, и в театре...
- А почему ваш Микеланджело назвал вас "Грома"? - поинтересовалась Надя, улыбаясь Дато. - Это что, кличка такая?
- Да, вроде того... Так меня друзья ещё с институтской скамьи прозвали: Гром или Грома - как кому больше нравится...
- Это потому, - вставил появившийся в коридоре приятель хозяина в джинсовом костюме, - что с этим очкариком лучше не связываться... Не дай Бог! Он страшен в гневе. Потому мы и прозвали его Громом. А я Сережа, доверительно сообщил Наде через плечо джинсовый приятель, обнимаясь с хозяином дома.
Нет, не приятель... друг, - отметила она про себя, глядя как любовно-небрежно друзья здороваются друг с другом. - Причем, один из самых близких...
Она вгляделась в светлеющие улыбкой его черты, в смешную резиночку, перетягивающую густой рыжий хвост волос за спиной, в то как чутко он движется, не переставая излучать в пространство теплую, чуть ироническую улыбку... и поняла: это человек! Настоящий. Живой. И почти не прячется. И сердце у него больше разума. Это ведь сразу чувствуешь, что внутри: теплится там живой огонек или так - оболочка одна... Да. А если у Грома друг такой, значит сам он...
"Стоп! А при чем тут этот Гром, разрази его... Хороший у него друг - и хорошо! Мне-то до него что за дело? И почему вдруг так легко стало на душе, когда узнала, что этот вежливый интеллигентик в очках страшен в гневе? Значит, может за себя постоять. И похоже, не только за себя..."
Пошла вон, дура! - в сердцах велела Надя самой себе.
При этом на губах её блуждала светская полуулыбка. Она кивнула рыжему, улыбнулась Дато, как бы обещая этой улыбкой продолжить разговор чуть попозже, и обернулась к Георгию, пытаясь его о чем-то спросить, но сама не зная, о чем...
- Простите, звонят! - извинился Георгий и пошел открывать.
В это время из-за приоткрытой двери на кухню выглянула немыслимая собачья морда размером с небольшой японский телевизор: темная, строгая и безухая, с влажным черным носом и вопрошающим взглядом измученных глаз.
- Фу, Чара, иди на место! - прикрикнула на собаку явившаяся из-за закрытой двери пышноволосая коренастая женщина с невыразительными чертами какого-то глухого лица.
Она небрежно кивнула пришедшим, даже не пытаясь изобразить радушия, взгляд её шарил по коридору, явно отыскивая кого-то. Не обнаружив объект своих поисков, хозяйка, - а это явно была она, - скрылась в дверях. И Надя в глубине души почувствовала себя обиженной, - нет, она не возлагала на этот вечер никаких сентиментальных надежд, - у нее, слава Богу, Володька и никто ей больше не нужен, но все-таки... Появление этой надутой Лидуши сразу сбило весь настрой, - словно холодком потянуло, и от этого сквозняка захлопнулась в душе какая-то потайная дверца...
Дато провел их с Марготой в гостиную, дверь которой неустанно отворялась и затворялась, - хозяин скакал от одного гостя к другому, вкладывая в протянутые руки тарелки и рюмки, - у окна был накрыт шведский стол.
Мельтешение, говор и гонор, безразличные взгляды, скользящие вдоль лица, светский тон, погремушечный смех, праздное любопытство...
Нет, зря она согласилась! Наде стало тоскливо - так провести новогоднюю ночь... среди этих чопорных погремушек! Что за невезуха такая...
Она вспомнила как они с Володькой встречали уходящий год - вдвоем в постели... и сердце сиротливо сжалось.
"Но ты же сама этого захотела - вот и расхлебывай: ты тут, он там... Вот только где это ТАМ? - полыхнуло в ней ужасом, - сунулась невесть куда, невесть к кому... полный бред! А этот Георгий - тоже подарочек: зовет в гости двух девиц, а сам Лидушу в карманчике прячет!"
Надин хмель проходил, возбуждение сменилось усталостью - побаловалась и хватит!
Она подошла к телефону, сняла трубку, набрала свой номер: гудок, другой... пятый... девятый. Володи дома не было. И сразу все горькое и больное нахлынуло на нее. Как же можно так было - сбежать от него, даже не предупредив, где она... Да ещё эта беременность!
Будет, да есть ли она? Надо сходить на УЗИ. Ну, задержка - бывает... У неё же цикл очень неровный. Однако, интуиция подсказывала, что можно не сомневаться: наступившую беременность, - а это будет уже четвертая, - она ощущала в себе едва ли не с первого дня...
Что же делать? Аборт? Ну конечно, что же еще! Не рожать же при такой свистопляске! А, собственно, почему бы и нет? Пусть даже они и расстанутся - это ведь её ребенок! Расстанутся... Господи! Мысли разбегались, путались. Марготу уж унесло куда-то...
Она вышла из гостиной, задумчиво постояла в коридоре, разглядывая всякие безделушки, фотографии и глиняные фигурки, расставленные на полочках, а потом как в полусне двинулась дальше. Толкнула одну из дверей это оказалась совсем малюсенькая комнатка, в ней стояли только письменный стол, заваленный бумагами, торшер и узенький диванчик-топчанчик. Со стола скалилась клавишами пишущая машинка.
Надя вошла. Села на стул у стола. Включила старинную настольную лампу с выцветшим абажуром. Выключила... Снова включила. Выключила...
Как там Ларион? Она просчитала: тот абаканский поезд вернется в Москву не раньше седьмого января - он неделю в пути плюс три дня стоянки в Абакане. Значит дней семь на подготовку у неё есть... Завтра надо бы...
Дверь отворилась. На пороге - Георгий.
- Надя, вы скучаете. А это не есть хорошо! И сейчас я буду с этим бороться.
- Да нет... - она вздохнула, - тихо тут у вас. Устала немного. Чуть-чуть в себя приду - и вернусь ко всем. Ничего, что я тут? Это ведь ваш кабинет?
- Да, это моя келья. Вы погодите - я сейчас!
Он выскользнул, плотно прикрыв дверь за собой, и через пару минут вернулся с бутылкой Хванчкары и двумя бокалами, разлил вино и причел перед ней на корточки.
- Ну вот, наконец-то мы с вами и выпьем! - они чокнулись. - За театр! Я вообще-то никогда и не думал, что буду работать в театре - я ведь по специальности переводчик. Поэзия начала века - англичане, в основном. Перевел несколько пьес. Попросили - сделал пару инсценировок... Потом как снег на голову - пойдешь завлитом в Большой? Ну, я конечно... растерялся сначала. До сих пор не понимаю, почему позвали меня. Но отказаться не смог. Большой! Кто ж откажется! Вот. Теперь занимаюсь программками...
- А что вы переводили с английского, если не секрет?
- Какой тут секрет. Много! Всего и не перечислишь... Дороти Сэйерс, Агату Кристи - разное. А из поэзии... да, что это я - вот!
Он взял со стола лист бумаги с ровными колонками строк и начал читать:
Я срезал упругий ореховый прут,
Нитку к нему привязал,
Наживкой на мой самодельный крючок
Лесную ягоду взял.
В моей голове негасимо пылал
Желания огненный хмель.
С первым рассветом я в речке поймал
Серебряную форель.
Форель лежала на свежей траве,
Осталось зажарить улов.
По имени кто-то окликнул меня,
И оглянулся на зов:
Из света был облик её сотворен,
А волосы - яблони цвет,
И в бледном рассвете уже исчезал
Мерцающий силуэт.
С тех пор я скитаюсь, не в силах изжить
Огненный хмель в голове,
Чтоб её отыскать, и её приласкать,
И увлечь по свежей траве.
И вплоть до скончанья земных времен
Срывать мы будем вольны
Золотые яблоки солнца
И серебряные - луны.*
___________________
* Перевод Алексея Биргера.
- Вот. Это Йейтс.
- Кто?
- Йейтс, великий ирландский поэт.
- Это ваш перевод?
- Мой.
Георгий снял очки, привычным жестом потер переносицу, и Надежда впервые разглядела его глаза - синева лучилась в них переливчатым ясным светом, взгляд был спокоен и тверд, но незнаемое затаилось в нем, как будто ход в небеса... и горело светоносным потоком.
Взгляд мужчины... как бы это сказать, - подумала ошеломленная Надя, плоский, что ли... В нем угадывается дно - как в обмелевшем колодце. А тут... Даже не по себе стало, когда он так на меня поглядел, - словно из звездной бездны...
Георгий надел очки и взглянул на часы.
- Ого, скоро одиннадцать!
... И словно крышка захлопнулась. Даль небес не глядела больше на Надю, и встрепенувшееся в ней волнение мигом прошло.
Да, оно и к лучшему, - подумалось ей, - ишь, вспорхнула! Нечего трепыхаться - цветом небесным тут у нас владеет Лидок!
- Какое, оказывается, великое искусство - балет! - он подлил ей немного вина в бокал. - Я даже близко не представлял себе его сути. Совершенно выпадающее из времени искусство...
- То есть?
- Любое время - оно житейское, к земной суете привязанное. А уж наше-то... А балет, кроме высочайшего мастерства, требует внутренней отстраненности от суеты... особых душевных сил. А точнее - духовных. Впрочем, что это я, - так у любого истинного художника.
- А что, душевное и духовное - это разные вещи?
- Очень разные. Но это разговор особый - для него время требуется, на бегу не поговоришь...
- А разве мы сейчас на бегу? - Наде смерть как хотелось противоречить!
- В каком-то смысле... Так вот, я все гну о своем - это же удивительно, как человек, живущий в нашей корявой реальности, способен стать воплощением духа музыки, образом совершенной гармонии и не знаю, чего там еще... Тончайшее искусство! Полу взгляд, полу вздох... светотени, полутона, и эта парящая невесомость... Намеки, понимаете? Отблески чего-то высшего. Иной высшей красоты, - такой, которая органична как вздох... Не знаю, я сбивчиво говорю. Это мне ещё не родное, да никогда и не станет родным - я ведь, как все, только зритель. А вот вы...
- А что я?
- Вы несете в себе этот намек.
- ???
- Ну, не знаю... я просто вижу в вас крылатость души. Она в вашем облике, в чем-то неуловимом и драгоценном. Понимаете, вы из тех, кому адресован зов. Важно только его расслышать.
- Я не совсем вас понимаю.
- Надюша, давайте лучше "на ты" - так быстрее поймем друг друга. "Вы" между родными - это нелепость.
- А мы, что, родственники?
- В каком-то смысле. Мне кажется, есть родство по крови - это очень часто ложное родство, которое соединяет абсолютно чуждых друг другу людей. Кровное родство - это, порой, только внешние узы. А духовное - оно как невидимый тайный узор... И люди, ведомые свыше, влекутся друг к другу, чтобы ткать, вышивать свой узор.
- А как вы распознаете своих родных? - В Наде вдруг ожил внезапный интерес к этому странному разговору, но вместе с тем привычный дух отрицания мешал ей довериться этому. - У них, что, клеймо на лбу? Или, как сейчас говорят, третий глаз?
- Это... это в глазах, в выражениях лиц, в их тональности, что ли... На лице всегда отсвет внутренней жизни... если она вообще есть. Сейчас это редкость. Хотя нет, я не прав. В тяжелые времена живые ростки, может, и реже, но ярче. А суть человека видно сразу. Конечно, тому, кто умеет видеть... Да что это я - вот, взгляни!
Георгий выдвинул ящик письменного стола, извлек из него футляр для электробритвы с маленьким зеркальцем внутри. И поднес это зеркальце к Надиному лицу.
- Это ведь на лице написано - у тебя дар, Надя! Дар Божий. И ты просто обязана воплотить этот дар. Ты же за этим и пришла сюда - не ко мне конечно, не в эту квартиру, - а вообще в этот мир. И как хорошо, что ты есть в этом диком мире - живая, такая вот, с этой твоей изысканной беззащитностью, с этими вот глазами... Да, не ерзай ты - это не комплимент! Я понимаю, что быть такой сейчас - участь довольно жестокая! Когда все продано, когда убивают просто так - оттого, что кто-то посмел занять чье-то место на автостоянке... Все гноится и даже воздух устал - уж очень смердит! А мы дышим, как бы махнув на себя рукой, с безразличием или со злобой. Мы злобнодышащие! Так помоги нам глотнуть свежего воздуха!