Страница:
Между 1941 и 1945 годами промышленное производство в США выросло на 90 процентов. И это на фоне экономических лишений остального мира.
Росла не только мощь США, но и их благосостояние. Доход, на душу населения увеличился с 1 тысячи долларов в год в 1940 году до 1300 долларов в год четырьмя годами позже. В США никогда не было столько занятых рабочих рук. Безработица, остававшаяся наследием "великой депрессии", "рассосалась": число безработных сократилось за указанные четыре года с 9 миллионов человек до 670 тысяч. Американский капитализм "решил" проблемы, над которыми он безуспешно бился предвоенное десятилетие. На внутреннем фронте царило своего рода "социальное перемирие" - численность забастовок упала до одной трети довоенного периода.
Важно отметить, что впервые в своей истории Америка стала в массовом порядке посылать своих граждан в униформе во все части света (бросок президента Вильсона в Европу в 1917 - 1918 годах был относительно краткосрочным и, разумеется, не таким масштабным). На заграничные форпосты выехали более 11 миллионов американцев. Поле деятельности было столь велико, что мужского населения Америке уже не хватало. Рузвельт и его военный министр Стимсон выступали за введение призыва в армию женщин.
В США осуществлялась грандиозная программа противовоздушной обороны. Корзины с песком и помпы для тушения пожаров стояли у всех домов. Но небо было чистым.
Рузвельт летом 1944 года был популярен. Возможно, именно это обстоятельство окончательно укрепило его решимость баллотироваться на четвертый срок.
Вот что представляет определенный интерес: согласно опросам общественного мнения, большинство американцев одобряло его "способность разрешить нынешние и будущие сложности", т. е. американский народ давал карт-бланш своему президенту. Только на такой основе можно было предаваться мыслям о самой радикальной перестройке международных отношений. Тогда создавался тот консенсус, который продержится потом еще два десятилетия и будет размыт лишь в ходе вьетнамской агрессии. Президент Рузвельт обращался к внешнему миру, имея солидную внутреннюю базу и общенациональную поддержку.
В отличие от советских людей (или англичан) американцы не имели непосредственного опыта военных лишений. И таковых, судя по сводкам с фронтов, не предвиделось. Представить себе нашествие врага в США было немыслимо даже в дни Пирл-Харбора. Решение будущих задач также не предполагало невероятных лишений. Только осознание массовости этого убеждения может приблизить к пониманию односторонности американской внешней политики, переходящей в самоуверенность. Этика эффективности заменяла стране пафос борьбы за справедливое дело, за выживание - что было характерно для европейских наций, борющихся с фашизмом. Уверенность в превосходстве американского менеджмента, разумного приложения ресурсов превращалась в уверенность в наличии адекватных американских ответов на основные мировые вопросы.
Не избежать упоминания о невероятном росте значимости и влияния касты военных. Как никогда прежде в американской истории Вашингтон стал своего рода военным лагерем. С высоты птичьего полета были видны окружившие Вашингтон штабные бараки и военные полигоны, военные лагеря и аэропорты. Лимузины генералов и адмиралов скользили к воротам Белого дома. Резиденцию президента окружала военная полиция. Униформы мелькали на всех перекрестках. Это была видимая часть айсберга. Его невидимая часть осела в важнейших министерствах и ведомствах, в штаб-квартирах корпораций.
Такой концентрации могущества, сплава денег с военной мощью Америка еще не знала. Это было соединение первой экономики мира с мобилизованным, технически грамотным населением. Индустриальный тыл снабжал фронты неисчерпаемыми запасами. Вчерашние квалифицированные рабочие в униформе были обязаны приложить эту колоссальную силу для достижения конкретных задач. Армия, не знавшая отчаянных дней отступлений и поражений, излучала особое чувство, что "все достижимо". Тысячи грузовиков везли снаряжение и боеприпасы к фронту, тысячи самолетов планомерно бомбили свои цели, размеченные по квадратам. Опыт второй мировой войны у американцев в результате получился особым. Самая рациональная манера ведения боев предполагала самое рациональное решение всех прочих задач, порожденных войной, в том числе и задач дипломатического характера.
И когда полтора миллиона американцев начали в июне 1944 года высаживаться со своих английских баз на европейский континент, американская дипломатическая машина, руководимая Рузвельтом, приступила к задаче реализации новых возможностей в Европе, к определению нового соотношения сил среди союзников, к подготовке совершенно нового - послевоенного - мира.
Президент Рузвельт, для которого наступили решающие месяцы его гигантской попытки переделать силовые основания мира, с волнением ждал новостей из Бретани. Он был в это время неподалеку от основанного Джефферсоном Вирджинского университета в Шарлотсвилле. Все, кто находился рядом, отмечают колоссальное напряжение, отражавшееся на его лице. Его руки заметно дрожали. Рядом с кроватью лежал молитвенник. Вскоре после получения первых сообщений о готовности войск сделать бросок на континент он вернулся в Вашингтон. Американцы услышали по радио его взволнованный голос. Рузвельт предпочитал не распространяться о предстоящих действиях в Северной Франции - благо события на итальянском фронте дали другую тему: пал Рим. Одно из трех звеньев "оси" начало выходить из войны. Говоря о поражении Италии, Рузвельт думал о предстоящем "Оверлорде", ему нужна была победа именно здесь, на кратчайшем пути к Берлину. Вечером первого дня высадки, после беседы с двумя сотнями журналистов, Рузвельт призвал по радио страну к молитве - "за наших сыновей, гордость нашей нации... Дай силу их оружию, крепость их сердцам, неутомимость их вере... Враг силен. Он может отразить наши войска. Успех может прийти не с желаемой быстротой, но мы будем наступать снова и снова". Рузвельт призвал американцев верить в успех "сплоченного крестового похода".
Накануне высадки в Нормандии генерал Эйзенхауэр, сидя в трейлере перед двумя телефонами (зеленый соединял его с Даунинг-стрит, 10, а красный - с Белым домом), написал два варианта обращения к миру. Первый, ставший знаменитым, начинался словами: "Мы накануне великого крестового похода...". Второй вариант начинался так: "Наша высадка в районе Шербура - Гавра не дала желательных результатов, и я отозвал войска...". По прошествии времени странно думать о возможности поражения англо-американцев с их многомиллионной армией, полным превосходством в воздухе и невероятными по масштабам припасами. Но тогда, накануне операции "Оверлорд", все было далеко не ясно.
Рузвельт благодаря радио следил за высадкой поминутно. Ему сообщали, что Эйзенхауэр вышел из штабного трейлера, что он трет счастливые монеты времен высадки в Северной Африке и на Сицилии. Наконец, генерал ударил кулаком правой руки по ладони левой: "О'кей. Мы выступаем". Началась высадка союзных войск на европейском континенте. К 4 июля 1944 года Эйзенхауэр докладывал Рузвельту, что во Франции высажен миллион солдат, доставлено 567 тысяч тонн военных припасов и 172 тысячи единиц средств передвижения. К концу июля лондонская "Экспресс" признала: "Американцы показали себя расой крепких бойцов".
Восьмого сентября 1944 года Лондон после 1843 темных ночей засиял электрическим светом. Некоторые дети впервые видели чудо освещенного города. Но именно в этот день Вернер фон Браун начал обстрел Лондона ракетами "Фау-2", и Черчилль снова ввел светомаскировку - до весны 1945 года.
На данном этапе самые большие разногласия у Рузвельта были не с американским народом, а с английским союзником. Рузвельт пришел к заключению, что концентрация сил в Северной Франции позволит быстро добраться до жизненных центров Германии, это сделает западный блок во главе с США определяющим фактором послевоенного мироустройства. Черчилль не верил в "слишком простые" решения. Вероятно, перед его глазами стояла четырехлетняя агония западного фронта в первой мировой войне. Так или иначе, но Черчилль считал, что предотвратить превращение СССР в решающую силу континента можно, лишь преградив ему путь за пределы предвоенных границ. Это было достижимо только с выходом через Балканы в Румынию и на Дунайскую равнину. Для Черчилля решающим маневром войны было бы прохождение крупных западных сил через Любляну по кратчайшему пути на Вену. Это сделало бы Балканы сферой западного влияния и одновременно упредило бы продвижение Советской Армии в Центральную Европу.
Столкнулись две линии. Американцы хотели быстрее взять под свой контроль германский силовой центр, англичане стремились прежде обеспечить позиции в Восточной Европе. Черчилль отстаивал свою точку зрения чрезвычайно упорно. Он несколько раз посылал подробную аргументацию своей стратегической схемы президенту. Боясь потерять ставшее критически важным время, он послал отдельное письмо Гарри Гопкинсу, который лишь несколько дней назад был перевезен из больницы в свой вашингтонский дом. В июле-августе 1944 года Рузвельт немало энергии потратил на отстаивание идеи высадки в Южной Франции (обещание Советскому Союзу в Тегеране) против желания Черчилля проникнуть в Центральную Европу через северную Югославию. Позднее Черчилль напишет, что сопротивление президента лишило западных союзников "возможности войти в Вену еще до русских со всем, что это могло означать для последующего... Наши военные возможности воздействовать на освобождение Юго-восточной Европы были потеряны". Упорство президента и постоянно растущая мощь Америки возобладали. Пятнадцатого августа 1944 года местом следующего удара западных союзников стала Южная Франция. Рузвельт испытывал исключительное чувство удовлетворения от того, что уже через месяц южный и северный десанты англо-американцев во Франции сомкнулись. Спустя десять лет Черчилль все еще продолжал сожалеть о том, что его план похода на Вену был блокирован Рузвельтом.
Между тем Рузвельт так и не смог найти контакта с французами. В своей речи в день высадки де Голль выказал недовольство союзным командованием: глава французского комитета национального освобождения призывал французов бороться с врагом всеми возможными средствами, в то время как Эйзенхауэр рекомендовал им сохранять спокойствие и готовиться. Де Голль говорил о необходимости подчиняться приказам французского правительства - слова, которых не было в речи Эйзенхауэра.
В эти же дни сигнал тревоги поступил от самой представительной военной делегации. Прибывшие 8 июня 1944 года на континентальный плацдарм Маршалл, Кинг и Арнольд были серьезно обеспокоены, в письме президенту они называют складывающуюся политическую обстановку, по меньшей мере, неудачной и потенциально опасной ввиду ее возможного влияния на французские силы сопротивления. Тогда же офицер связи сообщил, что население в стране смотрело на де Голля как на "вполне определенного и естественного лидера Свободной Франции".
В период между 8 и 20 июня Чехословакия, Польша, Бельгия, Люксембург, Югославия и Норвегия, вопреки настойчивым демаршам Америки и молчаливо стоявшей за ней Англии, официально признали Временное правительство французской республики. Одна лишь Голландия выжидала, полагая, что, уступив в этом вопросе желаниям Вашингтона, она получит от него более щедрую компенсацию в Индонезии. "Я видел, - вспоминает де Голль, - что они довольны отказом Франции подчиниться англосаксам. Почти полное единодушие, проявленное в отношении нас европейскими государствами, несомненно, произвело впечатление на Америку и на Англию. Но окончательно рассеяли мрак сомнений настроения французов, проявившиеся на маленьком клочке французской земли, только что освобожденной в боях".
Аргументы американских военных не показались Рузвельту бесспорными. Президент согласился с тем, что провести выборы во Франции силами войск союзников очень трудно, но он полагал, что в ходе освобождения страны де Голль стушуется, развитие событий поглотит его сторонников. Возникнут новые партии, и де Голль станет очень маленькой фигурой. Однако союзные офицеры, готовившиеся в гражданские администраторы освобожденной и тут же оккупированной французской территории, нашли "свои" места уже занятыми французами-комиссарами ФКНО и, скрывая свое разочарование, начали исполнять функции посредников между войсками и гражданскими властями.
На девятый день начала операции "Оверлорд" миноносец "Комбатант" доставил делегацию ФКНО на первую освобожденную территорию. Дела, судя по всем сообщениям, продвигались успешно. Де Голлю благоприятствовало то обстоятельство, что на освобожденном клочке Нормандии распоряжался Монтгомери, который, как англичанин, менее опасался гнева Вашингтона. (Заметим также, что Черчилль организовал поездку де Голля на континент без предварительной договоренности с Рузвельтом.) Когда де Голль высадился в расположении войск Монтгомери, с ним был его первый из комиссаров, подготовленных временным правительством для отправки во Францию - Франсуа Куле. Покидая штаб английского фельдмаршала, де Голль оставил Куле со словами, что тот является его представителем в городе Бейе. Английские офицеры едва ли поняли смысл этого жеста, а он значил многое. В первом же освобожденном французском городке главою исполнительной власти было назначено лицо, формально подчиненное Кёнигу (а через него теоретически Эйзенхауэру), но на самом деле это был чиновник ФКНО, Побывав во Франции, де Голль встретил дружескую симпатию со стороны населения и почувствовал свою силу. Теперь он смотрел вперед более уверенно.
Семнадцатого июня де Голль возвратился в Алжир. Настроение у него было приподнятым. Он удостоверился в том, что англичане хотят видеть в послевоенном мире сильную Францию. Во Франции боевые действия были успешными для союзников. Здесь их штаб быстро убедился в действенности помощи отрядов Сопротивления - и это благотворно повлияло на отношение Эйзенхауэра к Кёнигу: 23 июня главнокомандующий дал ему то, чего так долго и безуспешно добивался ФКНО - право апелляции к своему правительству в случае получения приказов, кажущихся не соответствующими национальным интересам. Фактически это было косвенным признанием временного правительства.
Вот с такими достижениями Шарль де Голль прибыл во второй половине дня 6-го июля в американскую столицу. Приземление де Голля в вашингтонском аэропорту было отмечено семнадцатипушечным салютом. Первая его речь на американской земле прозвучала по-английски.
Рузвельт в Белом доме приветствовал гостя по-французски. С внешней стороны визит проходил как нельзя более успешно. Глава Алжирского комитета произвел хорошее впечатление на людей, настроенных заведомо враждебно. Адмирал Леги нашел Шарля де Голля лучше, чем ожидал. Хэлл тоже пишет о благоприятном впечатлении от встреч с генералом.
Де Голль, которого столько раз обвиняли в резкости, отсутствии гибкости, которому отказывали, попросту, в вежливости, показал в Вашингтоне противоположные качества, даже если судить по отзывам прессы. "Нью-Йорк таймс" сообщает, что генерал де Голль произвел исключительно хорошее впечатление на репортеров своими откровенными и прямыми ответами; "Балтимор сан" отмечает: обращение генерала с газетчиками было непринужденным; корреспондент "Вашингтон пост" не нашел никаких следов мифа о Жанне д'Арк; в "Нью-Йорк геральд трибюн" генерал описан "удивительно мягким в манерах", здесь тоже не нашли следов пресловутого высокомерия. Но нам гораздо интереснее знать, что творилось за кулисами. Состоялись три частные беседы де Голля с Рузвельтом. Показательно, что темой разговора были не гражданские дела, не проблема национального суверенитета, не валютный вопрос, нет - собеседники обсуждали картину послевоенного мира. Вспоминает де Голль: "В наших беседах он (Рузвельт) старался не касаться никаких жгучих вопросов, но широкой кистью рисовал политические цели, которых он надеется достичь, благодаря победе. Его стремления казались мне грандиозными, но внушали тревогу за судьбы Европы и Франции. Изоляционизм Соединенных Штатов Америки президент считает большой ошибкой, отошедшей теперь в прошлое. Но он бросается из одной крайности в другую и хотел бы установить систему постоянного вмешательства посредством международных законов. Он полагает, что четырехчленная директория - Америка, Советская Россия, Китай и Англия - урегулирует проблемы всего мира.
Парламент Объединенных Наций придаст власти "большой четверки" демократический вид. Но для того, чтобы не отдавать в распоряжение трех из этих держав почти весь шар земной, эта организация, по его мнению, должна будет потребовать, чтобы в различных странах мира были устроены базы американских вооруженных сил, причем некоторые из них необходимо расположить и на французской территории.
Рузвельт рассчитывал вовлечь таким образом Советскую Россию в объединение, которое будет сдерживать ее честолюбивые стремления и в рамках которого Америка может собрать свою клиентуру. Он знает, что из четырех великих держав чанкайшистскому Китаю необходимо его содействие, а Англия из опасения лишиться доминионов должна согласиться с его политикой. Что же касается сонма средних и малых государств, Америка будет иметь возможность воздействовать на них путем оказания им материальной помощи. Наконец, право народов располагать своей судьбой, поддержка, оказанная Вашингтоном, наличие американских баз породят в Африке, в Азии, в Меланезии новые суверенные государства, которые увеличат собою число стран, обязанных Соединенным Штатам... Рузвельт рисует мне свои планы. Я слушаю его и думаю: "Как это характерно для людей: идеализм прикрывает стремление к могуществу"".
Никакие словесные формулировки, цветы и фанфары не могли закамуфлировать различия во взглядах, в планах на будущее. В мировой системе Рузвельта не было места для Франции как великой державы, и ни два столетия дружбы, ни помощь в двух мировых конфликтах не могли заставить французского лидера симпатизировать мировым схемам американского президента. Де Голль и Рузвельт, имея в виду коренное, принципиальное различие их позиций, остались после этого, столь удачного - внешне - визита так же далеко друг от друга, как и до него.
На вопрос, желает ли Франция новых дополнительных территорий после войны, де Голль ответил: "Что касается Африки и Дальнего Востока - нет. Европа другое дело. Для международной безопасности и для безопасности Франции и ее западных соседей потребуются некоторые практические меры и, возможно, французский флаг будет развеваться на дополнительной территории".
Имеет ли генерал в виду Рейнскую область? "Конечно". Де Голль заявил, что планы контроля над Германией не могут быть реализованы без межсоюзного соглашения о "долговременной оккупации" с участием Франции. Генерал иронически отозвался о предположениях, будто Франция как великая сила "выдохлась", и заявил во всеуслышание, что, по его мнению, Франция будет иметь большой вес в послевоенных планах международной безопасности.
Теперь французское руководство играло на благожелательности "европейского крыла" западного союза - Британии. Двадцать пятого августа 1944 года английский министр иностранных дел Иден и французский комиссар по внешним делам Рене Массигли заключили соглашение, приближавшееся по значению к признанию новой политической власти во Франции. Одной из провозглашенных целей было "упорядоченное восстановление за французскими властями полной ответственности за гражданское управление".
Американцы, еще не потерявшие надежду найти во Франции более покладистых партнеров, заключили похожее соглашение, но здесь договаривающимися сторонами (и в этом состояло главное отличие американской позиции от британской) выступили американский генерал Эйзенхауэр и командующий французскими силами генерал Кёниг. Это было соглашение на военной основе по военному сотрудничеству. Американцы обещали поддерживать Алжирский комитет, но лишь до тех пор, пока он "продолжал получать поддержку большинства французов, сражающихся за поражение Германии и освобождение Франции".
Девятого сентября 1944 года было сформировано новое французское правительство на широкой социальной основе. Компартия приняла предложенные ей посты, стремясь обеспечить скорейшее достижение победы и избежать возможного введения военной администрации союзников (АМГОТ). Двадцать третьего сентября французские внутренние силы, числом около полумиллиона, были преобразованы в регулярную французскую армию. Укрепление французского потенциала немедленно отозвалось в сфере большой политики. Уже 14 сентября министр иностранных дел Бидо на своей первой пресс-конференции официально выразил перед союзниками просьбу о включении Франции в Европейскую совещательную комиссию.
Американский представитель при французском правительстве С. Чепин пишет в госдепартамент: "Французы - гордая нация, и задержка с признанием администрации, которую они приняли, будет интерпретирована как отсутствие доверия их способности создать правительство и участвовать в войне. Столь же большое значение будет иметь убеждение, что они поставлены в определенно худшую позицию в отношении участия в послевоенном переустройстве и, особенно, в решениях, касающихся Германии, и это несмотря на все данные нами уверения в противоположном".
Косвенным путем подвергая сомнению основной тезис Рузвельта, Чепин замечает: " Многие месяцы должны пройти, прежде чем миллионы перемещенных лиц и пленных смогут участвовать в свободных выборах, обещанных де Голлем".
В середине сентября американский политический советник при союзном штабе С. Ребер предупредил госдепартамент, что отказ признать французское временное правительство будет иметь своим результатом падение американского престижа.
В те дни, когда все внимание Рузвельта было приковано к действиям Эйзенхауэра во Франции, Советская Армия 23 июня 1944 года начала величайшую военную кампанию войны - операцию "Багратион". В результате ее осуществления советские войска в июле вышли к советско-польской границе. Это ставило проблему Польши на первый план дипломатии. Уже в июне Рузвельт встречался с премьером правительства лондонских поляков С. Миколайчиком. Президент сознательно дал Миколайчику "государственный обед", подчеркивая его легитимные права и американскую поддержку. Неизбежно обсуждалась проблема будущих границ Польши. При всей демонстрации близости Рузвельт пока не хотел жестко привязывать себя к вопросу, который был политическим динамитом для антигитлеровской коалиции. Он сказал Миколайчику, что провел все утро, изучая карты Польши. Это было сложным делом, так как на протяжении последних трех столетий Польша включала в себя значительную часть России, а также части Германии и Чехословакии. Сложно, повторил президент, определить подлинную карту Польши.
Понимая, что не сегодня, так завтра именно Советской Армии придется освобождать Польшу, Рузвельт постарался достичь компромисса на ранней стадии. Он обратился к Сталину с просьбой принять Миколайчика в Москве, но не получил нужного отклика. Советское руководство определило польский лондонский комитет как "эфемерный" и объявило о своем намерении признать ту польскую организацию, которая начала укрепляться на' собственно польской территории - Польский комитет национального освобождения. Сталин соглашался принять Миколайчика, если тот обратится к нему через посредство указанного комитета. Проблема Восточной Европы становится отныне в ряд наиболее существенных для Рузвельта.
Англичане ощущали эту проблему еще обостренней. Уже в конце мая 1944 года английский посол Галифакс тайно выдвинул перед госсекретарем Хэллом предложение: англичане постараются договориться с русскими по поводу раздела сфер влияния на Балканах. Галифакс сообщал, что Лондон желал бы обеспечить свое преобладание в Греции за счет предоставления СССР "свободы рук" там, где Запад все равно не имел рычагов влияния - в Румынии. Хэлл был против договоренностей, которые ставили под вопрос "универсальный" характер приложения американской мощи к послевоенному миру.
Черчилль хотел перед Рузвельтом смягчить "суровый реализм" предлагаемой англичанами сделки. Речь, мол, идет лишь о сугубо временном соглашении. Но Рузвельту, во-первых, не нравились сделки, в которых ему отводилась роль свидетеля, а, во-вторых (и это в данном случае главное), он не желал преждевременного дробления мира на зоны влияния. Экономическое и военное могущество Америки обещало гораздо большее. Рузвельт ответил Черчиллю, что понимает его мотивы, но боится, что "временный" раздел может превратиться на Балканах в "постоянный". Защищая свою позицию, Черчилль начал убеждать Рузвельта в том, что данная сделка безусловно выгодна Западу. Ведь западные союзники все равно никак не могут воздействовать на внутреннюю ситуацию в Румынии. Получить же Грецию как гарантированную зону своего влияния означало бы иметь надежный плацдарм на Балканах. С определенной "неохотой" Рузвельт написал Черчиллю, что такое соглашение можно было бы заключить, но лишь на трехмесячный срок, "давая при этом ясно понять, что речь не идет об установлении каких-либо послевоенных зон влияния".
Росла не только мощь США, но и их благосостояние. Доход, на душу населения увеличился с 1 тысячи долларов в год в 1940 году до 1300 долларов в год четырьмя годами позже. В США никогда не было столько занятых рабочих рук. Безработица, остававшаяся наследием "великой депрессии", "рассосалась": число безработных сократилось за указанные четыре года с 9 миллионов человек до 670 тысяч. Американский капитализм "решил" проблемы, над которыми он безуспешно бился предвоенное десятилетие. На внутреннем фронте царило своего рода "социальное перемирие" - численность забастовок упала до одной трети довоенного периода.
Важно отметить, что впервые в своей истории Америка стала в массовом порядке посылать своих граждан в униформе во все части света (бросок президента Вильсона в Европу в 1917 - 1918 годах был относительно краткосрочным и, разумеется, не таким масштабным). На заграничные форпосты выехали более 11 миллионов американцев. Поле деятельности было столь велико, что мужского населения Америке уже не хватало. Рузвельт и его военный министр Стимсон выступали за введение призыва в армию женщин.
В США осуществлялась грандиозная программа противовоздушной обороны. Корзины с песком и помпы для тушения пожаров стояли у всех домов. Но небо было чистым.
Рузвельт летом 1944 года был популярен. Возможно, именно это обстоятельство окончательно укрепило его решимость баллотироваться на четвертый срок.
Вот что представляет определенный интерес: согласно опросам общественного мнения, большинство американцев одобряло его "способность разрешить нынешние и будущие сложности", т. е. американский народ давал карт-бланш своему президенту. Только на такой основе можно было предаваться мыслям о самой радикальной перестройке международных отношений. Тогда создавался тот консенсус, который продержится потом еще два десятилетия и будет размыт лишь в ходе вьетнамской агрессии. Президент Рузвельт обращался к внешнему миру, имея солидную внутреннюю базу и общенациональную поддержку.
В отличие от советских людей (или англичан) американцы не имели непосредственного опыта военных лишений. И таковых, судя по сводкам с фронтов, не предвиделось. Представить себе нашествие врага в США было немыслимо даже в дни Пирл-Харбора. Решение будущих задач также не предполагало невероятных лишений. Только осознание массовости этого убеждения может приблизить к пониманию односторонности американской внешней политики, переходящей в самоуверенность. Этика эффективности заменяла стране пафос борьбы за справедливое дело, за выживание - что было характерно для европейских наций, борющихся с фашизмом. Уверенность в превосходстве американского менеджмента, разумного приложения ресурсов превращалась в уверенность в наличии адекватных американских ответов на основные мировые вопросы.
Не избежать упоминания о невероятном росте значимости и влияния касты военных. Как никогда прежде в американской истории Вашингтон стал своего рода военным лагерем. С высоты птичьего полета были видны окружившие Вашингтон штабные бараки и военные полигоны, военные лагеря и аэропорты. Лимузины генералов и адмиралов скользили к воротам Белого дома. Резиденцию президента окружала военная полиция. Униформы мелькали на всех перекрестках. Это была видимая часть айсберга. Его невидимая часть осела в важнейших министерствах и ведомствах, в штаб-квартирах корпораций.
Такой концентрации могущества, сплава денег с военной мощью Америка еще не знала. Это было соединение первой экономики мира с мобилизованным, технически грамотным населением. Индустриальный тыл снабжал фронты неисчерпаемыми запасами. Вчерашние квалифицированные рабочие в униформе были обязаны приложить эту колоссальную силу для достижения конкретных задач. Армия, не знавшая отчаянных дней отступлений и поражений, излучала особое чувство, что "все достижимо". Тысячи грузовиков везли снаряжение и боеприпасы к фронту, тысячи самолетов планомерно бомбили свои цели, размеченные по квадратам. Опыт второй мировой войны у американцев в результате получился особым. Самая рациональная манера ведения боев предполагала самое рациональное решение всех прочих задач, порожденных войной, в том числе и задач дипломатического характера.
И когда полтора миллиона американцев начали в июне 1944 года высаживаться со своих английских баз на европейский континент, американская дипломатическая машина, руководимая Рузвельтом, приступила к задаче реализации новых возможностей в Европе, к определению нового соотношения сил среди союзников, к подготовке совершенно нового - послевоенного - мира.
Президент Рузвельт, для которого наступили решающие месяцы его гигантской попытки переделать силовые основания мира, с волнением ждал новостей из Бретани. Он был в это время неподалеку от основанного Джефферсоном Вирджинского университета в Шарлотсвилле. Все, кто находился рядом, отмечают колоссальное напряжение, отражавшееся на его лице. Его руки заметно дрожали. Рядом с кроватью лежал молитвенник. Вскоре после получения первых сообщений о готовности войск сделать бросок на континент он вернулся в Вашингтон. Американцы услышали по радио его взволнованный голос. Рузвельт предпочитал не распространяться о предстоящих действиях в Северной Франции - благо события на итальянском фронте дали другую тему: пал Рим. Одно из трех звеньев "оси" начало выходить из войны. Говоря о поражении Италии, Рузвельт думал о предстоящем "Оверлорде", ему нужна была победа именно здесь, на кратчайшем пути к Берлину. Вечером первого дня высадки, после беседы с двумя сотнями журналистов, Рузвельт призвал по радио страну к молитве - "за наших сыновей, гордость нашей нации... Дай силу их оружию, крепость их сердцам, неутомимость их вере... Враг силен. Он может отразить наши войска. Успех может прийти не с желаемой быстротой, но мы будем наступать снова и снова". Рузвельт призвал американцев верить в успех "сплоченного крестового похода".
Накануне высадки в Нормандии генерал Эйзенхауэр, сидя в трейлере перед двумя телефонами (зеленый соединял его с Даунинг-стрит, 10, а красный - с Белым домом), написал два варианта обращения к миру. Первый, ставший знаменитым, начинался словами: "Мы накануне великого крестового похода...". Второй вариант начинался так: "Наша высадка в районе Шербура - Гавра не дала желательных результатов, и я отозвал войска...". По прошествии времени странно думать о возможности поражения англо-американцев с их многомиллионной армией, полным превосходством в воздухе и невероятными по масштабам припасами. Но тогда, накануне операции "Оверлорд", все было далеко не ясно.
Рузвельт благодаря радио следил за высадкой поминутно. Ему сообщали, что Эйзенхауэр вышел из штабного трейлера, что он трет счастливые монеты времен высадки в Северной Африке и на Сицилии. Наконец, генерал ударил кулаком правой руки по ладони левой: "О'кей. Мы выступаем". Началась высадка союзных войск на европейском континенте. К 4 июля 1944 года Эйзенхауэр докладывал Рузвельту, что во Франции высажен миллион солдат, доставлено 567 тысяч тонн военных припасов и 172 тысячи единиц средств передвижения. К концу июля лондонская "Экспресс" признала: "Американцы показали себя расой крепких бойцов".
Восьмого сентября 1944 года Лондон после 1843 темных ночей засиял электрическим светом. Некоторые дети впервые видели чудо освещенного города. Но именно в этот день Вернер фон Браун начал обстрел Лондона ракетами "Фау-2", и Черчилль снова ввел светомаскировку - до весны 1945 года.
На данном этапе самые большие разногласия у Рузвельта были не с американским народом, а с английским союзником. Рузвельт пришел к заключению, что концентрация сил в Северной Франции позволит быстро добраться до жизненных центров Германии, это сделает западный блок во главе с США определяющим фактором послевоенного мироустройства. Черчилль не верил в "слишком простые" решения. Вероятно, перед его глазами стояла четырехлетняя агония западного фронта в первой мировой войне. Так или иначе, но Черчилль считал, что предотвратить превращение СССР в решающую силу континента можно, лишь преградив ему путь за пределы предвоенных границ. Это было достижимо только с выходом через Балканы в Румынию и на Дунайскую равнину. Для Черчилля решающим маневром войны было бы прохождение крупных западных сил через Любляну по кратчайшему пути на Вену. Это сделало бы Балканы сферой западного влияния и одновременно упредило бы продвижение Советской Армии в Центральную Европу.
Столкнулись две линии. Американцы хотели быстрее взять под свой контроль германский силовой центр, англичане стремились прежде обеспечить позиции в Восточной Европе. Черчилль отстаивал свою точку зрения чрезвычайно упорно. Он несколько раз посылал подробную аргументацию своей стратегической схемы президенту. Боясь потерять ставшее критически важным время, он послал отдельное письмо Гарри Гопкинсу, который лишь несколько дней назад был перевезен из больницы в свой вашингтонский дом. В июле-августе 1944 года Рузвельт немало энергии потратил на отстаивание идеи высадки в Южной Франции (обещание Советскому Союзу в Тегеране) против желания Черчилля проникнуть в Центральную Европу через северную Югославию. Позднее Черчилль напишет, что сопротивление президента лишило западных союзников "возможности войти в Вену еще до русских со всем, что это могло означать для последующего... Наши военные возможности воздействовать на освобождение Юго-восточной Европы были потеряны". Упорство президента и постоянно растущая мощь Америки возобладали. Пятнадцатого августа 1944 года местом следующего удара западных союзников стала Южная Франция. Рузвельт испытывал исключительное чувство удовлетворения от того, что уже через месяц южный и северный десанты англо-американцев во Франции сомкнулись. Спустя десять лет Черчилль все еще продолжал сожалеть о том, что его план похода на Вену был блокирован Рузвельтом.
Между тем Рузвельт так и не смог найти контакта с французами. В своей речи в день высадки де Голль выказал недовольство союзным командованием: глава французского комитета национального освобождения призывал французов бороться с врагом всеми возможными средствами, в то время как Эйзенхауэр рекомендовал им сохранять спокойствие и готовиться. Де Голль говорил о необходимости подчиняться приказам французского правительства - слова, которых не было в речи Эйзенхауэра.
В эти же дни сигнал тревоги поступил от самой представительной военной делегации. Прибывшие 8 июня 1944 года на континентальный плацдарм Маршалл, Кинг и Арнольд были серьезно обеспокоены, в письме президенту они называют складывающуюся политическую обстановку, по меньшей мере, неудачной и потенциально опасной ввиду ее возможного влияния на французские силы сопротивления. Тогда же офицер связи сообщил, что население в стране смотрело на де Голля как на "вполне определенного и естественного лидера Свободной Франции".
В период между 8 и 20 июня Чехословакия, Польша, Бельгия, Люксембург, Югославия и Норвегия, вопреки настойчивым демаршам Америки и молчаливо стоявшей за ней Англии, официально признали Временное правительство французской республики. Одна лишь Голландия выжидала, полагая, что, уступив в этом вопросе желаниям Вашингтона, она получит от него более щедрую компенсацию в Индонезии. "Я видел, - вспоминает де Голль, - что они довольны отказом Франции подчиниться англосаксам. Почти полное единодушие, проявленное в отношении нас европейскими государствами, несомненно, произвело впечатление на Америку и на Англию. Но окончательно рассеяли мрак сомнений настроения французов, проявившиеся на маленьком клочке французской земли, только что освобожденной в боях".
Аргументы американских военных не показались Рузвельту бесспорными. Президент согласился с тем, что провести выборы во Франции силами войск союзников очень трудно, но он полагал, что в ходе освобождения страны де Голль стушуется, развитие событий поглотит его сторонников. Возникнут новые партии, и де Голль станет очень маленькой фигурой. Однако союзные офицеры, готовившиеся в гражданские администраторы освобожденной и тут же оккупированной французской территории, нашли "свои" места уже занятыми французами-комиссарами ФКНО и, скрывая свое разочарование, начали исполнять функции посредников между войсками и гражданскими властями.
На девятый день начала операции "Оверлорд" миноносец "Комбатант" доставил делегацию ФКНО на первую освобожденную территорию. Дела, судя по всем сообщениям, продвигались успешно. Де Голлю благоприятствовало то обстоятельство, что на освобожденном клочке Нормандии распоряжался Монтгомери, который, как англичанин, менее опасался гнева Вашингтона. (Заметим также, что Черчилль организовал поездку де Голля на континент без предварительной договоренности с Рузвельтом.) Когда де Голль высадился в расположении войск Монтгомери, с ним был его первый из комиссаров, подготовленных временным правительством для отправки во Францию - Франсуа Куле. Покидая штаб английского фельдмаршала, де Голль оставил Куле со словами, что тот является его представителем в городе Бейе. Английские офицеры едва ли поняли смысл этого жеста, а он значил многое. В первом же освобожденном французском городке главою исполнительной власти было назначено лицо, формально подчиненное Кёнигу (а через него теоретически Эйзенхауэру), но на самом деле это был чиновник ФКНО, Побывав во Франции, де Голль встретил дружескую симпатию со стороны населения и почувствовал свою силу. Теперь он смотрел вперед более уверенно.
Семнадцатого июня де Голль возвратился в Алжир. Настроение у него было приподнятым. Он удостоверился в том, что англичане хотят видеть в послевоенном мире сильную Францию. Во Франции боевые действия были успешными для союзников. Здесь их штаб быстро убедился в действенности помощи отрядов Сопротивления - и это благотворно повлияло на отношение Эйзенхауэра к Кёнигу: 23 июня главнокомандующий дал ему то, чего так долго и безуспешно добивался ФКНО - право апелляции к своему правительству в случае получения приказов, кажущихся не соответствующими национальным интересам. Фактически это было косвенным признанием временного правительства.
Вот с такими достижениями Шарль де Голль прибыл во второй половине дня 6-го июля в американскую столицу. Приземление де Голля в вашингтонском аэропорту было отмечено семнадцатипушечным салютом. Первая его речь на американской земле прозвучала по-английски.
Рузвельт в Белом доме приветствовал гостя по-французски. С внешней стороны визит проходил как нельзя более успешно. Глава Алжирского комитета произвел хорошее впечатление на людей, настроенных заведомо враждебно. Адмирал Леги нашел Шарля де Голля лучше, чем ожидал. Хэлл тоже пишет о благоприятном впечатлении от встреч с генералом.
Де Голль, которого столько раз обвиняли в резкости, отсутствии гибкости, которому отказывали, попросту, в вежливости, показал в Вашингтоне противоположные качества, даже если судить по отзывам прессы. "Нью-Йорк таймс" сообщает, что генерал де Голль произвел исключительно хорошее впечатление на репортеров своими откровенными и прямыми ответами; "Балтимор сан" отмечает: обращение генерала с газетчиками было непринужденным; корреспондент "Вашингтон пост" не нашел никаких следов мифа о Жанне д'Арк; в "Нью-Йорк геральд трибюн" генерал описан "удивительно мягким в манерах", здесь тоже не нашли следов пресловутого высокомерия. Но нам гораздо интереснее знать, что творилось за кулисами. Состоялись три частные беседы де Голля с Рузвельтом. Показательно, что темой разговора были не гражданские дела, не проблема национального суверенитета, не валютный вопрос, нет - собеседники обсуждали картину послевоенного мира. Вспоминает де Голль: "В наших беседах он (Рузвельт) старался не касаться никаких жгучих вопросов, но широкой кистью рисовал политические цели, которых он надеется достичь, благодаря победе. Его стремления казались мне грандиозными, но внушали тревогу за судьбы Европы и Франции. Изоляционизм Соединенных Штатов Америки президент считает большой ошибкой, отошедшей теперь в прошлое. Но он бросается из одной крайности в другую и хотел бы установить систему постоянного вмешательства посредством международных законов. Он полагает, что четырехчленная директория - Америка, Советская Россия, Китай и Англия - урегулирует проблемы всего мира.
Парламент Объединенных Наций придаст власти "большой четверки" демократический вид. Но для того, чтобы не отдавать в распоряжение трех из этих держав почти весь шар земной, эта организация, по его мнению, должна будет потребовать, чтобы в различных странах мира были устроены базы американских вооруженных сил, причем некоторые из них необходимо расположить и на французской территории.
Рузвельт рассчитывал вовлечь таким образом Советскую Россию в объединение, которое будет сдерживать ее честолюбивые стремления и в рамках которого Америка может собрать свою клиентуру. Он знает, что из четырех великих держав чанкайшистскому Китаю необходимо его содействие, а Англия из опасения лишиться доминионов должна согласиться с его политикой. Что же касается сонма средних и малых государств, Америка будет иметь возможность воздействовать на них путем оказания им материальной помощи. Наконец, право народов располагать своей судьбой, поддержка, оказанная Вашингтоном, наличие американских баз породят в Африке, в Азии, в Меланезии новые суверенные государства, которые увеличат собою число стран, обязанных Соединенным Штатам... Рузвельт рисует мне свои планы. Я слушаю его и думаю: "Как это характерно для людей: идеализм прикрывает стремление к могуществу"".
Никакие словесные формулировки, цветы и фанфары не могли закамуфлировать различия во взглядах, в планах на будущее. В мировой системе Рузвельта не было места для Франции как великой державы, и ни два столетия дружбы, ни помощь в двух мировых конфликтах не могли заставить французского лидера симпатизировать мировым схемам американского президента. Де Голль и Рузвельт, имея в виду коренное, принципиальное различие их позиций, остались после этого, столь удачного - внешне - визита так же далеко друг от друга, как и до него.
На вопрос, желает ли Франция новых дополнительных территорий после войны, де Голль ответил: "Что касается Африки и Дальнего Востока - нет. Европа другое дело. Для международной безопасности и для безопасности Франции и ее западных соседей потребуются некоторые практические меры и, возможно, французский флаг будет развеваться на дополнительной территории".
Имеет ли генерал в виду Рейнскую область? "Конечно". Де Голль заявил, что планы контроля над Германией не могут быть реализованы без межсоюзного соглашения о "долговременной оккупации" с участием Франции. Генерал иронически отозвался о предположениях, будто Франция как великая сила "выдохлась", и заявил во всеуслышание, что, по его мнению, Франция будет иметь большой вес в послевоенных планах международной безопасности.
Теперь французское руководство играло на благожелательности "европейского крыла" западного союза - Британии. Двадцать пятого августа 1944 года английский министр иностранных дел Иден и французский комиссар по внешним делам Рене Массигли заключили соглашение, приближавшееся по значению к признанию новой политической власти во Франции. Одной из провозглашенных целей было "упорядоченное восстановление за французскими властями полной ответственности за гражданское управление".
Американцы, еще не потерявшие надежду найти во Франции более покладистых партнеров, заключили похожее соглашение, но здесь договаривающимися сторонами (и в этом состояло главное отличие американской позиции от британской) выступили американский генерал Эйзенхауэр и командующий французскими силами генерал Кёниг. Это было соглашение на военной основе по военному сотрудничеству. Американцы обещали поддерживать Алжирский комитет, но лишь до тех пор, пока он "продолжал получать поддержку большинства французов, сражающихся за поражение Германии и освобождение Франции".
Девятого сентября 1944 года было сформировано новое французское правительство на широкой социальной основе. Компартия приняла предложенные ей посты, стремясь обеспечить скорейшее достижение победы и избежать возможного введения военной администрации союзников (АМГОТ). Двадцать третьего сентября французские внутренние силы, числом около полумиллиона, были преобразованы в регулярную французскую армию. Укрепление французского потенциала немедленно отозвалось в сфере большой политики. Уже 14 сентября министр иностранных дел Бидо на своей первой пресс-конференции официально выразил перед союзниками просьбу о включении Франции в Европейскую совещательную комиссию.
Американский представитель при французском правительстве С. Чепин пишет в госдепартамент: "Французы - гордая нация, и задержка с признанием администрации, которую они приняли, будет интерпретирована как отсутствие доверия их способности создать правительство и участвовать в войне. Столь же большое значение будет иметь убеждение, что они поставлены в определенно худшую позицию в отношении участия в послевоенном переустройстве и, особенно, в решениях, касающихся Германии, и это несмотря на все данные нами уверения в противоположном".
Косвенным путем подвергая сомнению основной тезис Рузвельта, Чепин замечает: " Многие месяцы должны пройти, прежде чем миллионы перемещенных лиц и пленных смогут участвовать в свободных выборах, обещанных де Голлем".
В середине сентября американский политический советник при союзном штабе С. Ребер предупредил госдепартамент, что отказ признать французское временное правительство будет иметь своим результатом падение американского престижа.
В те дни, когда все внимание Рузвельта было приковано к действиям Эйзенхауэра во Франции, Советская Армия 23 июня 1944 года начала величайшую военную кампанию войны - операцию "Багратион". В результате ее осуществления советские войска в июле вышли к советско-польской границе. Это ставило проблему Польши на первый план дипломатии. Уже в июне Рузвельт встречался с премьером правительства лондонских поляков С. Миколайчиком. Президент сознательно дал Миколайчику "государственный обед", подчеркивая его легитимные права и американскую поддержку. Неизбежно обсуждалась проблема будущих границ Польши. При всей демонстрации близости Рузвельт пока не хотел жестко привязывать себя к вопросу, который был политическим динамитом для антигитлеровской коалиции. Он сказал Миколайчику, что провел все утро, изучая карты Польши. Это было сложным делом, так как на протяжении последних трех столетий Польша включала в себя значительную часть России, а также части Германии и Чехословакии. Сложно, повторил президент, определить подлинную карту Польши.
Понимая, что не сегодня, так завтра именно Советской Армии придется освобождать Польшу, Рузвельт постарался достичь компромисса на ранней стадии. Он обратился к Сталину с просьбой принять Миколайчика в Москве, но не получил нужного отклика. Советское руководство определило польский лондонский комитет как "эфемерный" и объявило о своем намерении признать ту польскую организацию, которая начала укрепляться на' собственно польской территории - Польский комитет национального освобождения. Сталин соглашался принять Миколайчика, если тот обратится к нему через посредство указанного комитета. Проблема Восточной Европы становится отныне в ряд наиболее существенных для Рузвельта.
Англичане ощущали эту проблему еще обостренней. Уже в конце мая 1944 года английский посол Галифакс тайно выдвинул перед госсекретарем Хэллом предложение: англичане постараются договориться с русскими по поводу раздела сфер влияния на Балканах. Галифакс сообщал, что Лондон желал бы обеспечить свое преобладание в Греции за счет предоставления СССР "свободы рук" там, где Запад все равно не имел рычагов влияния - в Румынии. Хэлл был против договоренностей, которые ставили под вопрос "универсальный" характер приложения американской мощи к послевоенному миру.
Черчилль хотел перед Рузвельтом смягчить "суровый реализм" предлагаемой англичанами сделки. Речь, мол, идет лишь о сугубо временном соглашении. Но Рузвельту, во-первых, не нравились сделки, в которых ему отводилась роль свидетеля, а, во-вторых (и это в данном случае главное), он не желал преждевременного дробления мира на зоны влияния. Экономическое и военное могущество Америки обещало гораздо большее. Рузвельт ответил Черчиллю, что понимает его мотивы, но боится, что "временный" раздел может превратиться на Балканах в "постоянный". Защищая свою позицию, Черчилль начал убеждать Рузвельта в том, что данная сделка безусловно выгодна Западу. Ведь западные союзники все равно никак не могут воздействовать на внутреннюю ситуацию в Румынии. Получить же Грецию как гарантированную зону своего влияния означало бы иметь надежный плацдарм на Балканах. С определенной "неохотой" Рузвельт написал Черчиллю, что такое соглашение можно было бы заключить, но лишь на трехмесячный срок, "давая при этом ясно понять, что речь не идет об установлении каких-либо послевоенных зон влияния".