В этот момент показался дворецкий и сообщил, что мистера Пеннифезера желает видеть доктор Фейган.
Докторские апартаменты отличались дворцовым великолепием. Их владелец стоял спиной к мраморному камину в стиле рококо. На докторе Фейгане был бархатный смокинг.
-- Ну как, устраиваетесь? -- осведомился он.
-- Да, -- ответил Поль.
Перед камином со стеклянной бонбоньеркой на коленях сидела крикливо одетая женщина не первой молодости.
-- Это, -- в голосе доктора Фейгана послышалась неприязнь, -- моя старшая дочь.
-- Здравствуйте, здравствуйте, -- сказала мисс Фейган. -- Рада познакомиться. Знаете, что я всегда говорю молодым учителям, когда они к нам приходят? Смотрите в оба, говорю я им, а то отец в два счета сядет вам на шею. Наш папочка -- сущий варвар, потому как он у нас ученый, а ученые, они все варвары. Скажи, ты ведь варвар? -- вдруг напустилась на отца мисс Фейган.
-- Должен заметить, моя радость, что объективный подход, который я выработал в себе, приносит свои плоды. А вот, -- добавил он, -- и моя вторая дочь.
Бесшумно -- только чуть слышно позвякивали ключи -- вошла еще одна женщина. Она была моложе сестры, но, в отличие от нее, выглядела очень деловитой.
-- Мыло, надеюсь, захватили? -- спросила она, поздоровавшись. -- Я просила отца напомнить про мыло, но он вечно забывает. На мыло, гуталин и стирку учителям полагается два с половиной шиллинга в неделю -- и ни пенса больше. Чай пьете без сахара?
-- Вообще-то с сахаром...
-- Хорошо, я так и записываю -- буду выкладывать вам по Два куска. Только смотрите, чтобы дети их не таскали.
-- До конца семестра будете классным наставником в пятом классе, -сказал доктор Фейган. -- Пятиклассники у нас просто очаровательные. Клаттербак, правда, требует особого внимания -- очень тонкая натура. Кроме того, вы будете вести уроки труда, гимнастики и занятия стрельбой. Да, чуть было не забыл, вы ведь, кажется, и музыку преподаете?
-- Боюсь, что нет.
-- Досадно, весьма досадно. Мистер Леви уверял меня в противоположном. Я ведь уже договорился, что дважды в неделю вы будете давать уроки органной музыки Бест-Четвинду. Вы уж постарайтесь... Вот и звонок на обед. Не смею вас больше задерживать. Да, еще одна деталь. Ради бога -- ни слова детям о том, почему вы оставили Оксфорд. Мы, педагоги, должны уметь лавировать между правдой и вымыслом. Вот видите, я сказал нечто, что, может быть, даст вам пищу для размышлений. Всего наилучшего.
-- Ку-ку! -- сказала старшая мисс Фейган.
Глава 3
КАПИТАН ГРАЙМС
Столовую Поль отыскал без особого труда. Он смело двинулся на запах кухни и голоса -- и вскоре очутился в просторном, обшитом панелями зале, который показался ему даже привлекательным. За четырьмя длинными столами сидело пятьдесят или шестьдесят учеников от десяти до шестнадцати лет. Младшие были в форме Итона1, старшие в смокингах.
Поля усадили во главе одного из столов. При его появлении мальчики слева и справа почтительно встали и не садились, пока не сел он. Среди них был и изобличенный капитаном Граймсом свистун. Полю он сразу же понравился.
-- Моя фамилия Бест-Четвинд, -- отрекомендовался свистун.
-- Ясно. Это, значит, тебя я должен учить музыке?
-- Меня. Орган у нас в деревенской церкви. Потеха... А вы что, здорово играете?
Поль счел, что в данной ситуации откровенность вовсе не обязательна, и, решив -- согласно заветам доктора Фейгана -- лавировать между правдой и вымыслом, сказал:
-- Как никто на свете.
-- А вы не заливаете?
-- С какой стати? В свое время я давал уроки декану Скон-колледжа.
-- Со мной придется потруднее, -- хмыкнул озорник. -- Знаете, почему я играю на органе? Чтобы на гимнастику не ходить. Слушайте, да у вас же нет салфетки. Филбрик! -- закричал он дворецкому. -- Вы почему не дали мистеру Пеннифезеру салфетки?
-- Забыл, -- признался тот. -- А теперь уже все -- мисс Фейган унесла ключи.
-- Глупости, -- ничуть не смутился Бест-Четвинд. -- Сию же минуту ступайте и принесите салфетку. Вообщето он ничего, -- шепнул он Полю, -главное -- не давать ему спуску.
Вскоре явился Филбрик с салфеткой.
-- Ты смышлен не по летам, -- заметил Поль.
-- Капитан Граймс думает по-другому. Он говорит, что я самая настоящая дубина. Это здорово, что вы не похожи на капитана Граймса. Вульгарный субъект этот Граймс, скажете -- нет?
-- Ты не должен рассуждать при мне о преподавателях в таком тоне.
-- Но все наши так думают. Кроме того, Граймс носит кальсоны. Как-то раз он послал меня принести ему шляпу, и я заглянул в его список белья, отданного в стирку. Надо же -- в кальсонах ходит.
На другом конце столовой что-то стряслось.
-- Клаттербака, похоже, опять стошнило, -- пояснил Бест-Четвинд. -- Его всегда тошнит от баранины.
Мальчик, сидевший справа от Поля, впервые за все это время подал голос.
-- А мистер Прендергаст носит парик, -- доложил он, страшно смутился и захихикал.
-- Это Бриггс, -- сказал Бест-Четвинд. -- Но мы зовем его Брюкс. В честь папашиного магазина.
-- И неостроумно, -- отозвался Бриггс.
Школьная форма учащихся Итона и ряда других привилегированных частных школ состоит из короткой черной куртки, черного жилета, брюк в узкую полоску, белой рубашки и крахмального воротничка.
Вопреки всем опасениям Поля первое знакомство оказалось удачным и найти общий язык с детьми было не так уж и сложно.
Через некоторое время все встали, и в нарастающем гаме мистер Прендергаст принялся читать молитву. Вдруг кто-то гаркнул: "Пренди!" -- под самым ухом у Поля.
-- ...Per Christum Dominum Nostrum. Amen.1, -- закончил мистер Прендергаст. -- Бест-Четвинд, это ты крикнул?
-- Я, сэр? Да что вы, сэр!
-- Пеннифезер, это Бест-Четвинд крикнул или нет?
-- Нет, -- сказал Поль, и Бест-Четвинд посмотрел на него с благодарностью, потому что крикнул, разумеется, он. У выхода Поля подхватил под руку капитан Граймс.
-- Паскудно кормят, старина, верно я говорю? -- сказал он.
-- Неважно, -- согласился Поль.
-- Сегодня у нас дежурит Пренди. Лично я -- в пивную. Не хочешь составить компанию?
-- С удовольствием, -- сказал Поль.
-- Против Пренди я ничего не имею, -- продолжал Граймс. -- Но его никто не слушается. Правда, он носит парик. А ежели у тебя парик, какая тут может быть дисциплина. У меня вот, к примеру, протез, но это совсем другое дело. Дети такие вещи уважают. Думают, что я ногу на войне потерял. На самом деле, что, разумеется, строго между нами, я угодил под трамвай в Стоке-на-Тренте, будучи в сильном подпитии. Но зачем, спрашивается, трезвонить об этом прискорбном случае на всех углах, верно я говорю? Но ты мне внушаешь доверие, сам не знаю почему. Думаю, мы с тобой сойдемся.
-- Надеюсь, -- ответил Поль.
-- В последнее время мне очень не хватало товарища, -- говорил Граймс. -- До тебя тут работал неплохой парень, задавался малость, правда. Гонял себе на мотоцикле. Директорские девицы его невзлюбили. С мисс Фейган ты уже познакомился?
-- Их ведь, кажется, две?
-- И обе стервы, -- молвил Граймс и добавил мрачно: -- Я ведь женюсь на Флосси.
-- Не может быть. Это на которой же?
-- На старшей. Мальчишки зовут их Флосси и Динги. Старику мы пока что не объявились. Зачем спешить: вдруг опять в лужу сяду. Тогда-то и выложим козыри. Лужи мне все одно не миновать. А вот и наша пивная. Уютное местечко. Пиво здешнее делает Клаттербаков папаша. И неплохо, подлец, делает. Будьте добры, миссис Роберте, нам две кружечки.
В дальнем углу они приметили Филбрика, который что-то с жаром объяснял по-валлийски какому-то немолодому и малоприятному на вид субъекту.
-- Его только тут не хватало, нахала этакого, -- сказал Граймс.
Миссис Роберте принесла кружки. Граймс хлебнул пива и блаженно вздохнул.
-- Два года учительствую, но еще ни разу до конца семестра дотянуть не удавалось, может, хоть теперь повезет? -- задумчиво проговорил он. -Поразительное дело: месяц-другой все идет как по маслу, а потом бац! -- и я в луже. По всему видать, не для того явился на божий свет, чтоб детей учить, -- продолжал он, глядя в пространство. -- Если что меня губит, так это темперамент. Страстный я больно.
-- А легко потом бывает подыскать работу? -- поинтересовался Поль.
-- Поначалу не очень, но на все есть свои приемы. Опять-таки не следует забывать, что учился я не где-нибудь, а в привилегированной школе. А это кое-что да значит. В нашем благословенном английском обществе ведь как заведено: ежели ты в хорошей частной школе обучался, с голоду тебе помереть не дадут ни за что. Бывает, сперва помучаешься лет пять -- ну и что, все равно возраст такой, что все в это время мучаются, но потом зато система вывезет.
А я так и вообще легко отделался. Первый раз меня вытурили, когда мне только-только шестнадцать стукнуло. Но мой воспитатель сам в хорошей школе обучался. Знал человек, что к чему. "Слушай меня внимательно, Граймс, -сказал он, -- наломал ты дров, и оставить я тебя не могу -- я должен блюсти дисциплину. Но мне не хотелось бы поступать жестоко, начни-ка ты, братец, все сначала". В общем, сел он и написал рекомендательное письмо моим будущим хозяевам. Не письмо, а поэма! Я тебе как-нибудь его покажу. Если б ты знал, сколько раз оно меня выручало. Вот что значит аристократическое учебное заведение. Провинился -- накажут, но уж зато и пропасть не дадут.
Я даже хотел пожертвовать гинею в фонд помощи ветеранам войны. Я чувствовал, что прямо-таки обязан это сделать. Ей-богу, жаль, что так и не собрался.
В общем, устроился я на работу. У моего дядюшки в Эдмонтоне фабрика была, щетки делали. Все шло лучше не придумаешь. Но тут война началась, и стало мне не до щеток. Ты небось не воевал, молодой еще был? Да-а, доложу я тебе, вот было времечко -- красота да и только. За всю войну, поверишь ли, и дня трезвым не был! А потом бац! -- сел в лужу, и на сей раз основательно. Во Франции дело было. Они мне и заявили: "Будь мужчиной, Граймс! Не позорь полк трибуналом. Даем тебе револьвер. И полчаса времени. А что делать -- сам знаешь. Не поминай лихом, дружище!" Говорят они, а сами только что не рыдают.
1 Во имя Иисуса господа нашего. Аминь (лат.).
Сижу я, значит, и на револьвер гляжу. Несколько раз его к виску подносил -- и опускал. А в голове одно: "Те, кто в хороших школах обучались, так не кончают!" И тянулись эти самые полчаса целую вечность. Но, на мое счастье, стоял там графинчик с виски. Они тоже к нему, надо полагать, приложились, а то с чего бы им, сам посуди, так растрогаться? Короче, когда они вернулись, графинчик был пуст, а я смотрю на них -- и не могу удержаться от смеха -- на нервной почве, не иначе! Знаю, что не прав, но ты бы видел, как они удивились, когда оказалось, что я жив-здоров, да вдобавок пьян.
"Мерзавец!" -- говорит наш полковник, а меня еще пуще смех разбирает. Одним словом, меня -- под замок, а дело мое -- в трибунал. Врать не стану -на следующий день мне уже не до смеха было. Судить меня приехал майор из другого батальона. Заходит он ко мне, а я смотрю на него и понимаю, что мы с ним вместе учились.
"Кого я вижу! -- кричит майор с порога. -- Старина Граймс! Почему под трибуналом? Выкладывай, что стряслось?" Я рассказываю. "Да-а, -- загрустил майор, -- плохо твое дело. Но расстрелять человека из Харроу? -- об этом не может быть и речи. Не горюй -- что-нибудь придумаем". На другой день отправили меня в Ирландию, сосватали мне там какую-то липовую работенку по почтовому ведомству. Там я и просидел до конца войны. Где-где, а в Ирландии в лужу не сядешь, даже если очень постараешься. Я тебя совсем заговорил, да?
-- Нисколько, -- отвечал Поль. -- Все это очень интересно.
-- Бывал я и в других передрягах, но по сравнению с той они казались детскими игрушками. Всегда находился человек, который говорил: "Разве можно доводить до такого состояния того, кто обучался в закрытом учебном заведении! Надо протянуть ему руку помощи". Думаю, -- заключил Граймс, -что мало кому столько раз протягивали руку помощи, как мне!
К ним подошел Филбрик.
-- Скучаете, наверно? -- начал он. -- А я тут потолковал с начальником станции, и если кто-нибудь из вас желает познакомиться с очаровательной юной особой, то...
-- Ни в коем случае, -- отрезал Поль.
-- Вас понял, -- ответил Филбрик и удалился.
-- Женщина -- это сфинкс, -- изрек Граймс. -- Во всяком случае, для старика Граймса. Глава 4
МИСТЕР ПРЕНДЕРГАСТ
На следующее утро Поль проснулся от громкого стука в дверь. В комнату заглянул Бест-Четвинд. На нем был роскошный халат от Шарве1.
-- Доброе утро, сэр, -- сказал он. -- Вы, наверное, не знаете, что для учителей есть всего одна ванная комната, вот я и решил вас предупредить. Если хотите успеть раньше мистера Прендергаста, то поторопитесь. Капитан Граймс моется редко, -- добавил он и убежал.
Поль отправился в ванную и вскоре услышал, как по коридору зашаркали шлепанцы, и дверь ванной неистово задергалась.
Поль одевался, когда появился Филбрик.
-- Забыл вас предупредить. Через десять минут завтрак. После завтрака Поль отправился в учительскую. Там уже расположился мистер Прендергаст и замшевой тряпочкой наводил блеск на свои трубки. На Поля он взглянул с укоризной.
-- Хорошо бы нам прийти к какому-то соглашению насчет ванной, -- сказал он. -- Граймс ванной практически не пользуется. Я же обычно принимаю ее перед завтраком.
-- Я тоже, -- не без вызова ответил Поль.
-- В таком случае мне придется выбрать другое время, -- горестно вздохнул мистер Прендергаст и вернулся к трубкам. -- И это после того, как я проработал здесь десять лет. Ситуация осложняется. Впрочем, я бы и сам мог догадаться, что вы захотите пользоваться ванной. Ах, как просто все было, когда работали Граймс и тот молодой человек. Он всегда просыпал завтрак. Да-а, ситуация заметно осложняется.
-- Но разве нельзя найти выход?
-- Не в этом дело. Час от часу не легче. С тех пор, как я сложил с себя сан, все идет кувырком.
Поль промолчал, а мистер Прендергаст, сопя, продолжал работать над трубками.
-- Вас, наверно, удивляет, почему я здесь оказался?
-- Что вы, -- поспешил утешить его Поль. -- Ничего удивительного. Все вполне естественно.
-- Вовсе не естественно. Напротив, все совершенно противоестественно. Сложись моя судьба хоть чуточку иначе, был бы я сейчас приходским священником и имел бы собственный домик с ванной. Возможно, я бы дослужился и до благочинного, если бы, -- тут мистер Прендергаст перешел на шепот, -если бы не мои Сомнения.
Сам не знаю, зачем я вам все рассказываю, этого не знает никто, но надеюсь, вы меня правильно поймете.
1 Шарве -- модная в то время парижская фирма мужской одежды.
Десять лет тому назад я был англиканским священником. Меня направили в Уортинг. Очаровательная церковь -- не из старинных, но очень уютная и с таким вкусом украшенная -- шесть свечей у алтаря, часовня богоматери, а в комнатушке за ризницей помещалась отличная калориферная система -- церковь отапливалась коксом. Кладбища не было, а между церковью и домом священника -- живая изгородь.
Как только я получил приход, ко мне приехала матушка вести хозяйство. Она купила ситцу на занавески в гостиной из собственных сбережений. Раз в неделю устраивала приемы для наших прихожанок. Одна из них, супруга местного зубного врача, подарила мне Британскую энциклопедию для моих научных штудий. Все шло прекрасно, пока не начались Сомнения...
-- И серьезные? -- осведомился Поль.
-- Просто непреодолимые, -- отвечал мистер Прендергаст. -- Потому-то я здесь и оказался. Я вас не утомляю?
-- Нет, нет, бога ради, продолжайте. Если, разумеется, вам это не в тягость.
-- Я все время думаю об этом. Все было как гром среди ясного неба. Жили мы там уже три месяца, и матушка очень подружилась с Узлами -- странная, согласитесь, фамилия. Мистер Узл был на пенсии, а в свое время он, кажется, служил страховым агентом. По воскресеньям после вечерни миссис Узл приглашала нас ужинать. Все у них было по-дружески и без церемоний, и я жду, бывало, не дождусь воскресенья. Как сейчас помню тот самый вечер -- за столом сидели мы с матушкой, чета Узлов, их сынишка, прыщавый такой, в колледже в Брайтоне учился, каждый день на поезде ездил туда и обратно, потом мать миссис Узл -- некая миссис Крамп -- почти совсем глухая, но отличная при том прихожанка, и миссис Абер, супруга зубного врача, та, что подарила мне Британскую энциклопедию, да еще старик майор Финиш, церковный староста. В тот день я прочитал две проповеди, потом учил детей закону божьему, словом, несколько устал и как-то выпал из общего разговора. За столом обсуждали, как готовят пирс к новому курортному сезону, беседа была очень оживленной, а меня вдруг внезапно и самым непостижимым образом охватили Сомнения.
Мистер Прендергаст замолчал, и Поль решил, что самое время выразить сочувствие.
-- Какой кошмар, -- сказал он.
-- Вот именно. С тех пор я не знал ни минуты покоя. Дело в том, что это не были обычные сомнения насчет Каиновой жены1, чудес Ветхого Завета или законности посвящения архиепископа Паркера. Все это нас учили объяснять еще в семинарии. На сей раз все оказалось куда серьезнее. Я никак не мог взять в толк, зачем вообще Господь решил создать наш мир. Матушка, Узлы и миссис Крамп увлеченно беседовали, а я сидел и тщетно пытался побороть свои Сомнения. Ведь они подрывали самые основы! Если принять эти основы как нечто само собой разумеющееся, то все остальное становится ясно и понятно: вавилонское пленение, вавилонское столпотворение, епископаты, воплощение Господа во Христе, ладан, но тогда я задался вопросом, на который не могу ответить и поныне, -- зачем Господь сотворил мир?
Я обратился к нашему епископу, он сказал, что как-то не задумывался над этим вопросом, и прибавил, что не понимает, какое это может иметь отношение к моим непосредственным обязанностям приходского священника. Я решил посоветоваться с матушкой. Вначале она сказала, что все образуется. Но не тут-то было. Тогда она согласилась со мной, что единственный честный выход в сложившихся обстоятельствах -- это сложить с себя сан. Она так и не оправилась от удара, бедная душа. Сами посудите -- и ситцевые занавески повесила, и с Узлами так подружилась -- и вдруг все пошло прахом...
Где-то вдалеке зазвонил звонок.
-- Вот и молитва начинается, а я с трубками еще не управился.
Мистер Прендергаст снял с крючка мантию и облачился в нее.
-- Как знать, вдруг мне еще суждено увидеть свет истины и я смогу вернуться в лоно церкви. Ну а пока...
Мимо учительской с диким посвистом промчался Клаттербак.
-- Не мальчишка, а исчадье ада, -- в сердцах заметил мистер Прендергаст.
Глава 5
ДИСЦИПЛИНА
Молитва проходила внизу, в актовом зале. Вдоль обшитых панелями стен выстроились ученики с учебниками в руках. Вошел Граймс и плюхнулся на стул возле величественного камина.
-- Привет, -- буркнул он Полю. -- Чуть было не опоздал, черт возьми. От меня спиртным не попахивает?
-- Попахивает, -- сказал Поль.
-- Это потому что не позавтракал -- не успел... Пренди уже рассказывал тебе про свои Сомнения?
-- Рассказывал, -- ответил Поль.
-- Удивительное дело, но со мной почему-то ничего подобного не приключалось. Не то что я такой уж набожный, но чего-чего, а Сомнений у меня и в помине не было. Когда то и дело садишься в лужу, начинаешь ведь как рассуждать? А может, и впрямь все к лучшему... Как говорится, Господь на небе -- мир прекрасен2...
1 Герой намекает на противоречие в Библии: если Каин -- сын первых людей на земле, то неизвестно и непонятно, откуда у него могла появиться жена.
2 Цитата из драмы в стихах английского поэта Роберта Браунинга (1812--1889) "Пиппа проходит".
Как бы это сказать -- в общем, живи как живется, а на остальное -плевать... Тип, который вытаскивал меня из последней передряги, сказал, что во мне на редкость гармонично сочетаются все самые элементарные человеческие инстинкты. Верно подметил, ничего не скажешь -- вот я и запомнил. Внимание, идет наш начальник. Стало быть, подъем.
Звонок перестал звенеть, и в зал вихрем ворвался доктор Фейган в развевающейся мантии. В петлице у него была орхидея.
-- Доброе утро, джентльмены, -- сказал доктор Фейган.
-- Доброе утро, сэр, -- хором откликнулись ученики. Доктор прошествовал к столу в конце зала, взял Библию и, раскрыв ее наугад, стал читать на редкость заунывным голосом про какие-то леденящие кровь ратные подвиги. Затем он ни с того ни с сего перешел на молитву, а мальчики тихо ему вторили. Мистер Прендергаст, интонации которого выдавали бывшего священника, руководил хором.
Затем доктор взглянул на исписанный листок, который держал в руке.
-- Дети, -- сказал он, -- у меня есть для вас сообщение. Соревнования в беге по пересеченной местности на кубок Фейгана в этом году отменяются -- в связи с неблагоприятными погодными условиями...
-- Похоже, старик загнал кубок, -- шепнул на ухо Полю Граймс.
-- ...равно как и традиционный конкурс на лучшее сочинение...
-- В связи с неблагоприятными погодными условиями, -- пояснил Граймс.
-- Мне только что прислали счет за телефон, -- продолжал тем временем доктор Фейган, -- из которого явствует, что за истекший квартал имело место не менее двадцати трех телефонных разговоров с Лондоном, к которым ни я, ни члены моей семьи отношения не имеют. Настоятельно прошу префектов положить этому конец, если только сами они в этом не замешаны. В противном случае хочу напомнить, что в деревне работает отделение связи, где вам будут только рады. Вот, кажется, и все. Не так ли, мистер Прендергаст?
-- Сигары! -- подсказал тот театральным шепотом.
-- Сигары? Ах да, конечно. Дети, к моему величайшему огорчению, я узнал, что несколько сигарных окурков было обнаружено... где, кстати сказать?
-- В котельной.
-- В котельной! Это форменное безобразие. Кто из вас курил сигары в котельной?
Наступила продолжительная пауза, взгляд доктора блуждал по лицам учеников.
-- Хорошо, разрешаю вам подумать до обеда. Но если к обеду виновный не объявится, вся школа будет строго наказана.
-- Дьявол! -- сказал Граймс. -- И дернула же меня нелегкая дать сигары Клаттербаку. Надеюсь, у паршивца хватит ума держать язык за зубами.
-- Идите на уроки, -- сказал доктор. Мальчики стали расходиться.
-- Судя по виду, сигары самые дешевые, -- грустно сказал мистер Прендергаст. -- Желтые, как солома.
-- Тем хуже, -- сказал доктор. -- Подумать только, мой ученик курит в котельной дешевые и желтые, как солома, сигары. Проступок, недостойный джентльмена!
Педагоги стали подниматься в классы.
-- Твоя рота -- вон там, -- сообщил Граймс Полю. -- В одиннадцать часов отпустишь их на перемену.
-- А чему мне их учить? -- забеспокоился Поль, которого внезапно охватила паника.
-- Будь на то моя воля, я бы их вообще ничему не учил. А уж сегодня и подавно. Главное, чтобы тихо сидели и не баловались.
-- Это как раз самое трудное, -- вздохнул мистер Прендергаст. С этими словами он заковылял в свой класс в конце коридора, где его появление было встречено бурными аплодисментами. Цепенея от ужаса, Поль отправился на урок.
В классе было десять учеников, они сидели, сложив руки перед собой в радостном ожидании предстоящего.
-- Доброе утро, сэр, -- сказал тот, что сидел ближе всех.
-- Доброе утро, -- сказал Поль.
-- Доброе утро, сэр, -- сказал следующий.
-- Доброе утро, -- сказал Поль.
-- Доброе утро, сэр, -- сказал следующий.
-- Заткнись, -- сказал Поль.
Мальчик тотчас же извлек носовой платок и тихо заплакал.
-- За что вы его так, сэр, -- поднялся хор упреков. -- Он у нас знаете какой чувствительный! А все валлийская кровь. Валлийцы, они такие обидчивые. Пожалуйста, скажите ему "доброе утро", а то он до вечера проплачет. Утро ведь и правда доброе, сэр.
-- Тихо, -- рявкнул Поль, и наступило недолгое затишье.
-- Прошу прощения, сэр, -- прозвенел голосок. Поль обернулся и увидел серьезного мальчугана с поднятой рукой. -- Прошу прощения, сэр, но он, должно быть, накурился сигар, и теперь ему нехорошо.
-- Тихо, -- снова рявкнул Поль.
Все десятеро разом замолчали и молча уставились на учителя. Поль почувствовал, что безудержно краснеет под их изучающими взглядами.
-- Прежде всего, -- выдавил он из себя, -- нам надо познакомиться. Как тебя зовут? -- обратился он к мальчику на первой парте.
-- Тангенс, сэр!
-- А тебя?
-- Тангенс, сэр, -- ответил следующий ученик. Поль так и обмер.
-- Вы что, оба Тангенсы?
-- Конечно, нет, сэр. Тангенс -- это я, а он просто валяет дурака.
-- Хорошенькое дело. Это я валяю дурака! Прошу прощения, сэр, но Тангенс я, честное слово.
-- Если уж на то пошло, -- отозвался с последней парты Клаттербак, -то здесь есть один-единственный настоящий Тангенс, и этот Тангенс я. Все остальные -- наглые самозванцы.
Поль совсем оторопел,
-- Есть среди вас хоть кто-нибудь, кого зовут по-другому? Тотчас же послышалось:
-- Я не Тангенс, сэр.
-- И я.
-- Да я бы просто помер, если б меня так назвали. Класс мгновенно раскололся на две группировки -- на Тангенсов и не Тангенсов. Посыпались было и тумаки, но распахнулась дверь, и вошел капитан Граймс. Шум мигом стих.
-- Решил, что вам может пригодиться эта штука, -- сказал Граймс, вручая Полю трость. -- И послушайте моего совета: неплохо бы их чем-то занять.
Он вышел, а Поль, крепко сжимая трость, принял вызов.
-- Плевать я хотел, -- сказал он, -- на то, кого как зовут, но если кто-нибудь из вас хоть пикнет, то вы проторчите здесь до вечера.
-- Мне нельзя до вечера, -- сказал Клаттербак, -- я иду на прогулку с капитаном Граймсом.
-- Тогда я отделаю тебя этой тростью так, что ты своих не узнаешь. Ну а пока вы напишете мне сочинение на тему "Что такое невоспитанность". Тот, кто напишет самую длинную работу, получит приз -- полкроны, независимо от ее качества.
Докторские апартаменты отличались дворцовым великолепием. Их владелец стоял спиной к мраморному камину в стиле рококо. На докторе Фейгане был бархатный смокинг.
-- Ну как, устраиваетесь? -- осведомился он.
-- Да, -- ответил Поль.
Перед камином со стеклянной бонбоньеркой на коленях сидела крикливо одетая женщина не первой молодости.
-- Это, -- в голосе доктора Фейгана послышалась неприязнь, -- моя старшая дочь.
-- Здравствуйте, здравствуйте, -- сказала мисс Фейган. -- Рада познакомиться. Знаете, что я всегда говорю молодым учителям, когда они к нам приходят? Смотрите в оба, говорю я им, а то отец в два счета сядет вам на шею. Наш папочка -- сущий варвар, потому как он у нас ученый, а ученые, они все варвары. Скажи, ты ведь варвар? -- вдруг напустилась на отца мисс Фейган.
-- Должен заметить, моя радость, что объективный подход, который я выработал в себе, приносит свои плоды. А вот, -- добавил он, -- и моя вторая дочь.
Бесшумно -- только чуть слышно позвякивали ключи -- вошла еще одна женщина. Она была моложе сестры, но, в отличие от нее, выглядела очень деловитой.
-- Мыло, надеюсь, захватили? -- спросила она, поздоровавшись. -- Я просила отца напомнить про мыло, но он вечно забывает. На мыло, гуталин и стирку учителям полагается два с половиной шиллинга в неделю -- и ни пенса больше. Чай пьете без сахара?
-- Вообще-то с сахаром...
-- Хорошо, я так и записываю -- буду выкладывать вам по Два куска. Только смотрите, чтобы дети их не таскали.
-- До конца семестра будете классным наставником в пятом классе, -сказал доктор Фейган. -- Пятиклассники у нас просто очаровательные. Клаттербак, правда, требует особого внимания -- очень тонкая натура. Кроме того, вы будете вести уроки труда, гимнастики и занятия стрельбой. Да, чуть было не забыл, вы ведь, кажется, и музыку преподаете?
-- Боюсь, что нет.
-- Досадно, весьма досадно. Мистер Леви уверял меня в противоположном. Я ведь уже договорился, что дважды в неделю вы будете давать уроки органной музыки Бест-Четвинду. Вы уж постарайтесь... Вот и звонок на обед. Не смею вас больше задерживать. Да, еще одна деталь. Ради бога -- ни слова детям о том, почему вы оставили Оксфорд. Мы, педагоги, должны уметь лавировать между правдой и вымыслом. Вот видите, я сказал нечто, что, может быть, даст вам пищу для размышлений. Всего наилучшего.
-- Ку-ку! -- сказала старшая мисс Фейган.
Глава 3
КАПИТАН ГРАЙМС
Столовую Поль отыскал без особого труда. Он смело двинулся на запах кухни и голоса -- и вскоре очутился в просторном, обшитом панелями зале, который показался ему даже привлекательным. За четырьмя длинными столами сидело пятьдесят или шестьдесят учеников от десяти до шестнадцати лет. Младшие были в форме Итона1, старшие в смокингах.
Поля усадили во главе одного из столов. При его появлении мальчики слева и справа почтительно встали и не садились, пока не сел он. Среди них был и изобличенный капитаном Граймсом свистун. Полю он сразу же понравился.
-- Моя фамилия Бест-Четвинд, -- отрекомендовался свистун.
-- Ясно. Это, значит, тебя я должен учить музыке?
-- Меня. Орган у нас в деревенской церкви. Потеха... А вы что, здорово играете?
Поль счел, что в данной ситуации откровенность вовсе не обязательна, и, решив -- согласно заветам доктора Фейгана -- лавировать между правдой и вымыслом, сказал:
-- Как никто на свете.
-- А вы не заливаете?
-- С какой стати? В свое время я давал уроки декану Скон-колледжа.
-- Со мной придется потруднее, -- хмыкнул озорник. -- Знаете, почему я играю на органе? Чтобы на гимнастику не ходить. Слушайте, да у вас же нет салфетки. Филбрик! -- закричал он дворецкому. -- Вы почему не дали мистеру Пеннифезеру салфетки?
-- Забыл, -- признался тот. -- А теперь уже все -- мисс Фейган унесла ключи.
-- Глупости, -- ничуть не смутился Бест-Четвинд. -- Сию же минуту ступайте и принесите салфетку. Вообщето он ничего, -- шепнул он Полю, -главное -- не давать ему спуску.
Вскоре явился Филбрик с салфеткой.
-- Ты смышлен не по летам, -- заметил Поль.
-- Капитан Граймс думает по-другому. Он говорит, что я самая настоящая дубина. Это здорово, что вы не похожи на капитана Граймса. Вульгарный субъект этот Граймс, скажете -- нет?
-- Ты не должен рассуждать при мне о преподавателях в таком тоне.
-- Но все наши так думают. Кроме того, Граймс носит кальсоны. Как-то раз он послал меня принести ему шляпу, и я заглянул в его список белья, отданного в стирку. Надо же -- в кальсонах ходит.
На другом конце столовой что-то стряслось.
-- Клаттербака, похоже, опять стошнило, -- пояснил Бест-Четвинд. -- Его всегда тошнит от баранины.
Мальчик, сидевший справа от Поля, впервые за все это время подал голос.
-- А мистер Прендергаст носит парик, -- доложил он, страшно смутился и захихикал.
-- Это Бриггс, -- сказал Бест-Четвинд. -- Но мы зовем его Брюкс. В честь папашиного магазина.
-- И неостроумно, -- отозвался Бриггс.
Школьная форма учащихся Итона и ряда других привилегированных частных школ состоит из короткой черной куртки, черного жилета, брюк в узкую полоску, белой рубашки и крахмального воротничка.
Вопреки всем опасениям Поля первое знакомство оказалось удачным и найти общий язык с детьми было не так уж и сложно.
Через некоторое время все встали, и в нарастающем гаме мистер Прендергаст принялся читать молитву. Вдруг кто-то гаркнул: "Пренди!" -- под самым ухом у Поля.
-- ...Per Christum Dominum Nostrum. Amen.1, -- закончил мистер Прендергаст. -- Бест-Четвинд, это ты крикнул?
-- Я, сэр? Да что вы, сэр!
-- Пеннифезер, это Бест-Четвинд крикнул или нет?
-- Нет, -- сказал Поль, и Бест-Четвинд посмотрел на него с благодарностью, потому что крикнул, разумеется, он. У выхода Поля подхватил под руку капитан Граймс.
-- Паскудно кормят, старина, верно я говорю? -- сказал он.
-- Неважно, -- согласился Поль.
-- Сегодня у нас дежурит Пренди. Лично я -- в пивную. Не хочешь составить компанию?
-- С удовольствием, -- сказал Поль.
-- Против Пренди я ничего не имею, -- продолжал Граймс. -- Но его никто не слушается. Правда, он носит парик. А ежели у тебя парик, какая тут может быть дисциплина. У меня вот, к примеру, протез, но это совсем другое дело. Дети такие вещи уважают. Думают, что я ногу на войне потерял. На самом деле, что, разумеется, строго между нами, я угодил под трамвай в Стоке-на-Тренте, будучи в сильном подпитии. Но зачем, спрашивается, трезвонить об этом прискорбном случае на всех углах, верно я говорю? Но ты мне внушаешь доверие, сам не знаю почему. Думаю, мы с тобой сойдемся.
-- Надеюсь, -- ответил Поль.
-- В последнее время мне очень не хватало товарища, -- говорил Граймс. -- До тебя тут работал неплохой парень, задавался малость, правда. Гонял себе на мотоцикле. Директорские девицы его невзлюбили. С мисс Фейган ты уже познакомился?
-- Их ведь, кажется, две?
-- И обе стервы, -- молвил Граймс и добавил мрачно: -- Я ведь женюсь на Флосси.
-- Не может быть. Это на которой же?
-- На старшей. Мальчишки зовут их Флосси и Динги. Старику мы пока что не объявились. Зачем спешить: вдруг опять в лужу сяду. Тогда-то и выложим козыри. Лужи мне все одно не миновать. А вот и наша пивная. Уютное местечко. Пиво здешнее делает Клаттербаков папаша. И неплохо, подлец, делает. Будьте добры, миссис Роберте, нам две кружечки.
В дальнем углу они приметили Филбрика, который что-то с жаром объяснял по-валлийски какому-то немолодому и малоприятному на вид субъекту.
-- Его только тут не хватало, нахала этакого, -- сказал Граймс.
Миссис Роберте принесла кружки. Граймс хлебнул пива и блаженно вздохнул.
-- Два года учительствую, но еще ни разу до конца семестра дотянуть не удавалось, может, хоть теперь повезет? -- задумчиво проговорил он. -Поразительное дело: месяц-другой все идет как по маслу, а потом бац! -- и я в луже. По всему видать, не для того явился на божий свет, чтоб детей учить, -- продолжал он, глядя в пространство. -- Если что меня губит, так это темперамент. Страстный я больно.
-- А легко потом бывает подыскать работу? -- поинтересовался Поль.
-- Поначалу не очень, но на все есть свои приемы. Опять-таки не следует забывать, что учился я не где-нибудь, а в привилегированной школе. А это кое-что да значит. В нашем благословенном английском обществе ведь как заведено: ежели ты в хорошей частной школе обучался, с голоду тебе помереть не дадут ни за что. Бывает, сперва помучаешься лет пять -- ну и что, все равно возраст такой, что все в это время мучаются, но потом зато система вывезет.
А я так и вообще легко отделался. Первый раз меня вытурили, когда мне только-только шестнадцать стукнуло. Но мой воспитатель сам в хорошей школе обучался. Знал человек, что к чему. "Слушай меня внимательно, Граймс, -сказал он, -- наломал ты дров, и оставить я тебя не могу -- я должен блюсти дисциплину. Но мне не хотелось бы поступать жестоко, начни-ка ты, братец, все сначала". В общем, сел он и написал рекомендательное письмо моим будущим хозяевам. Не письмо, а поэма! Я тебе как-нибудь его покажу. Если б ты знал, сколько раз оно меня выручало. Вот что значит аристократическое учебное заведение. Провинился -- накажут, но уж зато и пропасть не дадут.
Я даже хотел пожертвовать гинею в фонд помощи ветеранам войны. Я чувствовал, что прямо-таки обязан это сделать. Ей-богу, жаль, что так и не собрался.
В общем, устроился я на работу. У моего дядюшки в Эдмонтоне фабрика была, щетки делали. Все шло лучше не придумаешь. Но тут война началась, и стало мне не до щеток. Ты небось не воевал, молодой еще был? Да-а, доложу я тебе, вот было времечко -- красота да и только. За всю войну, поверишь ли, и дня трезвым не был! А потом бац! -- сел в лужу, и на сей раз основательно. Во Франции дело было. Они мне и заявили: "Будь мужчиной, Граймс! Не позорь полк трибуналом. Даем тебе револьвер. И полчаса времени. А что делать -- сам знаешь. Не поминай лихом, дружище!" Говорят они, а сами только что не рыдают.
1 Во имя Иисуса господа нашего. Аминь (лат.).
Сижу я, значит, и на револьвер гляжу. Несколько раз его к виску подносил -- и опускал. А в голове одно: "Те, кто в хороших школах обучались, так не кончают!" И тянулись эти самые полчаса целую вечность. Но, на мое счастье, стоял там графинчик с виски. Они тоже к нему, надо полагать, приложились, а то с чего бы им, сам посуди, так растрогаться? Короче, когда они вернулись, графинчик был пуст, а я смотрю на них -- и не могу удержаться от смеха -- на нервной почве, не иначе! Знаю, что не прав, но ты бы видел, как они удивились, когда оказалось, что я жив-здоров, да вдобавок пьян.
"Мерзавец!" -- говорит наш полковник, а меня еще пуще смех разбирает. Одним словом, меня -- под замок, а дело мое -- в трибунал. Врать не стану -на следующий день мне уже не до смеха было. Судить меня приехал майор из другого батальона. Заходит он ко мне, а я смотрю на него и понимаю, что мы с ним вместе учились.
"Кого я вижу! -- кричит майор с порога. -- Старина Граймс! Почему под трибуналом? Выкладывай, что стряслось?" Я рассказываю. "Да-а, -- загрустил майор, -- плохо твое дело. Но расстрелять человека из Харроу? -- об этом не может быть и речи. Не горюй -- что-нибудь придумаем". На другой день отправили меня в Ирландию, сосватали мне там какую-то липовую работенку по почтовому ведомству. Там я и просидел до конца войны. Где-где, а в Ирландии в лужу не сядешь, даже если очень постараешься. Я тебя совсем заговорил, да?
-- Нисколько, -- отвечал Поль. -- Все это очень интересно.
-- Бывал я и в других передрягах, но по сравнению с той они казались детскими игрушками. Всегда находился человек, который говорил: "Разве можно доводить до такого состояния того, кто обучался в закрытом учебном заведении! Надо протянуть ему руку помощи". Думаю, -- заключил Граймс, -что мало кому столько раз протягивали руку помощи, как мне!
К ним подошел Филбрик.
-- Скучаете, наверно? -- начал он. -- А я тут потолковал с начальником станции, и если кто-нибудь из вас желает познакомиться с очаровательной юной особой, то...
-- Ни в коем случае, -- отрезал Поль.
-- Вас понял, -- ответил Филбрик и удалился.
-- Женщина -- это сфинкс, -- изрек Граймс. -- Во всяком случае, для старика Граймса. Глава 4
МИСТЕР ПРЕНДЕРГАСТ
На следующее утро Поль проснулся от громкого стука в дверь. В комнату заглянул Бест-Четвинд. На нем был роскошный халат от Шарве1.
-- Доброе утро, сэр, -- сказал он. -- Вы, наверное, не знаете, что для учителей есть всего одна ванная комната, вот я и решил вас предупредить. Если хотите успеть раньше мистера Прендергаста, то поторопитесь. Капитан Граймс моется редко, -- добавил он и убежал.
Поль отправился в ванную и вскоре услышал, как по коридору зашаркали шлепанцы, и дверь ванной неистово задергалась.
Поль одевался, когда появился Филбрик.
-- Забыл вас предупредить. Через десять минут завтрак. После завтрака Поль отправился в учительскую. Там уже расположился мистер Прендергаст и замшевой тряпочкой наводил блеск на свои трубки. На Поля он взглянул с укоризной.
-- Хорошо бы нам прийти к какому-то соглашению насчет ванной, -- сказал он. -- Граймс ванной практически не пользуется. Я же обычно принимаю ее перед завтраком.
-- Я тоже, -- не без вызова ответил Поль.
-- В таком случае мне придется выбрать другое время, -- горестно вздохнул мистер Прендергаст и вернулся к трубкам. -- И это после того, как я проработал здесь десять лет. Ситуация осложняется. Впрочем, я бы и сам мог догадаться, что вы захотите пользоваться ванной. Ах, как просто все было, когда работали Граймс и тот молодой человек. Он всегда просыпал завтрак. Да-а, ситуация заметно осложняется.
-- Но разве нельзя найти выход?
-- Не в этом дело. Час от часу не легче. С тех пор, как я сложил с себя сан, все идет кувырком.
Поль промолчал, а мистер Прендергаст, сопя, продолжал работать над трубками.
-- Вас, наверно, удивляет, почему я здесь оказался?
-- Что вы, -- поспешил утешить его Поль. -- Ничего удивительного. Все вполне естественно.
-- Вовсе не естественно. Напротив, все совершенно противоестественно. Сложись моя судьба хоть чуточку иначе, был бы я сейчас приходским священником и имел бы собственный домик с ванной. Возможно, я бы дослужился и до благочинного, если бы, -- тут мистер Прендергаст перешел на шепот, -если бы не мои Сомнения.
Сам не знаю, зачем я вам все рассказываю, этого не знает никто, но надеюсь, вы меня правильно поймете.
1 Шарве -- модная в то время парижская фирма мужской одежды.
Десять лет тому назад я был англиканским священником. Меня направили в Уортинг. Очаровательная церковь -- не из старинных, но очень уютная и с таким вкусом украшенная -- шесть свечей у алтаря, часовня богоматери, а в комнатушке за ризницей помещалась отличная калориферная система -- церковь отапливалась коксом. Кладбища не было, а между церковью и домом священника -- живая изгородь.
Как только я получил приход, ко мне приехала матушка вести хозяйство. Она купила ситцу на занавески в гостиной из собственных сбережений. Раз в неделю устраивала приемы для наших прихожанок. Одна из них, супруга местного зубного врача, подарила мне Британскую энциклопедию для моих научных штудий. Все шло прекрасно, пока не начались Сомнения...
-- И серьезные? -- осведомился Поль.
-- Просто непреодолимые, -- отвечал мистер Прендергаст. -- Потому-то я здесь и оказался. Я вас не утомляю?
-- Нет, нет, бога ради, продолжайте. Если, разумеется, вам это не в тягость.
-- Я все время думаю об этом. Все было как гром среди ясного неба. Жили мы там уже три месяца, и матушка очень подружилась с Узлами -- странная, согласитесь, фамилия. Мистер Узл был на пенсии, а в свое время он, кажется, служил страховым агентом. По воскресеньям после вечерни миссис Узл приглашала нас ужинать. Все у них было по-дружески и без церемоний, и я жду, бывало, не дождусь воскресенья. Как сейчас помню тот самый вечер -- за столом сидели мы с матушкой, чета Узлов, их сынишка, прыщавый такой, в колледже в Брайтоне учился, каждый день на поезде ездил туда и обратно, потом мать миссис Узл -- некая миссис Крамп -- почти совсем глухая, но отличная при том прихожанка, и миссис Абер, супруга зубного врача, та, что подарила мне Британскую энциклопедию, да еще старик майор Финиш, церковный староста. В тот день я прочитал две проповеди, потом учил детей закону божьему, словом, несколько устал и как-то выпал из общего разговора. За столом обсуждали, как готовят пирс к новому курортному сезону, беседа была очень оживленной, а меня вдруг внезапно и самым непостижимым образом охватили Сомнения.
Мистер Прендергаст замолчал, и Поль решил, что самое время выразить сочувствие.
-- Какой кошмар, -- сказал он.
-- Вот именно. С тех пор я не знал ни минуты покоя. Дело в том, что это не были обычные сомнения насчет Каиновой жены1, чудес Ветхого Завета или законности посвящения архиепископа Паркера. Все это нас учили объяснять еще в семинарии. На сей раз все оказалось куда серьезнее. Я никак не мог взять в толк, зачем вообще Господь решил создать наш мир. Матушка, Узлы и миссис Крамп увлеченно беседовали, а я сидел и тщетно пытался побороть свои Сомнения. Ведь они подрывали самые основы! Если принять эти основы как нечто само собой разумеющееся, то все остальное становится ясно и понятно: вавилонское пленение, вавилонское столпотворение, епископаты, воплощение Господа во Христе, ладан, но тогда я задался вопросом, на который не могу ответить и поныне, -- зачем Господь сотворил мир?
Я обратился к нашему епископу, он сказал, что как-то не задумывался над этим вопросом, и прибавил, что не понимает, какое это может иметь отношение к моим непосредственным обязанностям приходского священника. Я решил посоветоваться с матушкой. Вначале она сказала, что все образуется. Но не тут-то было. Тогда она согласилась со мной, что единственный честный выход в сложившихся обстоятельствах -- это сложить с себя сан. Она так и не оправилась от удара, бедная душа. Сами посудите -- и ситцевые занавески повесила, и с Узлами так подружилась -- и вдруг все пошло прахом...
Где-то вдалеке зазвонил звонок.
-- Вот и молитва начинается, а я с трубками еще не управился.
Мистер Прендергаст снял с крючка мантию и облачился в нее.
-- Как знать, вдруг мне еще суждено увидеть свет истины и я смогу вернуться в лоно церкви. Ну а пока...
Мимо учительской с диким посвистом промчался Клаттербак.
-- Не мальчишка, а исчадье ада, -- в сердцах заметил мистер Прендергаст.
Глава 5
ДИСЦИПЛИНА
Молитва проходила внизу, в актовом зале. Вдоль обшитых панелями стен выстроились ученики с учебниками в руках. Вошел Граймс и плюхнулся на стул возле величественного камина.
-- Привет, -- буркнул он Полю. -- Чуть было не опоздал, черт возьми. От меня спиртным не попахивает?
-- Попахивает, -- сказал Поль.
-- Это потому что не позавтракал -- не успел... Пренди уже рассказывал тебе про свои Сомнения?
-- Рассказывал, -- ответил Поль.
-- Удивительное дело, но со мной почему-то ничего подобного не приключалось. Не то что я такой уж набожный, но чего-чего, а Сомнений у меня и в помине не было. Когда то и дело садишься в лужу, начинаешь ведь как рассуждать? А может, и впрямь все к лучшему... Как говорится, Господь на небе -- мир прекрасен2...
1 Герой намекает на противоречие в Библии: если Каин -- сын первых людей на земле, то неизвестно и непонятно, откуда у него могла появиться жена.
2 Цитата из драмы в стихах английского поэта Роберта Браунинга (1812--1889) "Пиппа проходит".
Как бы это сказать -- в общем, живи как живется, а на остальное -плевать... Тип, который вытаскивал меня из последней передряги, сказал, что во мне на редкость гармонично сочетаются все самые элементарные человеческие инстинкты. Верно подметил, ничего не скажешь -- вот я и запомнил. Внимание, идет наш начальник. Стало быть, подъем.
Звонок перестал звенеть, и в зал вихрем ворвался доктор Фейган в развевающейся мантии. В петлице у него была орхидея.
-- Доброе утро, джентльмены, -- сказал доктор Фейган.
-- Доброе утро, сэр, -- хором откликнулись ученики. Доктор прошествовал к столу в конце зала, взял Библию и, раскрыв ее наугад, стал читать на редкость заунывным голосом про какие-то леденящие кровь ратные подвиги. Затем он ни с того ни с сего перешел на молитву, а мальчики тихо ему вторили. Мистер Прендергаст, интонации которого выдавали бывшего священника, руководил хором.
Затем доктор взглянул на исписанный листок, который держал в руке.
-- Дети, -- сказал он, -- у меня есть для вас сообщение. Соревнования в беге по пересеченной местности на кубок Фейгана в этом году отменяются -- в связи с неблагоприятными погодными условиями...
-- Похоже, старик загнал кубок, -- шепнул на ухо Полю Граймс.
-- ...равно как и традиционный конкурс на лучшее сочинение...
-- В связи с неблагоприятными погодными условиями, -- пояснил Граймс.
-- Мне только что прислали счет за телефон, -- продолжал тем временем доктор Фейган, -- из которого явствует, что за истекший квартал имело место не менее двадцати трех телефонных разговоров с Лондоном, к которым ни я, ни члены моей семьи отношения не имеют. Настоятельно прошу префектов положить этому конец, если только сами они в этом не замешаны. В противном случае хочу напомнить, что в деревне работает отделение связи, где вам будут только рады. Вот, кажется, и все. Не так ли, мистер Прендергаст?
-- Сигары! -- подсказал тот театральным шепотом.
-- Сигары? Ах да, конечно. Дети, к моему величайшему огорчению, я узнал, что несколько сигарных окурков было обнаружено... где, кстати сказать?
-- В котельной.
-- В котельной! Это форменное безобразие. Кто из вас курил сигары в котельной?
Наступила продолжительная пауза, взгляд доктора блуждал по лицам учеников.
-- Хорошо, разрешаю вам подумать до обеда. Но если к обеду виновный не объявится, вся школа будет строго наказана.
-- Дьявол! -- сказал Граймс. -- И дернула же меня нелегкая дать сигары Клаттербаку. Надеюсь, у паршивца хватит ума держать язык за зубами.
-- Идите на уроки, -- сказал доктор. Мальчики стали расходиться.
-- Судя по виду, сигары самые дешевые, -- грустно сказал мистер Прендергаст. -- Желтые, как солома.
-- Тем хуже, -- сказал доктор. -- Подумать только, мой ученик курит в котельной дешевые и желтые, как солома, сигары. Проступок, недостойный джентльмена!
Педагоги стали подниматься в классы.
-- Твоя рота -- вон там, -- сообщил Граймс Полю. -- В одиннадцать часов отпустишь их на перемену.
-- А чему мне их учить? -- забеспокоился Поль, которого внезапно охватила паника.
-- Будь на то моя воля, я бы их вообще ничему не учил. А уж сегодня и подавно. Главное, чтобы тихо сидели и не баловались.
-- Это как раз самое трудное, -- вздохнул мистер Прендергаст. С этими словами он заковылял в свой класс в конце коридора, где его появление было встречено бурными аплодисментами. Цепенея от ужаса, Поль отправился на урок.
В классе было десять учеников, они сидели, сложив руки перед собой в радостном ожидании предстоящего.
-- Доброе утро, сэр, -- сказал тот, что сидел ближе всех.
-- Доброе утро, -- сказал Поль.
-- Доброе утро, сэр, -- сказал следующий.
-- Доброе утро, -- сказал Поль.
-- Доброе утро, сэр, -- сказал следующий.
-- Заткнись, -- сказал Поль.
Мальчик тотчас же извлек носовой платок и тихо заплакал.
-- За что вы его так, сэр, -- поднялся хор упреков. -- Он у нас знаете какой чувствительный! А все валлийская кровь. Валлийцы, они такие обидчивые. Пожалуйста, скажите ему "доброе утро", а то он до вечера проплачет. Утро ведь и правда доброе, сэр.
-- Тихо, -- рявкнул Поль, и наступило недолгое затишье.
-- Прошу прощения, сэр, -- прозвенел голосок. Поль обернулся и увидел серьезного мальчугана с поднятой рукой. -- Прошу прощения, сэр, но он, должно быть, накурился сигар, и теперь ему нехорошо.
-- Тихо, -- снова рявкнул Поль.
Все десятеро разом замолчали и молча уставились на учителя. Поль почувствовал, что безудержно краснеет под их изучающими взглядами.
-- Прежде всего, -- выдавил он из себя, -- нам надо познакомиться. Как тебя зовут? -- обратился он к мальчику на первой парте.
-- Тангенс, сэр!
-- А тебя?
-- Тангенс, сэр, -- ответил следующий ученик. Поль так и обмер.
-- Вы что, оба Тангенсы?
-- Конечно, нет, сэр. Тангенс -- это я, а он просто валяет дурака.
-- Хорошенькое дело. Это я валяю дурака! Прошу прощения, сэр, но Тангенс я, честное слово.
-- Если уж на то пошло, -- отозвался с последней парты Клаттербак, -то здесь есть один-единственный настоящий Тангенс, и этот Тангенс я. Все остальные -- наглые самозванцы.
Поль совсем оторопел,
-- Есть среди вас хоть кто-нибудь, кого зовут по-другому? Тотчас же послышалось:
-- Я не Тангенс, сэр.
-- И я.
-- Да я бы просто помер, если б меня так назвали. Класс мгновенно раскололся на две группировки -- на Тангенсов и не Тангенсов. Посыпались было и тумаки, но распахнулась дверь, и вошел капитан Граймс. Шум мигом стих.
-- Решил, что вам может пригодиться эта штука, -- сказал Граймс, вручая Полю трость. -- И послушайте моего совета: неплохо бы их чем-то занять.
Он вышел, а Поль, крепко сжимая трость, принял вызов.
-- Плевать я хотел, -- сказал он, -- на то, кого как зовут, но если кто-нибудь из вас хоть пикнет, то вы проторчите здесь до вечера.
-- Мне нельзя до вечера, -- сказал Клаттербак, -- я иду на прогулку с капитаном Граймсом.
-- Тогда я отделаю тебя этой тростью так, что ты своих не узнаешь. Ну а пока вы напишете мне сочинение на тему "Что такое невоспитанность". Тот, кто напишет самую длинную работу, получит приз -- полкроны, независимо от ее качества.