Сделавшего свое дело мавра действительно ликвидировали за ненадобностью. Но не подлежит сомнению, что ликвидация Ежова была осуществлена с непривычной мягкостью, можно сказать – нежностью. Не было ни проклятий в газетах, ни процесса с признаниями, ни обвинений в стремлении к реставрации капитализма, ни обычного сообщения о том, что приговор приведен в исполнение. Не было элементарных репрессий в отношении родственников, что неизменно сопутствовало аресту любого советского гражданина, не говоря уже о столь важной персоне. Родственники Ежова продолжали жить в Москве, они никогда не лишались московской прописки. Больше того: помню, как весной 1944 года я был глубоко поражен, когда, впервые придя в Наркомат просвещения РСФСР, увидел на двери табличку «А.И.Ежов» и узнал, что завотделом наркомата – родной брат бывшего сталинского наркома. Он даже не был вычеркнут из номенклатуры!
   Если сам Ежов был устранен так деликатно, то его приспешники вообще не пострадали, а некоторые быстро пошли в гору. Заместитель Ежова Шкирятов был избран в члены ЦК ВКП(б) и вернулся на важный пост председателя Комиссии партийного контроля при ЦК. Вышинский был осыпан почестями: он стал членом ЦК, заместителем председателя Совнаркома СССР, министром иностранных дел СССР, академиком. Хрущеву пришлось преодолеть упорное молчаливое сопротивление партаппарата, чтобы исключить из партии Молотова, чья гнусная роль в ежовщине хорошо известна. Но беспартийный Молотов продолжал спокойно пользоваться всеми привилегиями, жил в огромной квартире в Доме правительства на улице Грановского и отдыхал в санатории Совета Министров СССР «Лесные дали». Сколько раз я встречал его в Ленинской библиотеке, в научном читальном зале № 1 – для академиков, профессоров и иностранных ученых, хотя кровавый старец не был ни ученым, ни иностранцем. В 1984 году Молотова восстановили в партии.
   Любовная мягкость аппарата к руководителям операции по истреблению ленинской гвардии сочеталась с непреклонной суровостью к погибшим.
   Излишне говорить, что никто не вспомнил о провозглашенном Хрущевым на XXII съезде партии намерении воздвигнуть в Москве памятник жертвам сталинских репрессий. Какой там памятник! По предложению Л.И.Брежнева XXV съезд КПСС решил соорудить в Москве другой монумент – не тем уничтоженным в СССР коммунистам, а «героям международного коммунистического и рабочего движения, павшим от рук классового врага» [107].
   В течение 50 лет заведомо фальшивые процессы 1936 – 1938 гг. так и не были пересмотрены. Советские историки находились в поистине трудном положении: были осужденные и их мнимые компаньоны фашистскими шпионами или нет? В СССР вообще не полагалось писать об этих процессах и о ежовщине: что писать
   В то же время вышли и книги, и статьи о борьбе партии против троцкизма, левого и правого уклонов. Перед смертью Всеволод Кочетов опубликовал очередной косноязычный роман «Угол падения», живописующий предательство Троцкого и Зиновьева в годы гражданской войны. По указанию Отдела науки ЦК КПСС в советских исторических журналах были помещены разгромные рецензии на сборник со статьей дочери Бухарина – Светланы Гурвич, в которой она робко пыталась несколько обелить память отца. Смысл позиции ясен: народу хотели сказать, что, даже если процессы и были фальшивкой, все равно «двурушники» были уничтожены по заслугам.
   Только после провозглашения «гласности», спустя полвека, насквозь фальшивые процессы наконец-то пересмотрены. Но даже этот скудный минимум запоздалой справедливости был осуществлен весьма неторопливо: зачем-то делали вид, что материалы процессов надо серьезно рассматривать,- как будто не было давно всем ясно, что речь шла о грубо сработанной кровавой фальшивке.
   Почему, несмотря на все разоблачения культа личности и скороговоркой произносимые слова о «необоснованных репрессиях», «управляющие» в СССР столь демонстративно солидаризировались с тем, что было проделано в 1934-1939 гг.? Потому что, не произнося этого вслух, они превосходно знали: именно тогда ими был совершен прыжок к вершинам власти.
   Вот некоторые его результаты в статистическом выражении.
   Помните, в 1930 году среди секретарей обкомов, крайкомов и ЦК нацкомпартий 69% были с дореволюционным партстажем? А всего через 9 лет, в 1939 году, среди лиц, занимавших эти посты, 80,5% вступили в партию позднее 1924 года, то есть после смерти Ленина. Да и остальные 19,5% отнюдь не члены организации профессиональных революционеров: 91% в этой группе моложе 40 лет, то ость во время революции были несовершеннолетними. Так же выглядела и следовавшая за ними группа секретарей райкомов и горкомов партии: 93,5% со стажем после 1924 года, 92% моложе 40 лет[108].
   Весьма показательно сравнение данных о XVII съезде партии (1934 год), официально именуемом «съездом победителей», и о XVIII съезде (1939 год).
   Помните, на XVII съезде 80% делегатов вступили в партию до 1920 года? А через 5 лет, на XVIII съезде, половина делегатов оказалась моложе 55 лет – в 1920 году они еще были школьниками [109]. На XVII съезде из 71 члена ЦК всего 10 человек, впервые избраны в этот орган, причем и они были по преимуществу с дореволюционным стажем. На XVIII съезде из 71 члена ЦК впервые избранных оказалось почти две трети – 46 человек, из них с дореволюционным стажем – всего четверо (в том числе заместитель Ежова Шкирятов). Из избранных на XVII съезде кандидатов в члены ЦК было меньше половины впервые вошедших в этот орган, а на XVIII съезде их оказалось 64 человека из 67, в том числе с дореволюционным стажем – двое [110].
   Удивительного в этом нет. Вот что сообщил Хрущев в своем докладе на закрытом заседании XX съезда КПСС: «Из 1956 делегатов… 1108 были арестованы по обвинению в контрреволюционных преступлениях (56,6%)»[111]. В том числе были, по официально принятому термину, «незаконно репрессированы» 97 членов и кандидатов в члены ЦК партии, избранного на XVII съезде (из общего числа 139 человек); кроме того, 5 покончили жизнь самоубийством и 1 (Киров) был убит в результате покушения. Из этих 97 уничтоженных (почти 70% состава ЦК) 93 были ликвидированы в 1937 – 1939 гг. Убивали их зачастую целыми группами: более половины из них были расстреляны за 8 дней [112].
   XVII съезд был на деле не «съездом победителей», а съездом обреченных. Съездом победителей стал XVIII съезд.
   Не только состав ЦК и съездов партии, но и статистические данные о составе КПСС в целом свидетельствуют о свирепости процесса классообразования в СССР. В 1973 году в КПСС было всего 702 члена с партстажем до 1917 года. А ведь в начале 1917 года их было 80000. Только с марта по октябрь 1917 года в партию большевиков вступили 270000 человек, а в ноябре – декабре 1917 года, после прихода большевиков к власти,- несомненно, ещеочень много людей. Сколько же из вступивших в 1917 году дожило до 1973 года? 3340 человек[113].
   Таким образом, за эти годы исчезло более 90% тех коммунистов, которые под руководством Ленина боролись и победили. Что с ними случилось: умерли естественной смертью? Но ведь средняя (средняя, а не предельная!) продолжительность жизни в СССР – 67 лет. Нормальным образом должны были бы из этих коммунистов (большинство которых были в 1917 году молодыми людьми) дожить до 1973 года 25-30%, а не 1%.
   Коммунистическую партию Франции назвали после войны Le parti des fusilles -«партией расстрелянных». Но уж особенно подходит это название к ленинской партии большевиков.
   Мы говорили здесь о eжовщине только в той мере, в какой она связана с происхождением номенклатуры, поэтому и остановились лишь на вопросе об истреблении ленинской гвардии. Но, конечно, подлинный масштаб ежовщины был значительно больше. Параллельно с ликвидацией ленинцев была проведена грандиозная операция по запугиванию всего населения страны массовыми арестами и отправкой миллионов рядовых граждан в страшные, по меткому выражению Солженицына, «истребительно-трудовые лагеря». Какого объема была эта операция, видно из сравнения итогов всесоюзных переписей населения 1926 и 1939 годов. За 13 лет число жителей Советского Дальнего Востока выросло па 329%, Восточной Сибири – на 384%, а Севера европейской части страны – на 558%. Что произошло? Население бессовестно расплодилось? Нет. Восторжествовавшая номенклатура создавала гигантскую армию даровой рабочей силы – государственных рабов («з/к») и одновременно сковывала всех рядовых граждан леденящим страхом оказаться в числе этих несчастных.
   Конечно, приведенные цифры – лишь частичка статистики неудержимого возвышения сталинской номенклатуры. Другая часть этой статистики погребена пока в архивах КГБ и МВД СССР. Это цифры десятков миллионов лет заключения из вынесенных приговоров, цифры умерших в тюрьмах и лагерях, погибших в ходе следствия, расстрелянных и замученных. Сегодня эта статистика заперта в сейфы и охраняется караулами автоматчиков. Но мир знает, что она есть. Когда-нибудь и она будет опубликована.
 

15. ИСТОРИЧЕСКИЙ СМЫСЛ ПРОЦЕССА

 
   Итак, процесс рождения нового господствующего класса в СССР осуществился в три этапа. Первым этапом было создание в недрах старого русского общества деклассированной организации профессиональных революционеров – зародыша нового класса. Вторым этапом был приход этой организации к власти в результате Октябрьской революции и возникновение двух правящих слоев: высшего – ленинского, состоявшего из профессиональных революционеров, и находившейся под ним сталинской номенклатуры. Третьим этапом была ликвидация ленинской гвардии сталинской номенклатурой.
   Был ли исторический смысл у этого трехступенчатого процесса? Да, был. Как всегда в истории, где линия развития проходит по равнодействующей стремлений и усилий множества людей, каждый из этапов процесса имел свои социально-психологические основы.
   Большевики-ленинцы не были донкихотствующими идеалистами, шедшими, подобно народовольцам, на гибель во имя неопределенной светлой цели. Они шли на риск, борьбу и лишения потому, что строй, против которого они выступали, не давал им никаких перспектив. Они не испытывали народовольческой романтической любви к «простому люду», и симпатия их к пролетариату была эгоистической, диктовалась тем, что в нем они усматривали единственную силу, способную свергнуть этот строй. Ленинскую гвардию не останавливало то, что она обманывала рабочих, обещая им «диктатуру пролетариата», хотя в действительности планировала собственную диктатуру. Ленинцы были уверены, что их диктатура будет в интересах пролетариата и всех трудящихся страны. В борьбе за свою власть они были безжалостны к другим, неразборчивы в средствах уничтожения противника, легко шли на сделки с совестью, но были убеждены в справедливости марксизма и искренне хотели создания предсказанного Марксом коммунистического общества. Ленин был не просто их вождем: он как личность был их воплощением.
   Вождем и воплощением своей номенклатуры явился Сталин. Подобно тому, как он был не противоположностью Ленина, а доведением до логического конца ряда его черт, сталинская гвардия была в ряде пунктов продолжением ленинской. В борьбе за власть она тоже была безжалостна, но уже ко всем, в том числе и товарищам попартии. Она была готова применить любые средства для уничтожения всякого, ей мешавшего,- в том числе ленинских гвардейцев. Сделки с совестью она просто заменила отсутствием совести. Она спокойно обманывала пролетариат, крестьянство, всех остальных, но, в противоположность ленинцам, не обманывала себя. Она не питала иллюзий, что стремится к благу трудящихся, и, довольствуясь словами об этом, сознательно рвалась только к собственному благу. Ее создатель Сталин, делая ставку наверняка, рассчитывал через продвижение в революционной партии сделать карьеру при любом варианте: в случае и победы, и поражения революции. Его назначенцы тоже лезли к власти независимо от ее цели. Евтушенко удачно сформулировал эту позицию сталинцев:
   Им не важно, что власть – советская,
   Важно, что она – власть.
   Соответственно вопрос о правоте марксизма для сталинских аппаратчиков был вообще неинтересен, а уверенность в такой правоте они заменили марксистской фразеологией и цитатами. В действительности, несмотря на громогласное повторение, что коммунизм – светлое будущее всего человечества, вскарабкавшиеся на высокие посты ставленники Сталина меньше всего хотели бы создания общества, где не на словах, а на деле все работали бы по способностям и получали по потребностям. Если бы угроза возникновения такого общества стала реальной, мир оказался бы свидетелем неподражаемого зрелища: руководящие коммунисты пошли бы на баррикады, чтобы не допустить коммунизма.
   В чем заключается исторический смысл того, что в период ежовщины сталинские назначенцы перегрызли горла ленинской гвардии? В том, что в правящем слое общества коммунисты по убеждению сменились коммунистами по названию.
   Это историческое явление имело свою объективную основу и свой механизм. Основа состоит в том элементарном факте, что создание нового господствующего класса есть процесс, идущий в направлении, прямо противоположном процессу создания бесклассового коммунистического общества. Механизм же состоял в следующем. Пойдя по этому пути, ленинцы, естественно, удалялись от коммунизма, но делали они это неуверенно, непоследовательно, так как их действия расходились с их убеждениями. У сталинской номенклатуры, напротив, действия по созданию и укреплению нового классового господства никогда не расходились с убеждениями: они расходились только с ее словами.
   Было бы неверно считать различие незначительным. Именно по этой грани, а не по возрасту или партийному стажу пролег в конечном счете рубеж между уничтожавшими и уничтожаемыми при ликвидации ленинской гвардии. Молотов, Микоян, Ворошилов, Каганович, Шкирятов, Поспелов и другие были членами партии с дореволюционным стажем, но они оказались в лагере пожиравших, а не пожираемых, так как заблаговременно отрешились от марксистских убеждений и сохранили лишь марксистскую фразеологию для прикрытия единственного своего кредо: забраться возможно выше в новой системе классового господства.
   Разумеется, и в дальнейшем продолжалась работа по совершенствованию процедуры пополнения номенклатуры и перемещения в ней. За это взялись сразу же после окончания воины. «В 1946 году была разработана и утверждена номенклатура должностей ЦК ВКП(б),-лаконично сообщает об этой деятельности многотомная «История КПСС».- В работу с руководящими кадрами вносились плановость, систематическое изучение и проверка их политических и деловых качеств, обеспечивалось создание резерва для выдвижения и строгий порядок в назначении и освобождении номенклатурных работников. Расширялась номенклатура должностей ЦК компартий союзных республик, крайкомов, обкомов, горкомов и райкомов» [114]. После XIX съезда КПСС – последнего, проходившего при Сталине,- «была уточнена номенклатура должностей, утверждаемых ЦК КПСС, ЦК компартий союзных республик, крайкомами и обкомами» [115].
   Но все это были уже уточнения и дополнения. В целом же процесс рождения нового господствующего класса завершился. Номенклатура прочно взяла в свои руки власть в обществе.
   *
   Подведем итоги.
   Механизм процесса рождения нового господствующего класса легко объясним и, в сущности, очевиден. В борьбе за открывшиеся места под социальным солнцем могли утвердиться в качестве членов этого класса только те, кто наиболее последовательно, без колебаний и сомнений, кратчайшим путем шел к цели: установлению своегогосподства. С неизбежностью отбрасывались с пути и в жестокой борьбе погибали те, кто еще верил в правоту марксизма и в построение коммунистического общества. Такая вера была роковой слабостью в схватке за места в новом классе. Это понятно: успешно строить классовое господство, думая, что строишь бесклассовое общество, так же невозможно, как успешно заниматься планированием семьи, думая, что детей приносит аист.
   Трехчленная схема рождения господствующего класса характерна не только для СССР. Всюду, где был установлен реальный социализм, развитие шло этим путем: аппарат подпольной (или находившейся в явной изоляции) коммунистической партии выступал в качестве зародыша нового господствующего класса, превращался после прихода к власти в организацию профессиональных правителей, быстро развивавшуюся в «новый класс», и в результате чистки подпольщики сменялись примкнувшими к победившей партии карьеристами. Повсеместное повторение этих стадий свидетельствует о том, что мы имеем здесь дело с исторически закономерным процессом.
   Над этой закономерностью надо серьезно задуматься коммунистам в капиталистических странах. Те из них, кто наивно воображает, что после революции их ждут власть и величие, жестоко ошибаются. Многих из них ожидают лагерь, трибунал и расстрел, в благополучном случае – исключение из партии и прозябание на жалких должностях. Только для немногих – тех, кто быстро выбросит из головы все марксистские убеждения и заменит их одним, до конца последовательным стремлением любой ценой пролезть наверх,- откроется малопочетная перспектива стать палачами своих сегодняшних товарищей. К власти и славе придут не нынешние коммунисты, а те, кого они сегодня пренебрежительно рассматривают как мелкобуржуазный элемент.
   Так выглядело в реальной жизни рождение господствующего класса: не в отдаленную эпоху «разложения родового строя», а на глазах у нынешнего поколения советских людей, которое, как обещает Программа КПСС, будет жить при коммунизме.
   Поставленная в качестве эпиграфа к этой главе строфа Государственного гимна СССР была в 1977 году отредактирована: имя Сталина было опущено и все приписано Ленину. Напрасно: в строфе в общем все правильно – если не считать слов о «верности народу» и понимать специфический характер тех «подвигов», на которые Сталин вдохновил своих назначенцев.
   Только петь строфу надо на два голоса: первую половину – старческим фальцетом ветерана ленинской гвардии, вторую – начальственным баском нынешнего номенклатурщика.
 

ПРИМЕЧАНИЯ К ГЛАВЕ 2

 
   1. В конце 1930-х гг. по указанию Сталина Дом ветеранов революции был ликвидирован. В здании было размещено. Министерство социального обеспечения РСФСР.
   2. Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 13, с. 7.
   3. Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 4, с. 331.
   4. См. там же, с. 324-325.
   5. Там же, с, 334.
   6. В. И. Ленин, Полн. собр. соч., т. 45, с. 374.
   7. В. И. Ленин. Полн, собр. соч., т. 4, с. 184.
   8. Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 4, с. 437.
   9. Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 27, с. 177.
   10. История КПСС, т. 1. М., 1964, с. 262.
   11. «КПСС в резолюциях…». Изд. 7-е. М., 1953, ч. I, с. 14.
   12. Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 13, с. 7.
   13. В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 6, с. 30.
   14. В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 4, с. 189.
   15. Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 38, с. 51.
   16. В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 6, с. 30 – 31.
   17. Там же, с. 96.
   18. В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 23, с. 127.
   19. В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 6, с. 127.
   20. XI съезд РКП(б). Стеногр. отчет. М., 1961, с. 27-28.
   21. В. И. Ленин. Поли. собр. соч., т. С, с. 112.
   22. Там же, с. 133.
   23. Там же, с. 141.
   24. Там же, с. 178.
   25. Там же, с. 9.
   26. См. И. Коhn. Basic History of modern Russia. Princeton, N. Y., р. 76.
   27. См. В. И. Ленин. Поли. собр. соч., т. 48, с. 2С8, 408.
   28. Там же, с. 268.
   29. См. G. Allen. Тhe Rockfeller File. 1975.
   30. В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 5, с. 1 – 13.
   31. И. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 6, с. 135.
 

32. Там же.

 
   33. Там же, с. 90-91.
   34. См. И. В. Сталин. Соч., т. 6, с. 74, 77 – 78.
   35. Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 13, с. 7.
   36. В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 26, с. 50.
   37. Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 23, с. 9 – 10.
   38. В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 20, с. 131, (Курсив мой.- М. В.).
   39. В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 49, с. 399.
   40. Там же, с. 398.
   41. В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 55, с. 365.
   42. Там же, с. 367.
   43. См. В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 49, с. 377-379.
   44. Там же, с. 401.
   45. Там же, с. 306-424.
   46. Там же, с. 394.
   47. В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 30, с. 328.
   48. Б. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 36, с. 3.
   49. Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 27, с. 177.
   50. В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 34, с. 435 – 436.
   51. В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 35, с. 2.
   52. См. «История СССР», 1973, № 1, с. 211-218.
   53. В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 38, с. 192.
   54. Там же, с. 200.
   55. В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 35, с. 83.
   56. В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 31, с. 133.
   57. В. И. Ленин, Полн. собр. соч., т. 34, с. 200.
   58. Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 19, с. 27.
   59. Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 22, с. 201.
   60. И. Сталин. Об основах ленинизма. М., 1950, с. 14.
   61. В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 39, с. 14.
   62. «Политическая экономия». Учебник. М., 1955, с. 378.
   63. См. I. В. Вегhin. Geschichte der UdSSR 1917-1970.-Вегlin, 1971. 3. 78.
   64. В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 40, с. 222.
   65. См. «История СССР», 1972, № 3, с. 162-163.
   66. В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 42, с. 292-294.
   67. В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 44, с. 107.
   68. С.А.Лозовский. Практик революции. В ней: «Кормчий Октября (о В.И.Ленине в октябрьские дни)». М., 1925, с. 84.
   69. В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т, 37, с. 139.
   70. В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 39, с. 264,
   71. В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 37, с. 90.
   72. В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 39, с. 17.
   73. В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 35, с. 146-147.
   74. Там же, с. 205.
   75. В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 40, с. 222, 252-253.
   76. В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 45, с. 385.
   77. Там же, с. 357.
   78. В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 50, с. 295.
   79. В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 45, с. 15.
   80. Там же, с. 397.
   81. В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 42, с. 32.
   82. В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 45* с. 25.
   83. Там же, с. 20.
   84. В. Шульгин. Три столицы. Путешествие в красную Россию. Берлин, с. 135-137.
   85. «Правда», 28.02.1986.
   86. XII съезд ВКП(б). Стеногр. отчет, с. 56.
   87. Там же, с. 57.
   88. И. В. Сталин. Сочинения, т. 6, с. 277.
   89. «Справочник партийного работника». Вып. 2. М.т 1922, с. 70.
   90. «ВКПб) в резолюциях…», т. 1, с. 560-561.
   91. XII съезд ВКП(б), с. 56-57.
   92. «КПСС в резолюциях…», т. 1, с. 729.
   93. XII съезд ВКП(б), с. 56.
   94. См. М. Fainsod. Now Russia is fuled, р.. 158.
   95. См. «Советская интеллигенция». М., 1968, с. 136-137.
   96. См. «ВКП(б) в резолюциях…», т. 1, с. 561.
   97.См. М. Fainsod, ор. cit., р. 158-159.
   98. Л. Троцкий. Новый курс. М., 1923, с. 12.
   99. См. «Советская интеллигенция», с. 139.
   100. См. М.. Fainsod, op. cit., p., c.158-159
   101. См. И. В. Сталин. Вопросы ленинизма.
   102. См. XVI съезд ВКП(б). Стенографический отчет. М.- Л., 1931,c. 52
   103. С. Аллилуева. Только один год. Нью-Йорк, 1969, с. 334.
   104. Н. Мандельштам. Воспоминания. Нью-Йорк, 1970, с. 342 – 344.
   106. «Вопросы истории КПСС», 1964, № 2, с. 19.
   107. XXV съезд КПСС. Стенографический отчет. Т. 1. М., 1976, с. 56.
   108. См. М. Fainsod, ор. cit., 2 nd ed., р. 196.
   109. См. XVIII съезд ВКП(б). Стенографический отчет. М., 1939,
   110. Подсчет произведен по «Советской исторической энциклопедии, т.7, с. 706-707.
   111. Н. С. Хрущев. Доклад на закрытом заседании, с. 18
   112. См. «Известия ЦК КПСС», 1989, № 12, с. 86-87.
   113. «Правда», 17 июля 1973 г.
   114. «История КПСС», т. 5, кн. 2. М., 1980, с. 225.
   115. Там же, с. 396.
 

Глава 3

 
НОМЕНКЛАТУРА – ПРАВЯЩИЙ КЛАСС СОВЕТСКОГО ОБЩЕСТВА
 
   "Современный коммунизм – это не просто партия особого типа и не просто бюрократия, обязанная своим, происхождением чрезмерному вмешательству государства в хозяйственную жизнь. Основная черта современного коммунизма – это именно новый класс собственников и эксплуататоров".
   Милован Джилас. "Новый класс. Анализ коммунистической системы". Нью-Йорк, 1957, с. 78
   Во второй половине дня 15 октября 1964 года я ехал из ЦК КПСС по центру Москвы. Городской партактив только что закончился, аппарату ЦК сказали о состоявшемся Пленуме и отставке Хрущева, руководство социалистических государств было поставлено в известность о происшедшем. Короткое информационное сообщение должно было быть передано по радио поздно вечером. Виктору Луи было разрешено продиктовать своей газете в Англии текст, подготовлявший западную прессу к официальному известию, а заодно поднимавший акции этого в ряде отношений полезного журналиста. Меня попросили сообщить о случившемся западным дипломатам в Москве через моего знакомого пресс-атташе посольства ФРГ Альфреда Рейнельта.
   Люди на улице еще ни о чем не подозревали. Жизнь шла своим чередом, скоро предстояло развлечение – встреча космонавтов. Каждый принял бы за сумасшедшего того, кто сказал бы, что Хрущев два дня назад ушел на пенсию.
   "Сталин умер сам, – думал я. – Лаврентия Берия ликвидировал Маленков, Маленкова выгнал Хрущев. Кто прогнал Хрущева?
   Это не Брежнев и Косыгин, которые просто по формальным данным как первые заместители заняли освобожденные Хрущевым посты. Большинство в Президиуме ЦК? Нет, этого недостаточно: в июне 1957 года это большинство пыталось свергнуть Хрущева, а оказалось само разогнанным. Так кто же?" На следующее утро в метро меня поразил вид людей: еще вчера они были спокойными, а тут стали испуганными и подавленными. На лицах всех – печать неуверенности и озабоченности, как при Сталине. Кого они боятся? Ведь не Брежнева с Косыгиным, которых никто не знает. Было ясно: людей, еще вчера мало боявшихся говорливого толстяка с его прихотями и клоунадами, пугала сегодня мрачная анонимная сила легко с ним разделавшаяся, сила, от которой они не ожидают ничего хорошего.