Черкашин Николай Андреевич. Я - подводная лодка !

   - А доложи-ка мне, штурман, - куражился за обеденным столом Симбирцев, - каковы обязанности помощника начальника караула по службе собак?
   - Какой должна быть высота постового "грибка"? - пытал минер доктора.
   Но самый роскошный вопрос вернулся Феде-пому бумерангом от механика.
   - Товарищ помощник командира, имею ноль один вопрос.
   - Ну? - беспечно отозвался Федя, пытаясь намотать на вилку длинную, непроваренную и потому прыткую макаронину.
   - Какова фуражная норма на обозного верблюда?
   На лейтенантском конце стола фыркнули и затряслись над своими тарелками.
   Какими бы пустячными ни казались сейчас эти забавы, но именно они, в дополнение к служебным совещаниям, собраниям, лекциям, беседам, инструктажам, помогали создавать в кают-компании и отсеках атмосферу непринужденности, общности, товарищества. Во всяком случае, угрюмое молчание, почти неизбежное в конце долгого плавания, воцарялось за нашим столом редко.
   Я был счастлив, когда однажды в кают-компании сама собой - без заранее подготовленных выступлений, регламента, графина и колокольчика разгорелась дискуссия о роли личности в истории. Спорили почти по-студенчески: самозабвенно, искренне, жарко, приводя примеры из мировой истории и внутриотсечной жизни. От громких возгласов проснулся доктор и примкнул к общей беседе, вышел из каюты командир. Сидели до утра, и только подвсплытие на зарядку помешало родиться истине.
   - ...Тревога! По местам стоять, под РДП становиться! Приготовить правый дизель к работе на винт...
   Сегодня мы заряжаем аккумуляторные батареи под водой, то есть идем в приповерхностном слое моря, выставив над штилевой гладью воздухозаборную шахту. Поглядеть со стороны - плывет себе что-то вроде маленького челнока-тузика. Странный "челнок" - безлюдный, из черного железа. А под ним - несколькими метрами глубже - притаилась огромная сигара субмарины.
   При движении под РДП усиливается наблюдение, открываются офицерские вахты на обоих перископах. Я расписан в третью смену на зенитный перископ. Вахта важная: прозеваешь надводный корабль (дизеля грохочут - акустики слышат хуже) или, что ещё проще, самолет - и вся наша скрытность пойдет прахом. Но чтобы поймать в тесное перископное окружье самолет, нужен большой навык. Тут и тихоходный транспорт порой очень трудно удержать в поле зрения.
   Как назло, в моем секторе солнце и слепящая дорожка. Всякий раз, когда зрительный круг приближается к светилу, приходится жмуриться, чтобы не ослепнуть от луча, усиленного мощными линзами. Глаз и так-то утомляется очень быстро. Оторвешь его от окуляра, и тут же слепнешь в рубочном полумраке.
   Постоял у перископа,
   Глаз горит, как у циклопа,
   поется в шуточной подводницкой песенке.
   На командирском перископе - старпом. Когда я прохожу носовой сектор, вижу "плосколицую" головку, венчающую его перископ; овальное стеклянное око. Мы встречаемся с Симбирцевым "глазами" и даже "подмигиваем" друг другу поворотными линзами, затем снова разворачиваемся в разные стороны. Странно, стоя под водой, встречаться взглядами над её поверхностью - в мире ином и пока для нас заказанном.
   Мы ходим со старпомом вокруг перископных колодцев, как кони, вращающие ворот. Тесно, и я чувствую его широкую спину, будто мы прикрываем друг друга в кулачном бою.
   После бессонной ночи так и тянет уткнуться лбом в мягкий резиновый наглазник и слегка подремать.
   Симбирцев, покусывая ус, тихо мычит: "Извела меня кручина, подколодная змея..." Он здорово расстроен. Сегодня утром бравый матрос Шура Дуняшин оказал ему медвежью услугу: снял с вешалки черный шелковый галстук - погладить - и распустил узел, завязанный когда-то рукой Ольги Павловны. Это единственное, что осталось у него на память, - ни писем, ни фотографий. Он так берег этот узел. Я помню, как она завязывала ему новенький "неуставной" галстук: "Тоже мне, моряки, узла завязать не умеют!" - "Мы на лодке галстуки не носим, - отшучивался Гоша. - Форма одежды в отсеках - усы, трусы, часы. А узлы мы вяжем в основном на лаге".
   Всплыли перед ночным завтраком. Взвыл и заревел вентилятор. Продули балласт газами и пошли под двумя дизелями. И будем так идти до утра, часов до 8. Дело в том, что нас неверно навели и конвой прошел мимо. Сейчас нас перенацелили на запад. Через 5 часов мы должны занять новую позицию. Но в штабах почему-то позабыли о нашей надводной скорости, и, чтобы успеть к сроку, мы вынуждены идти туда под дизелями. Это риск и это дерзость. Она рассчитана на то, что "орионы", распугав все лодки ночью и зная, что к рассвету русские обычно погружаются, по утрам не летают.
   Механик невесело шутит: хорошо бы перейти на режим самоката выстроить команду по оба борта и отталкиваться одной ногой от воды, тогда, быть может, успеем.
   Однако командиру не шуток.
   Говорят, от близорукости можно избавиться, рассматривая далекие звезды. Снимаю очки, напрягаю глаза до предела, уставившись в одну расплывающуюся золотистую точку...
   Погрузились по плану - в 8 утра. За вчерашние украденные "орионом" две минуты был вознагражден зрелищем восхода солнца. Оно всплывало из пригоризонтной мутно-синей полосы, словно малиновая субмарина. На него можно было смотреть даже в бинокль. Дымка превратила светило в некое бесформенное рубчатое пятно, сплюснутое двумя слоями особо плотной мути. Но вот верхний край его прорезался из дымки острым четким полукружьем. И солнце - на глазах - выходило, вылуплялось из смятой, темно-малиновой оболочки ярким, слепяще желтым пока шаром...
   Доктор ходит по отсекам и "проводит витаминизацию личного состава": с чайной ложки по три горошка.
   Узнать, как часто положено проводить спиртовые обтирания. Зажимает спирт докторило.
   Наказал вестовым, чтобы мое вино и мой компот с обеда переносили на ужин.
   Шаман ищет фиолетовые чернила. Все прочие цвета ему в его работе запрещены. Ну у кого же есть фиолетовые чернила? У меня - синие. Мне бы его заботы...
   К обеду стало ясно, что спешить нам некуда. Конвой прошел через позицию нашей соседки Б-34, и, возможно, она атаковала его пузырем или КСП. Нас повернули обратно. Завесу расформировали. Задача прежняя - поиск американских атомных подводных лодок с баллистическими ракетами.
   Мы галсируем невдалеке от южного побережья Турции, юго-западнее залива Анталья, близ Ликийского полуострова.
   Вечером всплыли, но не надолго. Гидроакустики услышали цель: английский фрегат УРО "Девоншир". Фрегат, слава богу, прошел стороной.
   После полуночи сморил сон, проснулся где-то в два часа ночи. Заставил себя сесть за дневник. В 3 часа - завтрак второй смены. Около 4 - всплытие. Командир раздражен. Штурманы плохо ведут прокладку. Комлик, рулевой-горизонтальщик, всплывает крайне неумело - на перископной глубине раскачал лодку от 15 до 5 метров, так что мы показали рубку. И это тогда, когда в 20 кабельтовых - визуально! - в перископ обнаружена надводная цель: транспорт. Представляю себе изумление его капитана, когда в предрассветном море заметит вдруг черный горб нашей вынырнувшей из воды рубки. Что подумает он - нарвал? Кашалот? Субмарина?
   Командир выматерил Комлика. Погрузились на сто метров, выждали, когда транспорт удалится, и стали всплывать по боевой тревоге - это для того, чтобы на рули заступил боцман.
   Перед всплытием задраивается нижний рубочный люк. Это на случай таранного удара надводного корабля. В прочной рубке - командир, рулевой и электрик, если чей-то киль раскроит рубку, они примут смерть самыми первыми. Зато уцелеет подводная лодка...
   Всплыли в позиционное положение. Горизонт технически и визуально чист. Почти рассвело. Волнение 2-3 балла. Похоже, собирается шторм. Восток порозовел.
   Однако долго простоять на мостике не удалось. Штурман управился со звездами за 15 минут. Затем метрист доложил о работе по левому борту РЛС американского сторожевика (сила сигнала 3 балла), и мы срочно погрузились. У американцев идут свои учения. Сегодня вахтенный офицер Шкруднев заметил по курсу красные вспышки. По всей вероятности, там шли ракетные пуски.
   Я окончательно перешел на ночной образ жизни: ложусь в 7 утра, встаю к 15. Как раз к утреннему чаю смены.
   Просыпаешься и первым делом смотришь на глубиномер - 80 метров, потом на часы. Тип гидрологии - 5-й (скорость звука уменьшается пропорционально росту глубины).
   На шоколадных этикетках - породы собак, и сразу же тема разговора: кого за какие места кусали собаки. Каждый старался предстать в самом выгодном свете - самые страшные собаки кусали именно его да ещё за самые жизнеопасные места. Потом речь зашла о собаках в произведениях классиков. Помянули толстовскую "Бульку", незабвенную "Муму", "Белого пуделя" Куприна, "Собачье сердце" Булгакова, "Бим Белое ухо", "Белый клык"...
   - У Толстого ещё есть рассказ - "Лев и собачка", - вставил лейтенант Васильчиков. И все с уважением посмотрели на него. Ну, штурманенок, эрудит...
   Акустик Кузишин не знает таблицу умножения! В кают-компании все поражены - у парня аттестат за десять классов. Теперь лейтенант Федоров, его командир, учит Кузишина по столбцам. Решили испытать своего вестового матроса Дуняшина:
   - Шура, сколько будет семью девять?
   Дуняшин застыдился, стал думать. Входит штурман старший лейтенант Ефремов.
   - Штурман, сколько будет семью девять?
   Ему бы отшутиться, что-нибудь - "а сколько надо?", но Коля абсолютно нечувствителен к юмору. Бухает на полном серьезе:
   - Шестьдесят три.
   - Ничего, Шура, - ласково утешает расстроенного вестового механик. Будет у тебя высшее образование, как у штурмана, и ты будешь знать, сколько будет семью девять.
   Громовой хохот. Но Ефремов так и не понял, почему и над кем смеются.
   Тараканов расплодилось великое множество. Жара и всевозможная провизия, рассованная по всем отсекам, очень способствуют их неуемному размножению. Из-за высокой температуры они весьма подвижны и проворны.
   Завтра истекают последние сутки хранения практической торпеды. Плавбаза, которая должна её заменить на боевую, не наша, и к тому же в скором времени уходит. Все гадают: дадут нам подход или нет?
   Через полчаса зарядку АБ прервали - срочное погружение. Вахтенный офицер лейтенант Симдянов принял мерцающую звезду за самолет... Проклятие механика на его голову.
   От качки мы отвыкли довольно быстро. Нас не качало уже дней 20 - с самого Гибралтара. Теперь же перемогать её в духоте отсеков и вовсе невыносимо: и душно, и тошно, и скушно...
   Неспокойно подлунное море. Живая иллюстрация к Айвазовскому. Волны, облитые лунным светом, видны во всех своих морщинах, рябинах, складках, излучинах.
   Сидел в рубке радиоразведчиков. Слушал эфир. Вести безрадостные. Президент США Форд высказал решимость урегулировать ливанский кризис всеми мерами - чего бы это ни стоило - к президентским выборам. Правые силы Ливана обратились к президенту Франции за военной поддержкой. Есть вероятность высадки французского десанта в порту Джуния. Сирийские части в Ливане потребовали от палестинцев сложить оружие.
   Ночь. Форсированная зарядка. Неподалеку пролетел неопознанный самолет, но погружаться не стали.
   - Нахальство - второе счастье, - изрек вдруг наш сверхосторожный командир. Он опасается, не стукнул бы кто-нибудь, что мы всплываем не по боевой тревоге, а одной лишь вахтенной сменой.
   Ночное небо. Над тучей торчит зеленоватый веер лучей ещё невыплывшей луны. Тучи сходятся, и из прорехи между ними лунный свет проливается на море в виде гигантской человеческой фигуры в монашеском одеянии. Голова склонена, как у католического святого. Уж не святой ли Петр вышел нам навстречу? Что это - игра лучей или зловещее предзнаменование? Будь на нашем месте испанская или итальянская субмарина, на ней бы точно произошел мистический переполох. Там, где подол сутаны касается воды, - переливается бледно-зеленое пятно.
   - Ни дать ни взять - привидение, - замечает за моей спиной боцман.
   Мы молча вглядываемся в игру лунного света, моря и облаков. Никто не шутит. На душе тревожно.
   Пахнет гниющими водорослями. Должно быть, берег неподалеку...
   Входишь в гальюн центрального поста и непременно ударишься макушкой о какую-нибудь железную коробку. Прямо-таки ритуальный ушиб головы.
   После дневного чая в отсеках воцарилась деловая суета. В лаз второго отсека волокут баллон с фреоном для пополнения газом системы кондиционирования. В центральном посту - малая приборка. Штурман с Симаковым ищут укромное местечко, где бы можно было позаниматься. На все зачеты отведено 10 дней. Переживают, словно студенты перед сессией. Залезли в прочную рубку, а там открылась парикмахерская - Шурмистров помощника стрижет...
   ...Сидел в своей каюте и готовил выступление перед мичманами о Конфуции и конфуцианстве.
   Вдруг у кормовой переборки кто-то вскрикнул: "Ой, баля!.."
   С подобных вскриков начинаются всякие беды. Так оно и есть - что-то резко зашипело и через минуту каюту, да что каюту - весь отсек заволокло белесым туманом. В разобранном кондиционере вырвало заглушку и фреон с силой 5 атмосфер пошел в отсек. Его тут же перекрыли - авария! Матрос Шилов пытался закрыть отверстие рукой. Рядом в клубах "морозного" пара прыгал мичман Мамонов и кричал:
   - Брось, дурак! Руку отморозишь!
   Из каюты выскочил командир:
   - Где механик?!
   Механик смотрел в четвертом отсеке фильм. Прибежал Мартопляс. Но фреон все шел и шел. Вспомнилась инструкция по ЛОХу: фреоном можно дышать не более 2 минут. После чего - кратковременное наркотическое опьянение (фреон - "веселящий газ"), потеря сознания, смерть... Лодка в подводном положении. Всплывать нельзя. Наверху солнце, чужие корабли... Перемешиваем воздух с первым отсеком. А фреон все идет и идет. Зловещее шипенье. Шипенье смерти... Выскочил в коридорчик среднего прохода. На глаза попался портретик министра обороны маршала Гречко - в парадном мундире при всех орденах. Вот так, товарищ маршал, и умирают подводники... На губах министра кроткая добрая улыбка. Буддистская улыбка...
   Неужели ещё минута - и кранты?
   Надо включаться в "идашку". Где она? Под диванчиком. Поднимаю свое ложе, с трудом вытаскиваю из-под ящиков с ЗИПом, ядами (медикаменты группы "А" хранятся в моей каюте) тяжеленную черную сумку с баллонами, маской, дыхательным мешком. Вот уж точно, гром не грянет - мужик не перекрестится. Перекрестился. Все. Можно не включаться. Фреон заткнули. Коридорчик жилого отсека заволокло туманом. Матрос Шилов, перекрывая газ, обморозил руку. А доктор в двух шагах от него шпарит на машинке очередной отчет.
   - Перевяжи руку и сунь под мышку!
   Вот и вся помощь. Ну не скотина ли?!
   Командир вне себя от ярости:
   - Запрещаю работать со сжатыми газами в подводном положении!
   До всплытия ещё три часа. Три часа дышать углекислотой с фреоном да ещё под избыточным давлением. Но жизнь идет своим чередом. Отправляюсь в мичманскую кают-компанию проводить занятия: "Линь Бяо и Конфуций". Толковал им о четырех добродетелях китайской религии: "жэнь, сяо, ди, и". Рассказывал об императоре Цинь Шихуанди, о прагматиках и "леваках". Слушали внимательно, как сказку. О, если бы подслушал кто-то из наших политотдельцев! То-то бы взвыли: разве это политинформация?! А мичмана довольны. Чуют, что их за людей считают.
   В висках ломит, хоть ложись. В голове глухо. В ноздрях сладковатый запах. Но фреон без запаха. Тем и опасен. Сколько им моряков потравили...
   Может ли человек обморозиться в тропиках? Может. Шилов - пример тому. Рука почернела и вспухла. Доктор все же обработал её спиртом.
   Наконец-то всплытие!
   - Если меня сейчас унесет, прошу винить механика, - полушутя говорит командир, забираясь по трапу к верхнему люку. Сегодня мы надулись, как никогда. Прежде чем отдраить люк, командир открывает перепускной клапан стравливает в атмосферу излишек давления. О, этот мощный вздох лодки, вздох облегчения. Из лючков вентиляции воздух, стравливаемый из отсеков в центральный пост бьет с такой силой, что береги глаза.
   - Штурмана на мостик! И побыстрее - сумерки кончаются.
   Выбираюсь на мостик вслед за Васильчиковым. Линия горизонта, на которую надо "сажать" секстантом светила, ещё видна. Пошли замеры...
   Пятый бьет зарядку. Командир сожалеет об оставленной под Кипром позиции. Там глухомань, там можно было молотить зарядку батареи хоть до утра. А здесь же по левому борту мигают маяки Устики, по правому - две цели. То и дело с запада на восток, должно быть в Неаполь, пролетают самолеты. Подлодка, как волчица, обложенная огнями маяков, кораблей, самолетов, спутников, комет...
   Небо - черно-золотое, крупнозернистое звездное небо Тирренского моря. Всплыли как раз поперек лунной дорожки. Сегодня полнолуние. Над нами пролетел спутник. Чей?
   Пока вахтенный офицер, сигнальщик и командир всматривались в огонек над горизонтом - самолет или нет, - я сквозь темные очки умудрился засечь бортовые огни, проплывшие у нас над головой. Это пролетел итальянский противолодочный самолет. По счастью, с выключенной поисковой аппаратурой. Не заметил, гад!
   Все, кто на мостике, едва успевают поворачиваться - там цель, и там, и там!.. Но зарядку бить надо. И до утра. А таких нервических зарядок впереди ещё восемь.
   Матросы наши привыкли к пластинам регенерации самым опасным образом. Крошат, ломают отработанные пластины так, что куски валяются по коридорам. Сегодня чуть не сунули "регенерацию" в кандейку из-под соляра. То-то бы полыхнуло! "Ходим мы по краю..."
   Справа над горизонтом блеклое слабое зарево. Что это? Командир предполагает, что это свечение неба над Неаполем. До него всего 180 миль. А в Неаполе - "Нимиц". Хорошо ему там.
   Научился отыскивать Вегу. Командиру нравится название звезды Альтаир.
   Мотористы обнаглели совершенно. Даже приказания машинного телеграфа позволяют исполнять по собственному усмотрению. Был дан приказ остановить левый дизель для осмотра системы смазки. Но они, устранив неисправность на ходу, решили дизель не останавливать, хотя ревун машинного телеграфа исходил клекотом.
   Погрузились спокойно. Прошел по отсекам, надо настропалить людей насчет "регенерации". Электрик Василов в четвертом отсеке все время ищет "корпус". Камбузные пары то и дело нарушают электроизоляцию. В пятом журчит вода - подтекает клапан спуска воды. Через каждые два часа пускают помпу на откачку воды из трюма.
   Трюм центрального поста. Матрос Сыромятников спит на эрдэушке накрытый одеялом. Матрос Медный спит скорчившись в три погибели между труб. Матрос Серебряков в седьмом валялся между торпедными аппаратами на ничем не покрытом диванчике. Наказать командиров отделений и старшин команд. Те оправдываются: матросы-де не спят на штатных местах, потому что там жарко. Каждый ищет закуток попрохладней... И это похоже на правду.
   Но доктор! Мало дышали фреоном, так ещё теперь и хлорофосом. Решил потравить тараканов. Нашел время и место - в Тирренском море.
   Матросу Максимцеву, торпедисту-гиганту (под два метра), надо выдавать вторую порцию по раскладке.
   Вчера приходил матрос Данилов, попросил пленку с голосом матери. Я оставил его наедине с магнитофоном. Слушал до мокрых глаз...
   Только что по столу пробежал самый большой виденный мной за весь поход таракан - величиной с желудь! Это доктор всполошил их своим хлорофосом. Что толку...
   Всплыли. Чуть выше Луны стоит лучистый, даже чуточку слепящий шарик Юпитера. Половинолуние. В небе не полумесяц, а точный полукруг.
   Нам дали новую ширину полосы поиска - 8 миль.
   "Шаман" принес разведсводку в штурманскую рубку, чтобы нанести на карту "обстановку". Авианосец "Клемансо" ушел в Тулон. Хорошо ему там...
   Штурманы наши снова обмишулились: перепутали секундомеры. Дали замкомбрига вовсе не тот секундомер, на котором засекали время "посадки" звезды на горизонт. В результате тот долго ломал голову над своей "невязкой".
   В надстройке матрос Богдан варит газосваркой фланец лопнувшей трубы. Вспышки из иллюминаторов мигают голубыми предательскими проблесками на всю округу. Из звезд видна одна Вега.
   Мичманам так понравилось мое сообщение о Китае, что командир попросил выступить и перед офицерами. Так приходит мирская слава...
   Под утро помощник, стоя на мостике вахтенным офицером, обнаружил слева по борту шарообразное красное свечение. В бинокль разглядел темную точку без каких-либо огней, но с облачком дыма. В 60 кабельтовых от нас била зарядку чья-то подводная лодка. Она имела неосторожность "мазнуть" своим локатором - в режиме "однообзора" - по горизонту, и наш метрист тут же определил по частоте сигнала английскую подводную лодку. Затем британец проработал локатором ещё с полторы минуты и, конечно же, засек нас. Федя рвался в бой, уговаривал командира немедленно погрузиться (до конца зарядки оставался ещё час) и выйти на неё в атаку. Или сообщить, на худой конец, по радио о "контакте", сделав из "дизелюхи" атомоход. Но командир отказался.
   За чаем Федя горячо переживал сей нереализованный шанс - потрясал руками и делал вид, что рвет с горя свою едва пробившуюся черную бородку.
   На лодке началась эпидемия бород. Не бреется механик, не бреется доктор. Отпустил усы старпом. Я тоже решил не отставать, но сегодня по ошибке сбрил трехсуточную поросль.
   По вентиляционной магистрали Федины долгоносики разносятся по всем отсекам и каютам. Фауна моей каюты тоже разнообразилась - появилась даже муха. Итальянская?
   После обеда читал офицерам лекцию о Линь Бяо и Конфуции. Слушали отменно. Это не набивший оскомину марксизм-ленинизм.
   В центральном посту вывесили "дацзыбао" - боевой листок с карикатурой на трюмных, выпустивших вчера в отсек фреон. Старпом снял листок по "цензурным" соображениям. Автор утверждал, что "эта тяжелая авария могла привести к страшным последствиям".
   - Не надо пугать людей, Андреич!
   - Надо их иногда встряхивать, - спорю я. - Привыкание опасно.
   Но тут пришел помощник и мрачно заявил:
   - Лук и чеснок кончились - кацура!
   На ужин - манная каша с вишневым вареньем. Это называется - вспомним родной детский сад.
   На карте у штурмана в такой невероятной близости от нас - Везувий, Неаполитанский залив, остров Капри, Сорренто. Везувий обведен красным кружком как морской ориентир. Чуть ниже - полигоны итальянских подводных лодок. Туда нам соваться не след.
   Диалог в центральном посту по "каштану" (глубина 80 метров, вахтенный офицер старший лейтенант Ишеков):
   - Центральный! - запрашивает шестой отсек. - Прошу нагрузить ВСД (воздух среднего давления) на гальюн.
   - Что, уже полный?! Два часа, как продували!
   - Полный...
   - Чего вы такого нажрались, что вас несет, как...
   - Так манная каша ж была...
   - У, идолы... Дристуны несчастные.
   Но воздух среднего давления на гальюн шестого отсека все-таки подают.
   Слушаю пленку, на которую радисты записали с "Волны" последние новости: Ирак готовится ввести войска в Ливан. Положение обостряется ещё больше. Заявление Советского правительства по Ливану.
   Горячо ходить у чужой войны. Американский разведкорабль "Либерти" доходился до удара по нему израильской авиации: около сорока трупов и свыше сотни раненых.
   Встретил у Бунина строчку: "Большая муфта. Бледная щека". Минут пять гадал, как это "муфта" - шинно-пневматическая наша муфта - могла попасть в бунинский словарь. Потом вспомнилось: муфта - это деталь женской зимней одежды - эдакий меховой чехольчик сразу на две руки. Глубоко же погрузилась в меня подводная лодка.
   Зудящее завывание какого-то штурманского прибора. Как много ещё не названных здесь, на лодке, звуков, не обозначенных словом ощущений вещей, состояний...
   Матросам проще. Дизель-компрессор прозвали "поросенком", а реф-машину - "маруськой".
   - Что это за прибор? - спрашивает мичман молодого матроса.
   - Этот... Как его?... Напряжометр!
   - Сам ты жометр! Вольтметр это, ясно?!
   Жора Симбирцев обращается к замкомбрига с вопросом:
   - Товарищ капитан 2-го ранга, а знаете, почему в стране каракуля не хватает?
   - Почему?
   - Полковников и генералов больше, чем баранов.
   - Да ты, старпом, вольнодумец! - смеется замкомбрига.
   Ждем смену района. Но пока не дают никакого смещения. Ночью били форсированную зарядку. Бедная батарея. Не терпит она никакого насилия.
   Эфир забит арабскими голосами. Он похож на восточный базар.
   По ночам я вспоминаю все то, о чем недосуг было вспомнить за последние двадцать лет. Метод концентрации памяти дает свои плоды.
   Мы уже во втором позиционном районе. До Неаполя всего 70 миль.
   В нашей службе есть что-то от фантастической войны будущего человека с машинами-киберами. Подводник не ходит в атаку так, как ходили во все времена, - с наганом в одной руке и саперной лопаткой в другой. Подводник никогда не видит своего врага в лицо. Но чаще всего его жизни угрожают (по крайней мере в мирное время) механизмы, агрегаты, окружающие его сплошной толпой, ежесекундно готовые убить его электроразрядом, выхлестнувшим откуда-нибудь огненным форсом, струей сверхдавления, газом, убить осколком разлетевшейся шестерни... Не на амбразуру дота бросается подводник, но на хлещущие из свища в трубопроводе струю раскаленного масла, на пробоину, пламя...
   Враждебность машин, не очеловеченная разумными действиям живого противника, - враждебность ярая, стихийная, чаще всего неожиданная, - вот чему приходится противостоять нам, подобно героям мрачных луддистских фантасмагорий. Враг ещё может проявить снисходительность, пощаду. Машина никогда!
   Сегодня до чая - изучение книжек "боевой номер". Механик на чучеле своего варана сделал татуировку: "Нет в жизни щастя". Кроссворды в кают-компании разгадываются сообща и потому предельно быстро. За географию отвечает штурман, за медицину - доктор, за технику и физику - механики, мне же приходится держать ответ за литературу, историю и даже балетно-оперное искусство.