Если в следующее мгновение он не разлюбит вас, это хорошо, и вашим ответным чувством будет благодарность. Если в следующее мгновение он разлюбит вас, ничего не поделаешь, вы бессильны изменить это. Вам придется смириться с тем, что у него пропал любовный настрой. Рыдать и плакать бесполезно, он просто не в настроении! Вам придется принять ситуацию такой, как она есть. Вы не заставите любимого человека притворяться, ведь притворство далеко не безопасно.
   Если я чувствую по отношению к вам нежность, я говорю: "Я люблю вас", но в следующую минуту я могу сказать: "Нет, я не чувствую в данный момент никакой любви". Таким образом, существуют только две возможности — вы должны смириться с моим равнодушием или заставить меня притвориться: "Неважно, любите вы меня или нет, покажите мне хотя бы, что вы меня любите". Если вы вынуждаете меня притворяться, мое чувство будет фальшивым, и наши отношения станут притворными, лицемерными. Мы не сможем быть честными по отношению друг к другу. А способны ли два человека, утратившие подлинность чувств, любить?
   Отношения мужа и жены неподвижны, мертвы, четко определены. Они ведут себя по отношению друг к другу так, словно они вещи. Муж приходит домой и видит свою старую мебель, которая совсем не изменилась, ибо она мертва. Он видит свой старый дом, который не меняется, ибо он мертв. Наконец, он видит свою жену, но она не такая, как прежде, она изменилась, ибо она живой человек. Но если вы хотите видеть ее точно такой, какой оставили, покидая дом, значит, вы отождествляете ее с мебелью, вы отождествляете ее с вещью. Привязанность превращает людей в вещи, любовь же делает их более свободными, более независимыми, более честными. Однако истина находится в непрерывном движении, она никогда не замерзает.
   Когда Патанджали говорит об отказе от привязанности, он вовсе не имеет в виду, что вы должны уничтожить свою любовь. Скорее наоборот, он говорит: "Уничтожьте все, что отравляет вашу любовь, уничтожьте все препятствия, сломайте все препятствия, убивающие вашу любовь. Только йог может быть нежным и любящим, только йог может быть преданным и верным. Мирской человек не может быть любящим, но он может быть привязчивым и верным.
   Помните одно: привязанность означает фиксированное чувство, в котором нет ничего, кроме прошлого. Оно означает, что настоящее и будущее не несут в себе никаких перемен. А между тем жизнь всегда несет в себе перемены. И только смерть не заключает в себе никаких перемен.
   Если у вас нет привязанности, ваше поведение ничем не ограничено. Каждое мгновение жизни приносит вам новое счастье и новые несчастья. Наступят долгие мрачные ночи, их сменят яркие солнечные дни, но ваше сознание останется открытым, поскольку оно не зафиксировано. И если ваш разум не зафиксирован, ситуация, чреватая несчастьем, не принесет вам несчастья, поскольку с вами не случилось ничего, с чем вы могли бы ее сравнить. Вы не ожидали ничего, что могло бы изменить ситуацию, и поэтому не разочаровались. Ваше разочарование — результат несбывшихся надежд. Вы надеялись, что, возвращаясь, домой, вы увидите жену, встречающую вас у порога. Но если жена не выйдет вам навстречу, это огорчит вас. Это принесет разочарование и несчастье. Вы требуете, а требование приносит несчастье. В свою очередь, требование порождается желанием и привязанностью. Вы не требуете ничего от людей, с которыми незнакомы. Требование возникает только одновременно с привязанностью. Вот почему все привязанности ведут в ад.
   Патанджали учит избегать привязанности. Это означает, что человек принимает все, что дает ему жизнь. Не требуйте ничего от жизни. Жизнь не выполнит ваших требований. Вы не можете заставить жизнь соответствовать им. Лучше отдаться плавному течению реки, чем плыть против течения. Доверьтесь течению, и вы познаете большое счастье, иначе, вокруг вас будет много счастья, но вы не увидите его, ибо ваше зрение будет зафиксировано.
   Отказ от привязанности в самом начале подобен семени. Отречение от привязанности в конце подобно отречению от желаний. Отказ от привязанности в начале означает свободные чувства, отказ от привязанности в конце означает отсутствие желаний. В начале нет требований, в конце нет желаний.
   Но если вы стремитесь к концу без желаний, начните с начала, - без требований. Пользуясь формулой Патанджали, двадцать четыре часа в сутки воспринимайте жизнь. Отдайтесь течению жизни, не требуя ничего, на двадцать четыре часа. Будьте благодарны за все, что дает жизнь. Отдайтесь молитвенному состоянию души, хотя бы на двадцать четыре часа — не спрашивая ни о чем, не требуя, не ожидая ничего — и перед вами откроется еще один выход. Минует только двадцать четыре часа — и перед вами откроется еще одно окно, и вы ощутите божественный экстаз в своей душе.
   Действуйте осознанно в самом начале, не надеясь, что сможете отречься от чувств и привязанности, поскольку такое отречение — естественный акт.
 
   Второй вопрос:
    Почему просветленный мастер посвящает себя целиком одному-единственному ученику, уподобляясь Будде, отдавшему всю душу свою Махакашьяпе? Согласно древней буддийской традиции, один ученик впитывает свет, согревавший восемь поколений. Закономерен вопрос: может ли группа учеников получить его?
 
   Нет, эта возможность полностью исключена, поскольку группа не обладает душой, группа не обладает индивидуальностью. Только отдельная личность может быть реципиентом, получателем, поскольку только индивидуальная личность имеет сердце. Группа не есть личность.
   Вы здесь, и я говорю с вами, но я обращаюсь не к группе, так как связь с группой невозможна. Я обращаюсь отдельно к каждому индивидууму. Вы собрались группой, но воспринимаете меня не как группа, вы воспринимаете меня как отдельные личности. Группа фактически не существует. Существуют только индивидуумы. Группа — всего лишь слово. Она не имеет реальности, она не имеет содержания. Она только обозначает коллектив.
   Вы не можете проникнуться любовью к группе, к народу, к человечеству. И, тем не менее, есть люди, заявляющие, что они любят человечество. Они обманывают самих себя, поскольку нет человека, тождественного человечеству, есть только человеческие существа. Идите и ищите, вы никогда и нигде не найдете человечество.
   В самом деле, это люди, заявляющие, что они любят человечество, это люди, которые не могут любить отдельных людей. Они не способны испытывать любовь к людям. Они заявляют, что любят человечество, народ, вселенную. Они могут даже любить Бога, но они не могут любить человека, поскольку любить человека нелегко. Это борьба. Вы должны стать другим. Любовь к человечеству не проблема — человечества нет, и вы одиноки. Правда, истина, любовь — все, что важно для человечества, принадлежит отдельной личности. Только отдельные личности могут быть реципиентами.
   В присутствии десяти тысяч монахов Будда передал свою сущность Махакашьяпе, ибо группа была не способна принять ее. Группа не способна на это, поскольку сознание индивидуально, сознательность индивидуальна. Махакашьяпа вознесся к вершине, где он смог принять Будду. Другие индивидуумы тоже способны достичь вершины, но не группа.
   По существу, религия остается индивидуалистичной, и она не может быть другой. Коммунизм и религия непрерывно спорят друг с другом. Коммунизм оперирует категориями групп, сообществ, коллективов, религия же пользуется такими понятиями, как индивидуальная личность, внутреннее я. Коммунизм считает, что общество можно изменить в целом, религия же полагает, что только индивидуумы могут изменять я. Общество невозможно изменить в целом, поскольку у общества нет души, и оно не трансформируется. Фактически, общества нет, есть только индивидуумы. Коммунизм говорит, что личностей нет, есть только общество. Коммунизм и религия абсолютно противоположны. И если коммунизм становится превалирующим общественным строем, индивидуальная свобода исчезает. И тогда общество начинает превалировать над личностью, подавлять личность. Личность может существовать, как часть целого, как спица в колесе. Ей не позволено быть собой, иметь собственное я.
 
   Однажды мне рассказали поучительную историю. Один мужчина сообщил в московское отделение милиции о том, что у него исчез попугай. Его направили к соответствующему служащему. Служащий, уютно пристроившись за столом, что-то писал. Он спросил:
   — А ваш попугай говорящий? Он умеет говорить?
   Мужчина испугался, он выглядел озадаченным и смущенным. Он сказал:
   — Да, он говорит, но политические взгляды, которые он высказывает время от времени — это его собственны политические взгляды!
 
   Попугай! Мужчина боялся, что попугай, передразнивая его, выдаст его личные политические взгляды.
   Вы не имеете права на индивидуальность. Вы не можете иметь собственное мнение. Мнение — это забота государства, группового разума. В свою очередь, групповой разум есть возможный низший уровень разума. Индивидуумы могут достигать вершин, но ни одна из групп не уподобилась Будде или Иисусу.
   Свой жизненный опыт Будда дарит Махакашьяпе, ибо он не может поступить иначе. Он не может отдать его группе. Этого не может быть, это невозможно. Контакт и общение возникает между двумя людьми благодаря личному, глубоко личному доверию. Группа безлична. И помните, что с группой может многое случиться — она может быть охвачена безумием, но никогда не познает мудрости буддизма. Группа может быть безумной, но она не может быть просветленной.
   Группа может действовать на низшем уровне, и это принесет многие социальные бедствия. Так, все великие грехи совершаются группой, а не отдельными людьми. Один индивидуум может убить несколько человек, но один человек не может стать фашизмом, он не может уничтожить миллионы людей. Фашизм уничтожает миллионы, не испытывая никаких угрызений совести!
   После второй мировой войны, пытаясь снять с себя ответственность за совершенные преступления, все военные преступники заверяли, что действовали по приказу сверху, что были обязаны подчиняться, являясь только частью группы. Историки отмечают поразительный факт: Гитлер и Муссолини были утонченными любителями искусства. Гитлер охотно слушал музыку, он любил музыку. Иногда он рисовал, он любил живопись. Невероятно, что столь утонченный ценитель живописи и музыки, Гитлер, не испытывая ни малейших угрызений совести, ни душевного дискомфорта, уничтожал миллионы евреев. Он "не нес никакой ответственности". Он был только лидером группы.
   Когда вас окружает толпа, вы начинаете совершать вместе с ней любые действия, доверившись ее воле, поскольку считаете себя частью толпы. Оказавшись в одиночестве, вы трижды взвешиваете, прежде чем что-то предпринять. Находясь в окружении толпы, вы освобождаетесь от ответственности, вы утрачиваете самостоятельное мышление, всю свою бдительность и проницательность. Слившись воедино с толпой, вы становитесь ее частицей. Толпы часто сходят с ума. В любой стране, в любой исторический период люди, объединенные толпой, сходили с ума и начинали совершать безумные действия. Однако никто никогда не слышал о просветленной толпе.
   Высшего состояния сознания достигают наиболее сознательные личности, ощущающие более высокую ответственность, более высокую личную ответственность. Вы чувствуете себя более ответственным, вы чувствуете себя более сознательным, и это делает вас личностью.
   Будда передает Махакашьяпе свой опыт молчания, свое безмолвие самбодхи, свое молчаливое просветление. Когда же и Махакашьяпа достиг своей вершины, своей высоты, две вершины могут, наконец, встретиться. И так будет всегда. Таким образом, если вы хотите достичь более высоких вершин, откажитесь от группового мышления, оперируйте категориями своей собственной индивидуальности. Группа может быть для вас полезной вначале, но, чем больше вы будете взрослеть, тем все меньше и меньше вам будет давать группа.
   Когда группа уже ничего не сможет вам дать, вы останетесь один. Оказавшись в абсолютном одиночестве, вы познаете кристаллизацию своей души, своего Я.
 
   Третий вопрос:
    Тренировка есть способ сохранения на высоком уровне физической и духовной формы, и именно эта тренировка делает человека рабом общества. Но если это так, может ли тренировка Патанджали стать орудием освобождения?
 
   Общество пытается сделать вас своим рабом, своим послушным членом, в связи с чем, возникает обоснованный вопрос: может ли непрерывное воздействие на разум сделать вас свободным? Этот вопрос возникает только потому, что вы путаете два типа воздействия.
   Вы пришли ко мне, выбрав конкретную тропу, и, пустившись в обратный путь, вы пойдете той же дорогой. Вы можете спросить себя: "Сможет ли тропа, которая привела меня сюда, довести меня назад, та же самая тропа?" Тропа останется прежней, но направление вашего движения будет другим — совершенно противоположным. Пока вы двигались по направлению ко мне, ваше лицо было обращено в мою сторону, возвращаясь назад, вы повернетесь лицом в противоположном направлении — но тропа останется неподвижной.
   Общество пытается сделать вас своим послушным членом, сделать вас рабом. Это только тропа. Чтобы обрести свободу, необходимо пройти по этой тропе, но в обратном направлении. Это верный способ освобождения.
 
   Вспоминается мне одна мудрая притча. Однажды Будда, придя к своим монахам, собирался прочитать проповедь. Усевшись в своей излюбленной позе под деревом, он извлек из кармана носовой платок. Он сидел, созерцая носовой платок. Прихожане наблюдали за его действиями. Завязав на платке пять тугих узелков, он спросил:
   — Что я должен сделать, чтобы развязать эти узелки? Что я должен теперь сделать?
   Затем он задал вопрос, более многозначительный вопрос:
   — Можно ли утверждать, что носовой платок, на котором не было узелков, идентичен платку с узелками, или это был другой платок?
   Один монах, они бхикшу, сказал: — В некотором смысле это тот же самый платок, так как качество платка не изменилось. Даже с узелками это тот же самый, точно такой же платок. Его природа не изменилась. Но в определенном смысле он изменился, поскольку на нем появились узелки. Узелков не было, теперь узелки есть. На поверхности он изменился, но по существу остался прежним.
   Будда произнёс:
   — Такова сущность человеческого разума. Он связан узелками на поверхности, но глубоко внутри он не связан ничем. Становясь Буддой, просветленным, вы не обретаете иное сознание. Качество остается прежним. Разница состоит в том, что теперь вы - платок, завязанный узелками, ваше сознание связали с помощью нескольких узелков.
   И второе, о чем спросил Будда:
   — Что я должен сделать, чтобы развязать узелки? Один из монахов сказал:
   — Если мы не будет знать, как ты завязал их, мы не сможем их развязать, так как для этого необходимо применить противоположный процесс. Прежде всего, нужно знать способ, каким они были завязаны, а затем в обратном порядке воспроизвести его, чтобы развязать.
   Затем Будда говорит:
   — Во-вторых, важно понять, как вы попали в это рабство. Необходимо понять, какие условия вас ограничили, и, чтобы снять ограничения, повторить процесс в обратном порядке.
 
   Если привязанность — фактор ограничения, значит, отказ от привязанности — это фактор, снимающий ограничения. Если надежды приносят вам несчастье, значит, отречение от надежд станет отречением от несчастья. Если гнев создает ад в вашей душе, то сострадание сотворит рай. Приход несчастья подразумевает обратный процесс — приход счастья. Для того чтобы снять ограничения, вы должны понять феномен связанного узелками человеческого сознания, каков он есть. И когда вы поймете сложный комплекс узлов и развяжете их, устранив все ограничения, весь процесс йоги утратит смысл. Это не возврат в исходное состояние, помните это. Это устранение ограничивающих условий, это устранение отрицательности. Но если это будет возвратом в исходное состояние, тогда вы опять станете рабом — рабом нового типа в новом заключении. Помните эту разницу: это устранение ограничивающих условий, а не возврат в исходное состояние.
   С другой стороны, это порождает множество проблем. Кришнамурти, по-прежнему, убежден в том, что все ваши действия непременно возвращают вас в исходное состояние. Следовательно, можно ничего не делать. Любое действие возвращает к исходному состоянию. Возможно, вы станете лучше, как раб, но вы останетесь рабом. Следуя совету Кришнамурти, многие прекратили действовать. Но они не стали свободными. Они не свободны. Они ограничены условиями. Они не возвращаются в исходное состояние. Следуя за Кришнамурти, они остановились, не возвращаясь в исходное состояние. Но они не пытаются снять ограничения. Они остаются рабами.
   Я не выступаю за возврат в прошлое, как и Патанджали. Я не выступаю за устранение ограничений, и Патанджали также не выступает за снятие ограничений. Поймите сущность разума. Поймите сущность болезни, поразившей его, диагностируйте болезнь, затем действуйте в обратном порядке.
   Приведу один актуальный пример. Вы ощущаете гнев. Гнев — ограничивающее вас условие, вы познали состояние гнева. Психологи говорят, что гнев — это познание, оно запрограммировано. Общество учит вас этому виду познания. Некоторые общества, существующие в наши дни, не знают гнева, члены этих обществ никогда не впадают в гнев. Еще существуют общества, небольшие родовые кланы, никогда не знавшие ни борьбы, ни войн.
   На Филиппинах живет небольшое племя аборигенов. На протяжении трех тысяч лет оно не знало ни войн, ни убийств, ни самоубийств. Что было причиной этого? Аборигены, как известно — самые миролюбивые люди, самые счастливые из всех. С самого начала они не знали гнева, поскольку в обществе для него не было причин. Если вы житель этого племени и вам приснилось во сне, что вы совершили убийство, вы обязаны явиться с повинной и молить общество о прощении — даже во сне. Если в приступе сильного гнева вы бросились на кого-то с кулаками, на следующий день вы обязаны объявить всей деревне, что совершили ошибку. В присутствии всех жителей деревни, ученые мужи решат участь провинившегося и одарят мудрым советом всякого, признающего свою вину, даже неразумного малого ребенка.
   Я охотно читаю анализы сновидений. Ученые мужи, написавшие их, нередко глубоко проникают в таинство снов. Например, маленькому ребенку снится сон. Он видит во сне соседского мальчишку, который чем-то очень опечален. Утром он рассказывает сон своему отцу:
   — Мне приснился соседский мальчишка, я никогда не видел его таким грустным. Отец мысленно взвешивает его слова, закрывает глаза, медитирует и затем говорит:
   — Если тебе приснилось, что мальчик грустит, это значит, что его грусть каким-то образом связана с тобой. Никому, кроме тебя, не приснилось, что он чем-то опечален, и таким образом, сознательно или бессознательно ты совершил действие, которое вызвало его грусть. Или, если ты не совершил его, ты сделаешь это в будущем. Таким образом, сон — это предсказание будущего. Тебя избаловали подарками, закормили сладостями, так отдай же часть своих сладостей и подарков мальчику и попроси у него прощения за то, что ты был так счастлив в прошлом, и за то, что тебя ожидает в будущем.
   И мальчик идет, отдает свои фрукты, сладости, подарки и просит прощения, так как чувствует, что во сне он каким-то странным образом несет ответственность за его грусть. Таким способом детей воспитывают с первых дней жизни. И если племя без споров и раздоров, без войн, убийств и самоубийств прожило три тысячи лет, в этом нет ничего удивительного. Оно мыслит в других категориях, у него другой тип мышления.
 
   Психологи говорят, что ненависть и гнев противоестественны. Любовь естественна, ненависть и гнев искусственны, они навязаны вам обществом, они создают препятствия для вашей любви. Какой смысл постоянно обвинять общество, которое навязывает вам ограничения, вы делали это неоднократно. Какой смысл возлагать на него ответственность — это вам уже не поможет. Вы уже сделали это. Сейчас — именно сейчас — вы можете устранить ограничения, навязанные обществом. Вскройте суть ваших проблем. Попытайтесь проникнуть в эту суть, сделав ее объектом своего анализа, и вы осознаете ее.
   Существуют общества, которые не знают конкуренции. Например, в Индии, где еще живы туземные племена, нет никакой конкуренции. Естественно, мы не считаем эти племена развитым обществом, поскольку прогресс общества возможен только благодаря конкуренции. Они не знают никакой конкуренции. Они не конкурентоспособны, и поэтому не знают ни гнева, ни зависти, ни ненависти, ни жестокости. Они не надеются на многое, они счастливы и благодарны за все, что дает им жизнь
   Вы никогда не будете благодарны за то, что дает вам жизнь. Вы будете всегда разочарованы, поскольку вы всегда требуете большего. Вашим надеждам и желаниям никогда не будет конца. Если вы чувствуете себя несчастным, проанализируйте суть своего несчастья. Каковы факторы, создающие благоприятные условия для несчастья? Вы поймете это без труда. Если вы можете почувствовать себя несчастным, если вы способны почувствовать себя несчастным, вам будет нетрудно понять это. Если вы способны создать несчастье, вы сможете понять его.
   Позиция Патанджали такова: познав суть несчастья, вы обнаруживаете, что человек несет ответственность сам. Он совершает определенные действия, создавая свое несчастье. Эти действия стали привычными, и он продолжает выполнять их. Они стали повторяющимися, механическими, действиями робота. Обретая сознательность, вы выпадаете из этого повторяющегося цикла. Вы можете сказать: "Я прекращаю действовать", но механизм будет продолжать работать без вас.
   Предположим, кто-то обидел вас. Застыв в неподвижности, вы погружаетесь в глубокое молчание. Механизм останавливается, начинает действовать прежняя модель. Вами овладевает гнев, вас обволакивает дым, и вам кажется, что вы на пороге безумия. Не двигайтесь и внимательно взгляните на механизм. Колеса внутри колес, вращавшиеся во внутреннем механизме, неподвижно встали оттого, что вы прекратили свои движения.
   Или, если вам кажется, что вы не сможете сохранить свою неподвижность, закрывшись в своей комнате, положите перед собой подушку и как следует избейте ее. Пусть подушка вызовет бурю гнева в вашей душе! И пока вы будете избивать подушку, вымещая на ней свой гнев и свое безумие, продолжайте наблюдать за тем, что вы делаете, что происходит, каким образом постоянно воспроизводится модель.
   Если вы можете стоять спокойно, это лучше всего. Если вы чувствуете, что вам трудно устоять на месте, лучше всего уединиться в своей комнате и выместить на подушке ваш гнев. Подушка сделает ваше безумие зримым, она сделает его очевидным. А поскольку со стороны подушки ответной реакции не последует, вы можете спокойно наблюдать. Не существует никакой опасности, нет и проблемы безопасности. Вы можете наблюдать постепенное рождение гнева и постепенный спад гнева.
   Наблюдайте первое и второе, попытайтесь уловить ритм. И когда ваш гнев иссякнет, вам больше не захочется избивать подушку. И когда вы начнете смеяться или почувствуете, как вы смешны, закройте глаза, сядьте на пол и медитируйте, думая о том, что произошло. Вас все еще мучает гнев на человека, оскорбившего вас, или вы выместили его на подушке? Вы непременно ощутите спокойствие, обнимающее вас. Вы перестанете гневаться на человека, оскорбившего вас. Скорее всего, вы почувствуете к нему сострадание.
 
   Один юный американец покинул Америку в связи с тем, что его преследовала навязчивая идея убить своего отца. Его отец, по-видимому, был очень опасным типом, возможно, он издевался над мальчиком и притеснял его. Во сне мальчику снилось убийство, в грезах наяву он мечтал об убийстве своего отца. Он покинул родной дом, зная, что его отец не последует за ним. В противном случае, в любой день он мог совершить убийство. Мальчик страдал от психического расстройства, его безумие могло проявиться в любой момент. Когда он навестил меня, я сказал ему:
   — Не подавляй в себе это.
   И я дал ему таблетку, сказав,
   — Это твой отец. Делай все, что тебе захочется.
   Прежде всего, он начал дико хохотать, он смеялся как безумный. И он сказал:
   — Это смешно. Я сказал ему:
   — Пусть это выглядит смешно. Если навязчивая идея засела в сознании, пусть она выйдет на поверхность.
   В течение пятнадцати дней он непрерывно бил и рвал в клочки подушку. На шестнадцатый день он явился с ножом. Я ничего не сказал ему. Но я спросил его:
   — К чему этот нож? Он сказал:
   — А теперь не останавливай меня. Позволь мне убить. Подушка перестала быть для меня подушкой. Она фактически стала моим отцом.
   В этот день он убил своего отца. Весь день он кричал и плакал, слезы ручьем лились из его глаз. К вечеру он успокоился, расслабился и затем сказал:
   — Теперь я ощущаю большую любовь к моему отцу, большое сострадание. Позволь мне теперь вернуться домой.
   Сейчас он дома. Его отношение к отцу стало другим. Что же произошло? Просто мальчик освободился от механической, навязчивой идеи.
 
   Если вы можете стоять спокойно, когда на вас воздействует старая модель, безраздельно завладевшая вашим сознанием, это хорошо. Если вы не можете стоять спокойно, исход событий, возможно, будет трагичен. И вы будете по-прежнему один, рядом с вами не будет никого. Каждый раз, приводя в действие свою модель, делайте это вместе с другими, и тогда возникнут новые реакции, и тогда возникнет замкнутый круг.