А немецкие пули шлепались рядом, забрызгивали лицо разведчика водяными каплями. На середине реки он вдруг почувствовал тупой удар в левое плечо. Рука, как подрубленная, имеете с автоматом упала на воду. В плече стало почему-то горячо, и даже приятно. "Почему это?" -- пытался сообразить разведчик, все еще не понимая, что его ранило. Напрягая последние силы, он все же продолжал плыть. Темное, беззвездное небо вдруг качнулось, начало снижаться. Камушкину стало очень страшно. "Что это?" -- подумал он еще раз и перестал шевелить ногами. И вдруг он с радостью ощутил вязкое дно. Собрав остаток сил, пошел к берегу, неся, как плеть, безжизненную левую руку. Он только теперь обнаружил, что с ним нет автомата, и сильно испугался. Хотел было вернуться, но разве найдешь его на дне реки? Да и сил не было на это. Камушкин вдруг почувствовал, что вместе с оружием он как бы потерял и возможность двигаться дальше. Сделал еще два шага и тяжело упал у самого берега.
   Темная туча закрыла последний клочок неба. Только ракеты да светящиеся пули по-прежнему тыкались в ее черное брюхо.
   На рассвете разведчики нашли своего комсорга. Он лежал без сознания, наполовину в воде. Пришел в себя к вечеру в медсанбате, и то лишь после того, как ему сделали вливание крови.
   На следующий день Камушкина навестили его боевые друзья. Пришел с ними и Алеша Мальцев; после вчерашней ночи он так привязался к парторгу, что ходил за ним по пятам. Сначала Алеша был твердо уверен, что Шахаев доложит о его замешательстве в бою лейтенанту Марченко и тот отчислит его из роты. Но Шахаев не сделал этого. Он даже не показал виду, что и сам знает что-то об Алеше. Только бесцеремонный Ванин не преминул сделать замечание Мальцеву:
   -- Ты где это, Алеша, ночью-то пропадал? Уж ты того, не струхнул ли малость? Что-то похоже на это...
   -- А ты оставь свои глупые догадки! -- прикрикнул на него Шахаев, и Сенька замолчал.
   В ту минуту Алеша готов был расцеловать Шахаева. Пинчук привез Камушкину подарок -- пачку "генеральских", добытую у Бориса Гуревича, и новое обмундирование, с великим трудом выпрошенное у Ивана Дрыня -заведующего вещевым складом.
   -- Ну, як Гобсек цей Дрынь! -- жаловался Петр, подавая счастливому Камушкину гимнастерку и брюки.
   В палатку заглянула сестра.
   -- Товарищи, потише, -- попросила она.
   Разведчики стали разговаривать почти шепотом.
   -- Как рука? -- спросил Шахаев у Камушкина.
   -- Болит, но шевелить могу. Скучно мне тут, ребята, -- с грустью признался комсорг и задумчиво посмотрел в раскрытую дверь. Там зеленели, шелестя резными лапчатыми листьями, мокрые дубы. На одном сучке покачивалась, мелькая хвостом, осторожная сорока. Вася улыбнулся.
   Ты, сорока-белобока,
   Научи меня летать
   Hи далеко, ни высоко -
   Только с милой погулять.
   Эту песенку пел он мальчонкой, радуясь, бывало, что под окнами прокричит пернатая вещунья. "Быть гостям или письму", -- говаривал в таких случаях отец.
   "Неплохо было бы получить письмецо", -- подумал Камушкин.
   Он вдруг почувствовал, что у него кружится голова, и опустился на подушку.
   Из сортировочной доносились стоны раненых. Чей-то умоляющий голос все время просил:
   -- Сестрица, родненькая, потише... Ой, мочи моей нет...
   -- Потерпи, родной, сейчас все кончится, потерпи,-- успокаивал уже знакомый разведчикам девичий голос.
   -- Бинт-то присох... ой-ой-ой... не могу я...
   -- Ты же не ребенок, а солдат. Потерпи, -- строго звучал голос сестры.
   Боец умолк.
   В лесу, где размещался медсанбат, стоял размеренно-неторопливый гомон. Здесь, кроме резервных частей, располагались также все хозяйственные подразделения дивизии, ружейные мастерские, склады боеприпасов, ветеринарные пункты. Слышалось тарахтение повозок, ржание лошадей, говор и незлобивая брань повозочных, кладовщиков, артиллерийских и ружейных мастеров, писарей -- всей этой хлопотливой тыловой братии, проводившей дни и ночи в беспокойных заботах. Труд этих, по преимуществу уже пожилых людей, как и труд тех миллионов, что находились в глубоком тылу, проводя бессонные ночи у станков и на полях, поглощался прожорливым и нетерпеливым едоком -- передним краем фронта.
   Над темно-зеленым ковром леса в безбрежной синеве разгуливали патрулирующие "ястребки" да прокладывали белые небесные шляхи одинокие самолеты-разведчики.
   Раненый в сортировочной молчал.
   -- Терпит, -- Камушкин заворочался на койке. -- А ведь совсем мальчишка. Я видел, как его несли на носилках... Терпит парень. До войны небось от занозы ревел. А сейчас!.. И откуда у людей сила берется, терпение такое? Словно бы на огне каждого подержали!
   -- На огне и есть, -- сказал Пинчук.
   Камушкин вдруг снова поднялся на локтях, заговорил мечтательно:
   -- Знаете, ребята, о чем я думаю?
   -- Знаем, Вася. Ты думаешь удрать из медсанбата к нам поскорее. Одобряю! -- без малейшего сомнения заявил Ванин.
   -- Конечно. Но не только об этом я думал. Мне бы вот подучиться хорошенько, -- люблю я рисовать, -- и написать такую картину, чтобы вот тот, -- Камушкин показал в сторону палатки, где еще недавно стонал раненый,-чтобы такие, как он, встали в ней во весь свой рост -- большие, сильные, красивые!..
   Комсорг плотно сдвинул пушистые брови. Тонкие морщинки паутинками разбежались но его лицу. Так, закрыв глаза, он лежал несколько минут, о чем-то думая. Потом поднял веки и, возбуждаясь и удивляя разведчиков, стал рассказывать им о великих художниках, чьи кисти перенесли на полотна жизнь во всем ее прекрасном и трагическом. Камушкин радовался, как ребенок, видя, что его внимательно слушают. Особенно воодушевился Аким. Споря и перебивая друг друга, они стали говорить о замечательных русских и европейских живописцах. При этом Шахаев успел заметить, что Акиму больше нравились Левитан, Перов, Саврасов, из советских -- Сергей Герасимов; Камушкину -Репин, Верещагин, из современных -- художники студии имени Грекова, куда в тайнике души он и сам мечтал попасть после войны.
   Аким снова поразил Сеньку своими познаниями.
   "Когда это он всего нахватался?" -- подумал Сенька с легкой, несвойственной ему грустью, искренне завидуя товарищу.
   Где-то за лесом туго встряхнул землю тяжелый снаряд. Листья деревьев испуганно зашептали, зашелестели, сорока вспорхнула и замелькала между стволами, оглашая урочище оголтелым криком. В палатке задрожало целлулоидное оконце. Под ногами разведчиков глухо прогудело.
   Камушкин умолк, уронив голову на подушку, будто этот снаряд вернул его к суровой действительности.
   Аким посмотрел на комсорга, на других разведчиков. "Все они учились в советской школе", -- подумал он, и от этой неожиданной мысли ему стало очень приятно.
   Попрощавшись с Камушкиным, разведчики вышли из палатки. Сенька о чем-то тихо попросил Шахаева. Тот кивнул головой. Саратовец с независимым и деланно спокойным выражением лица замедлил шаг и завернул влево, на лесную тропу.
   -- Привет ей от нас передавай!.. -- крикнул ему вдогонку Алеша Мальцев с явным намерением смутить отчаянного ухажера.
   "Я вот тебе передам!" -- мысленно погрозил ему Сенька, недовольный тем, что друзья разгадали его намерение.
   Круто повернувшись, Сенька прибавил шагу, направляясь к полевой почте.
   Недалеко от палатки, в которой лежал Камушкин, под старым, обшарпанным дубом, обмахивались куцыми хвостами Кузьмичовы лошади. Их хозяин сидел на спиленном дереве и мирно беседовал с пожилым повозочным. Колечки сизого дымка струились из-под усов обоих собеседников и вились над их головами вместе с тучей мелкой назойливой мошкары.
   -- Вот я и говорю,-- неторопливо, с крестьянской степенностью продолжал ездовой, очевидно, давно начатый разговор, -- может, умнее после войны будем хозяйствовать. Глины и песку у нас хоть отбавляй. Можно и кирпичный и черепичный в районе для всех колхозов поставить -- пожалуйста! Оно и надежней да и подешевше выйдет. И лес возле села сохранится. А то земля-то -- наша, и вcе в наших руках, а иной раз глупости допускали...
   Солдат не договорил. Заметив разведчиков, он поднялся, спрятал в карман кисет и валкой походкой направился к своей повозке, медленно переставляя ноги.
   -- Мабуть, земляка побачив? -- спросил подошедший Пинчук.
   -- Нет. С Волги он, из-под Камышина. Завхозом в артели работал. Все планирует да прикидывает, как бы после войны дела поумнее наладить в колхозе. Беспокойный человек. Люблю таких...
   Кузьмич отвязал лошадей, укрепил подпруги, ловко, не по-стариковски вскочил на повозку и выметнулся на дорогу.
   -- Из якого полка вин? -- спросил Пинчук.
   -- Из артиллерийского. Раненых в санбат привез. Говорит, в эти дни ни минуты не дают покоя -- все снаряды возят на передовую. Сказывают, целые горы навозили, прятать некуда...
   -- В нашу б роту його, -- сказал Пинчук, искрение жалея, что не поговорил с повозочным: уж больно ценил он в людях хозяйственную-то струнку!
   Подъехав к своей землянке, разведчики заметили, как в нее стрелой влетела ласточка.
   -- Может, выберем себе другой блиндаж, а этот оставим ласточке? -предложил Мальцев.
   -- Ты плохо знаешь ее, Алеша. Если ласточка решила поселиться в нашем жилище, значит, она не боится нас. Кто знает, может быть, как раз на этом месте когда-то стоял хлевушок, в котором родилась эта ласточка...-- и Аким смело вошел в блиндаж.
   Ласточка действительно не испугалась разведчиков. Она сидела на маленьком сучке, где ею уже были налеплены кусочки грязи, смешанные с соломинками, -- фундамент будущего гнезда, и с любопытством наблюдала за солдатами, которые осторожно рассаживались по своим местам. На шейке смелой пичуги мигало красное пятнышко. Аспидная спинка и стрельчатый хвостик отсвечивали синевой, оттеняя белоснежное брюшко.
   -- Умница! Вот так и надо делать всегда! -- расчувствовался Алеша. -Разведчики -- народ добрый. Не тронут.
   В полдень вернулся Сенька. Сверкая светлыми глазами, он подкрался к Акиму сзади и схватил его за шею.
   -- А ты все пишешь, Аким?
   -- Собственно... что все это значит? -- освободился от Сенькиных объятий Аким. -- Я ж тебе... -- он хотел сказать "не Вера", но раздумал, боясь смутить своего беспокойного друга.
   Повернувшись к столу, Аким вновь склонился над бумагой. Он записывал свои впечатления в дневник. Глядя на Акима, захотелось вести дневник и Сеньке. Он выпросил у запасливого Пинчука общую тетрадь, вынул из кармана автоматическую ручку и уселся рядом с Акимом. Будучи глубоко убежденным, что начало обязательно должно быть лирическим, написал:
   "Сегодня состоялась тихая, приветливая погода".
   Потом долго думал, что еще прибавить к этому, но так ничего и не придумал. Немного поколебавшись, положил свою ручку перед Акимом.
   -- Возьми, Аким! Это оружие не для меня.
   7
   Возвращаясь с наблюдательного пункта, Марченко решил зайти на огневые позиции батареи старшего лейтенанта Гунько. Он любил поболтать со своим другом. Был поздний час. В такое время Гунько обычно находился в своем блиндаже -- либо рылся в книгах, либо корпел над таблицей стрельбы, делая какие-нибудь сложные вычисления. Это было хорошо известно Марченко, и это было причиной их частых споров. Разведчику порой казалось, что его товарищ рисуется, хочет "свою ученость показать": "Вот, мол-де, и на войне я нахожу время для работы над собой". Марченко это раздражало, и он начинал язвительно подсмеиваться над другом.
   -- Читай, читай, полковник Павлов таких любит. В звании повысит, -говорил он.
   Гунько сначала улыбался, потом терпеливо отмалчивался, наконец его начинали злить глупые насмешки друга; завязывался спор, который обычно заканчивался яростной ссорой. А на следующий день лейтенанты звонили друг другу по телефону, чтобы помириться. И мирились.
   На этот раз Петра в блиндаже не оказалось. Ординарец сообщил, что командир ушел на батарею. Наверное, сейчас вернется.
   Гунько действительно скоро вернулся. Плащ-накидка и сапоги на нем были вымазаны в глине, лицо запылено, но его желтые глина смотрели весело и оживленно. Командир батареи был явно доволен чем-то. Увидев у себя разведчика, он искренне обрадовался:
   -- Вот хорошо, что ты пришел!.. А то не перед кем было бы похвастаться! Знаешь, так оборудовали мои орлы огневую позицию, что и ночью ни один немецкий танк не проскользнет! Каково? Правда, немцы не любят наступать ночью. Но они, наученные горьким опытом, могут изменить свою тактику. Не такие уж они дураки, чтобы воевать по одному шаблону. И у них немало умных командиров. Во всяком случае, моя батарея готова и к ночным боям. Ну, как ты находишь?
   -- Что ж, молодец, -- ответил Марченко. Желтоватые глаза Гунько ликующе блеснули.
   -- Э, да я еще не то приготовлю фашистам! Будут они кровью харкать!..
   -- Ладно, довольно хвастать. Ты лучше расскажи, как твоя батарея на занятии провалилась. Ведь я все знаю.
   -- И ты это считаешь провалом? -- Гунько нахмурился.
   -- Конечно.
   Занятие, о котором сейчас говорили лейтенанты, проводилось несколько дней тому назад, в тылу дивизии. Гунъко с радостью вывел свою батарею на это занятие, ибо чутьем опытного фронтовика он понимал, что близятся большие сражения и нелишне потренировать еще бойцов.
   Несколько тягачей медленно волокли по ровному полю макеты танков. Солдаты-артиллеристы, посмеиваясь, легко расстреливали макеты. Гунько слышал, как бойцы перебрасывались едкими замечаниями:
   -- Потеха, а не учение!
   -- Ползут черт-те как!.. Как пеша вошь по...
   -- Эх, генерал не видит, дал бы он жизни кому следует за эту прогулку!..
   -- И даст. Он небось с наблюдательного пункта все видит.
   Гунько подбежал к водителям и закричал на них:
   -- Что ж, по-вашему, немецкие танки таким же черепашьим ходом будут идти?.. Маскируйтесь хорошенько! И дуйте полным ходом. Увертывайтесь от выстрела, черт бы вас побрал совсем!..
   Тягачи взревели и, рванув с места, помчались по нескошенному полю. Артиллеристы лихорадочно заработали у орудий. Их спины моментально потемнели от пота. Подносчики, кряхтя, бегали со снарядами, подмаргивали друг другу:
   -- Вот дает!..
   -- Это похоже на что-то!
   -- Как в настоящем бою!..
   -- Припекает!..
   Танки-макеты мчались по полю, то пропадая в море желтеющей ржи, то опускаясь в балки, то вновь появляясь.
   -- Вот это по-моему! -- ликовал Гунько, вытирая ладонью смуглый лоб и скаля крепкие белые зубы. -- Давай, ребята, жми!..
   А перед вечером артиллеристы выстроились на опушке леса. Батарея Гунько оказалась на последнем месте по числу попаданий. Но, к всеобщему удивлению, это нисколько не огорчило Гунько. Он был спокоен и даже доволен результатами занятий.
   -- И ты еще улыбаешься, Гунько? -- посмеивались над ним другие командиры батарей.
   -- Если б я вел огонь по вашим черепахам, от них не осталось бы ни одной щепки... Затеяли игру в бирюльки. Стрелковое соревнование в тире, а не занятие! Забыли про сталинградские бои. За это можно дорого поплатиться, дорогие товарищи! Помните, что говорил генерал на партийном активе!..
   От высоты, на которой располагался наблюдательный пункт, отделилось несколько человек и направилось к опушке леса, где стояли артиллеристы.
   -- Генерал идет!..
   Командир дивизиона, низкорослый толстый майор, прижав левую руку к ноге и правую держа у козырька фуражки, неуклюже пошел навстречу начальству. До батарейцев долетели обрывки его доклада:
   -- Дивизион... выстроен... разбора... учений!..
   Приняв рапорт, Сизов легкой походкой приблизился к солдатам.
   -- Здравствуйте, товарищи солдаты! -- звонко и отчетливо прозвучал его голос. Эхо где-то в глубине леса услужливо и, капалось, с большой охотой повторило слова комдива.
   -- Здравия желаем, товарищ генерал!.. -- приветствовали солдаты.
   Бойцы не спускали ожидающе-восторженных глаз с генерала.
   Сизов подозвал к себе старшего лейтенанта Гунько.
   -- За отличные действия вам и всему личному составу вашей батареи объявляю благодарность! -- донеслось до солдат. И, уже обращаясь к командиру дивизиона и к командирам других батарей, Сизов продолжал суховато: -Упрощать обстановку на занятиях -- значит совершать преступление, -отчеканивал он каждое слово. -- Усложнять ее, максимально приближая к боевой, -- делать нужное и в высшей степени полезное дело.
   Этими словами начал генерал подробный разбор занятий.
   -- Ты что же, пришел посочувствовать моему "горю"? -- спросил Гунько, хитро прижмурясь.
   Марченко обиделся.
   -- Как тебе известно, Петр, успокаивать -- не в моем духе. А пришел я к тебе отчасти потому, что хотел просто тебя видеть. Кроме того, у меня есть к тебе небольшая просьба...
   -- Какая?
   -- Впрочем, это даже не просьба, а приказ... -- разведчик улыбнулся. -Ну?
   -- Собирайся -- и марш в мою роту. Хоть выпьем по рюмочке!..
   -- Это, пожалуй, единственный за мою службу приказ, которому я могу не подчиниться.
   -- Почему? -- удивился Марченко.
   -- Во-первых, потому, что оставлять сейчас батарею я не могу.
   -- Ведь не на всю же ночь я тебя зову, на час-другой.
   -- А во-вторых, -- продолжал Гунько, -- не время сейчас думать о рюмочке, друг ты мой! Не время!.. Да у меня еще и дел много. Если хочешь, давай выпьем по чарке здесь. В моей фляге малость осталось.
   -- Вечно у тебя какие-нибудь дела...
   -- Серьезно говорю. Надо провести беседу с солдатами, сообщить им новые данные о противнике.
   -- Это еще зачем? Еще подумают солдаты, что немцы превосходят нас по численности, -- посматривая на новую звездочку на погоне Гунько, говорил Марченко. -- Запугаешь своих артиллеристов, а у тебя ведь много молодых бойцов.
   -- Ты это серьезно? -- не вытерпел Гунько.
   -- Конечно, серьезно.
   -- Ну, тогда мне грустно...
   -- Не смейся.
   -- А я и не смеюсь. Повторяю -- мне грустно. Грустно потому, что такие слова я слышу от лейтенанта Марченко -- опытного, прославленного разведчика... Да мне с моими солдатами, дорогой товарищ, не сегодня-завтра придется лицом к лицу встретиться с врагом, вступить с ним в кровопролитный бой!..
   -- Ну вот, пошел: "кровопролитный", "сражение", "лицом к лицу"!.. Нельзя ли поспокойнее и проще?
   -- Хорошо, буду попроще... Да, вступить в бой! Так пусть же знают они этого врага, пусть знают и то, что бой с ним будет тяжелый, и готовят себя к этому. Что касается превосходства немцев, то не тебе, разведчику, говорить о нем.
   -- Я же сказал, что у солдат может составиться неправильное, преувеличенное представление о противнике,-- заметил Марченко.
   -- Не думаю, -- быстро возразил Гунько. -- Сейчас солдаты не поверят в превосходство немцев. Они знают наши силы не хуже нас с тобой!.. Я, например, верю в свою батарею, в своих солдат и буду говорить им всю правду, чтобы они, зная свои силы, не питали, однако, иллюзий насчет легкой победы...
   -- Совершенно правильно, товарищ Гунько.
   Офицеры быстро оглянулись.
   Приподняв плащ-палатку, в блиндаж протискивался полковник Демин.
   Судя по его бледному, осунувшемуся лицу и утомленным глазам, он давно не спал.
   -- Совершенно правильно! -- повторил он, войдя в блиндаж и присаживаясь у столика. Он посмотрел на Марченко. -- Мы только недавно на партийном активе говорили, что надо готовить личный состав к тяжелым испытаниям. И очень хорошo, что вы ужо это делаете, товарищ Гунько.
   Хотя начальник политотдела появился в блиндаже неожиданно, это нисколько не удивило ни Гунько, ни Марченко. Они знали, что Демин имел привычку появляться в самых, казалось бы, неожиданных местах. То его увидят в боевом охранении какого-нибудь батальона и тоже не удивятся этому; то вдруг он придет на санитарный пункт; то на артиллерийские позиции; вдруг нагрянет в склады АХЧ и там учинит настоящий разнос начальнику административно-хозяйственной части старшему лейтенанту Докторовичу; чаще же всего бывал он в стрелковых ротах -- любил поговорить с коммунистами; инструкторов политотдела также редко можно было увидеть в штабе дивизии, -они приходили из полков, делали доклад начальнику или его заместителю и, помывшись в бане, снова уходили в полки, в батальоны, роты.
   Демин так же, как и генерал Сизов, знал по фамилии всех офицеров соединения.
   -- Но вы, товарищ Гунько, не обижайтесь на Марченко за его слова. Разведчика можно понять. Его профессия -- это прежде всего осторожность, -вдруг сказал Демин и улыбнулся. -- Иногда она бывает, может быть, немного излишней, эта осторожность... Проводите меня, товарищ Гунько, на свою батарею. Мне надо с вашими коммунистами потолковать.
   -- Я и сам сейчас собирался провести с бойцами беседу, -- сообщил Гунько.
   -- Тогда совсем хорошо! -- оживился полковник. -- Побеседуем с ними вместе.
   Выйдя из блиндажа, Демин вспомнил:
   -- В штабе на вас жаловались, товарищ Гунько. Не высылаете вовремя сведений.
   -- Да замучили они меня ими, товарищ полковник!
   -- Нет, нет, -- твердо перебил Демин. -- Сведения высылать надо. Война -- дело серьезное. Это не только храбрость солдат, но и учет. Точный учет всего, вплоть до последнего патрона и тренчика на солдатском ремне. Вы с нами останетесь? -- спросил Демин Марченко, видя, что тот собирается уходить.
   -- Нет, я пойду, товарищ полковник. Начальник разведки может потребовать, а меня нет.
   -- Это верно. Идите. У разведчиков сейчас дел много. Да и в штабе теперь никто не спит. От генерала до писаря -- все работают до седьмого поту.
   -- Заходи, как сможешь! -- попросил Гунько друга. Он был рад, что сегодняшний спор не оставил неприятного осадка, как нередко случалось прежде. Командиру батареи показалось, что Марченко уже и сам в душе понял, что был нe прав.-- Заходи! ГЛАВА ТРЕТЬЯ
   1
   Второго июля из Ставки Верховного Главнокомандующего пришла знаменательная телеграмма: Сталин предупреждал о возможном переходе немцев в наступление между 3 и 6 июля. Огромный фронт по Курскому выступу глухо заволновался.
   О телеграмме генерал Сизов узнал от командующего армией. Он тотчас же возвратился в свою дивизию и поехал на НП. Здесь, на опушке Шебекинского леса, под могучими кронами дубов, его уже ожидали командиры полков и приданных подразделений.
   -- Получена очень важная телеграмма, товарищи! -- начал свое сообщение генерал, смахивая пыль с фуражки и кителя.
   С этого часа еще напряженнее заработали штабы соединения Сизова. В блиндажах не умолкали зуммеры. Телефонисты не отрывали трубок от уха. Люди забыли об отдыхе. Политотдел дивизии опустел, -- его работники отправились в полки, батальоны и роты. Общее напряжение передалось и солдатам. Пехотинцы снова и снова протирали и без того чистые винтовки и пулеметы, пересчитывали в нишах патроны, старшины проверяли в солдатских вещевых мешках НЗ, артиллеристы неотступно находились у своих орудий; танкисты опробовали моторы машин; гвардейские минометчики, укрывшиеся в лесу, снимали со своих установок брезентовые покрывала; по многочисленным извилинам траншей и окопов, из отверстий дзотов и блиндажей тек сдерживаемый солдатский говорок:
   -- Карасев, табачком запасся?
   -- Есть малость. Да будет ли время для курева?
   -- Иван, смотри не отходи от пулемета!
   -- Что я -- дурной?
   -- Ануфриев, ты еще, кажется, не спал в эту ночь. Шел бы вздремнул...
   -- Какой тут, к черту, сон! Того и гляди -- заденет...
   -- Хлопцы, а меня чуть было наш танк не придавил...
   -- А ты смотри -- глаза-то есть у тебя!
   -- Углядишь за ними. Отовсюду ползут.
   В ночь на 4 июля полковник Павлов инструктировал офицеров-артиллеристов:
   -- Контрартподготовку будем проводить так, -- пожилой, сухощавый, седовласый, он говорил, все время встряхивая контуженым плечом. Сообщив о часе начала контрартподготовки, он продолжал сухим спокойным голосом: -- Для фашистов она явится полнейшей и весьма неприятнейшей неожиданностью. Это раз. Наступательная возможность неприятеля пострадает еще до начала атаки. И наконец, немцы лишатся такого серьезного оружия, как элемент внезапности...
   Комдив приказывал по телефону:
   -- Проверьте еще раз связь, и чтобы все были на своих местах!.. Ни одного солдата не снимать с обороны. Командирам полков без моего разрешения не покидать наблюдательных пунктов!
   Не ведали фашисты, что их планы внезапного и решительного нападения были уже известны советскому командованию. Телеграмма из Ставки побудила левый берег тоже приготовиться к бою, чутко прислушиваясь к скрытой жизни за Донцом. В ночь на 5 июля по всем земляным норам нашего переднего края среди бойцов находились политработники, -- с ними спокойнее и увереннее чувствовали себя солдаты; разведчики расползлись по всем направлениям, растаяли во тьме, и ни одно движение неприятеля не оставалось не замеченным ими; уже подкатили на своих быстрых машинах к наблюдательным пунктам командующие армий и фронтов.
   Гигантский лук, вошедший в историю под названием Курской дуги, натянул тетиву, чтобы пустить в неприятеля смертельную стрелу.
   А перед немецкими солдатами, в полной боевой выкладке заполнившими окопы и тускло посвечивающими плоскими касками, офицеры лающими, отрывистыми голосами зачитывали приказ Гитлера:
   "Германская армия переходит к генеральному наступлению на Восточном фронте... Удар, который нанесут немецкие войска, должен быть решающим и послужит поворотным пунктом в ходе войны... Это -- последнее сражение за победу Германии".
   Потея под пузатыми рыжими ранцами, солдаты вполголоса отвечали:
   -- Хайль Гитлер!..
   А ночь ползла к ним огромной черной кошкой. Она была тиха и вкрадчива, эта ночь перед кровавым сражением.
   Ровно в четыре часа утра началось. После долгой, мучительной и страшной для фронтовиков тишины где-то прошумела "катюша". В ту же секунду из тысячи стволов ударили наши пушки. За Донцом сразу потемнело. Это советские снаряды всех калибров обрушились на огневые позиции вражеских артиллеристов и минометчиков. Снаряды рвались также на переднем крае неприятеля, где скопились для наступления немецкие войска. Потом заговорила немецкая артиллерия, слившись с ревом наших орудий в один оглушающий, потрясающий землю и воздух гул. Казалось, разверзлось небо и обрушило на землю море огня и металла. И земля задрожала, забилась в буйном припадке.