Страница:
– Да я только время попусту тратить!
Банда взломщиков тоже чует деньги в чужом кармане. Но они чуют также запахи оружия и неприятностей… «Эти типы смахивают на громил с Запада с карманами, полными тяжеленных волын…»
Стукачи и разводилы…
Вот Джо Варланд. Он разводит лохов в поездах. Никто не знает, как это ему удается, но он всегда возвращается из поездки с деньгами. Утонченное лицо со шрамом… Возраст около тридцати пяти лет. Желтые перчатки и медный кастет… Его глаза нельзя не запомнить… «сонные и равнодушные в присутствии других представителей рода человеческого… одновременно беспомощные и безжалостные… не способные самостоятельно проявить активность, но бесконечно внимательные к любым проявлениям слабости в другом…»
Если ляжет туз рубашкой вверх на стол…
Пришил легавого и ударился в бега. Далеко бежать не пришлось… Пять минут – и я дома.
Целый день толпа гуляет…
Тайная страна меблированных комнат, мексиканских забегаловок, ломбардов, опиумокурилен, бомжовых джунглей, бродяг с узелками на плече и отъявленных мошенников, у многих из которых недостает по нескольку пальцев – оторвало взрывом капсюля.
Он вспоминает фразу, которую голос Тома прошептал ему во сне через несколько месяцев после смерти Тома…
«Жизнь – это мерцающее пламя, возникающее из тьмы насилия и гаснущее в ней…»
По Бродвею взад-вперед…
Глаза внимательные, ждущие, проницательные, безразличные провожают их к столику… Замечая их спокойствие и железную уверенность в себе…
Глаза старые, не поддающиеся на блеф, непроницаемые.
Они говорят, как поедут они из Флориды на Старый Северный полюс…
Они заваливают в одно круглосуточное заведение, расположенное в Виллидж, едят спагетти в окружении длинноволосых и чахоточных художников и поэтов… которые живы только милостью Карсонса…
Да, он тоже мог бы ютиться в какой-нибудь норе без горячей воды, ходить по редакторам, предлагая свои рассказы… «Это жуткая жизнь», – говорят они ему…
Они платят по счету, выходят на улицу, и, как только поворачивают налево на Бликер-стрит, Ким чувствует холодок пониже затылка.
– Вот те на! – бросает на ходу он.
Он заходит за фонарный столб, бросает на землю саквояж и вот уже сжимает в руке свою сорокачетверку. Он видит, как Бой ныряет за пожарный гидрант: очередь проходит в нескольких дюймах от него. Ким попадает из сорокачетверки в Ливерную Колбасу Джо, и тот роняет на землю свой обрез.
Гай на другой стороне улицы выхватывает маузер и стреляет в водителя… Джио Красный Нос расстреливает еще одну обойму, но прицел плох, потому что мертвое тело франка Губы лежит на баранке и машину мотает из стороны в сторону, так что он получает по пуле от каждого из нас, и череп его разлетается на куски от меткого выстрела Боя… Машина выезжает на тротуар и врезается в витрину магазина, осыпая все вокруг фонтаном сверкающих осколков.
– Легавые, конечно же, решат, что это очередная бандитская разборка, – говорит Ким, когда они поспешно покидают поле боя.
– Что за херь здесь творится? – орет Режиссер.
Техник пожимает плечами… «Копии старых гангстерских фильмов изношены практически до самого целлулоида… Я могу залатать ленту при помощи жевательной резинки… превратить осколки стекла в обычный дождь…
– А ураган, который несет по улицам осколки стекол, сделать сможешь?
– Ураган? Ебаный боже… Послушай, начальник, мы расходуем столько энергии… так много IT… Тут не хватает, тут надо чуть-чуть убрать… Мы уже на нулях, начальник… На настоящий момент нашего IT не хватит даже на то, чтобы спалить старушку в огне квартирного пожара…
– Что ж, тогда мы должны начать подделывать это самое IT.
– Хорошо, начальник, как прикажешь…
Он поворачивается к пульту, бормоча под нос:
– Ладно, давай начнем подделывать… используя невосполнимые кинокопии… Поимеем море проблем, a IT не получим ни на грош. Можешь подписаться на следующий эпизод. Но если все увидят, что это подделка, что ты с этого будешь иметь? Нет, ничего из этого не выйдет. Подделать не удастся, так что придется заимствовать все, на что глаз ляжет… любой пожар… любое землетрясение… любые беспорядки… любую автокатастрофу… А затем дно отваливается и приходится на ходу латать дырки в мастер-копии… как эта история с Карсонсом… босс хотел, чтобы я его замочил. Я снял эпизод. Но Карсонс с мальчиками замочили его убийц… и каждый раз, когда ему удается выскочить на поверхность, он нарушает монтаж… гребаные воротилы киношные, даже не знают, на какую кнопку жать нужно… ебать его я хотел вместе с его ураганом…
И техник нажимает на кнопку с надписью «ДОЖДЬ»…
ЗАСАДА НА МАНХЭТТЕНЕ
Дождь… Дождь… Дождь…
Мы выбираемся из мокрых седел, одежда наша мокра, мы привязываем коней, чтобы они могли попастись, не можем рисковать – этой ночью никаких пут и колокольчиков; едим одно вяленое перченое мясо, никаких костров или стрельбы. Бой сделал бумеранг, и иногда ему удается добыть пару-другую луговых тетеревов, но это бывает нечасто. При таком дожде рыба не клюет, да и вся дичь, на которую мы могли бы охотиться, сидит по норам.
. В отряде нас сейчас тринадцать, а было двенадцать, пока Дентон Брэйди, старый Кимов приятель по Сент-Альбансу, не вышел спокойно из кустов под прицелом наших ружей.
– Денни!
– Ким!
Стволы опущены… Денни ездил с парнями Джеймса, и он был чем-то вроде вундеркинда в отряде Куонтрилла… Его звали Денни Могильная Плита – он мог убивать даже во сне, это было для него так же естественно, как дышать. И в то же время это всего лишь рыжий веснушчатый американский парнишка с широкой сияющей улыбкой…
Они обменивались историями о Куонтрилле и Кровавом Билле Андерсоне, и о легендарном капитане Грее, которого направили в Миссури организовывать партизанские отряды. Он привез с собой целую кучу конфедератского обмундирования, чтобы мы выглядели правдоподобнее, а многие из нас носили форму сразу обеих армий. Денни носил конфедератскую шинель и брюки северян, заявив, что он наконец занял освободителей с Уолл-стрит подходящим делом – пусть ему жопу прикрывают. Времена дымного пороха и капсюлей ударного действия, времена шестизарядных барабанных револьверов, с которыми приходилось обращаться крайне осторожно – не дай бог все шесть патронов сдетонируют разом. От этого уберечься можно, только если смазать каждую пулю плотной смазкой, чтобы не вылетали искры, от которых может возгореться порох в соседних патронах. В основном мы пользовались гусиным жиром, но вообще-то любой другой тоже годился. Представьте себе, врываемся мы в бордель, и все девочки уже ждут, что их сейчас начнут насиловать, и тут к их глубокому разочарованию наш капитан заявляет:
– Мадам, все, что нам от вас нужно – это все ваши запасы кольдкрема.
– Кто спиздил весь мой гусиный жир? – орет капитан, показывая пустую жестянку.
– СМИРРНА! – капитан Грей прохаживается вдоль строя угрюмых, оборванных солдат.
– Ладно, говнюки… если я не дождусь от вас исповеди, именем Бога я конфискую весь ебаный жир во взводе… Пойдет?
– Не буду врать, капитан, я смазывал им моего маленького затейника.
На лице мальчика – надменная улыбка.
– Какого хуя, почему ты не пользуешься слюной? Неужели у тебя нет никакой ответственности перед обществом?
– Простите, капитан, я забылся.
– Отдай мне твой револьвер.
– Но, капитан…
– Заткнись и выполняй приказ.
Мальчик угрюмо достает из-за пояса револьвер и отдает его капитану. Капитан вручает ему взамен однозарядную пистоль 50-го калибра.
– Эту штуку тебе смазывать не придется…
Индейский следопыт Визжащий Кот подъезжает и спрыгивает со своего взмыленного коня.
– Патруль северян, сэр… в пяти милях отсюда, направляется в нашу сторону…
– Сколько их?
– Человек пятьдесят.
Капитан Грей окидывает взглядом свой взвод… Тридцать человек, самому старшему еще двадцати нет… У одного мальчишки рука на перевязи.
– По коням!
Они трогаются в путь, впереди – Визжащий Кот.
Он получил это прозвище потому, что, вступая в битву, он верещит как ополоумевший и одним ударом сабли перерубает врага пополам.
Дождь… Дождь… Дождь…
Прижались друг к другу, завернувшись в промокшие насквозь одеяла, под тяжелым брезентом… кап-кап-кап… лошади все время запутываются в привязях, кому-то надо встать и посмотреть, что там с ними, а морфина уже почти не осталось… в отряде четыре морфиниста, им приходится установить норму – по четверть грана два раза в день. Им придется пройти через жуткие муки, прежде чем они к этому привыкнут… мальчик с растянутыми связками на ноге… Ким говорит, чтобы он думал о чем-нибудь приятном. Сам Ким все время старается думать о сахаре, но тот постоянно просыпается, шприц ломается, опиум превращается в грязь.
И Том закатывает ему сцену по поводу Денни:
– Твой призрачный любовничек – из загробного мира, верно?.. Или еще какая-нибудь мерзость в том же духе… Это все твои оккультные развлечения.
– Хватит, Том, мне и так нелегко.
– Иди, иди, наколдуй себе какого-нибудь монстра. Между нами все кончено.
Вместе нас удерживает только то, что мы заранее решили, куда направляемся и почему. А направляемся мы на юг, в сторону Мексики, потому что за голову каждого из нас назначена награда – за чью-то побольше, за чью-то поменьше, а назначили их по большей части Старик Бикфорд и мистер Харт – газетный магнат, который не выносит, если в его присутствии произносят слово «смерть» и который утверждает, что мы «портим здоровую кровь, текущую в жилах Америки, и развращаем доверчивых юнцов».– Мы у богатеев в черном списке. Поэтому мы корчим из себя робингудов, помогая бедным мексиканским крестьянам, и портим нашу здоровую кровь вяленым перченым мясом, сплетнями и молчанием.
Мы ослабели от голода, мы промокли, мы имеем жалкий вид, у нас окончились всякие припасы. Пора произвести вылазку в город.
– Итак, из-за того, что тебе нечем ширяться, нам придется отправиться в город, я правильно понял? – ехидничает Том. – И в какой же?
– В ближайший. Вопрос ставится на голосование.
Все голосуют «за», кроме Тома, который долго думает и только потом, пожав плечами, выдавливает из себя согласие.
Все знают, что это рискованно, поэтому готовятся основательно. Упитый Пит, паренек из Бруклина с лицом хорька, – наш эксперт по вопросам уничтожения. – В седельном вьюке у него снаряженные осколочные бомбы: остается только поджечь фитиль и бросить. Все приводят в порядок свое оружие. Ким и Бой берут на каждого по два гладкоствольных пистолета со спаренными стволами 20-го калибра и вешают их но обе стороны седельной луки. У других мальчиков нарезные револьверы калибра 410, заряженные стандартными пулями с сечением в одну шестую дюйма, а у двоих под куртками спрятаны обрезы 12-го калибра – их можно выхватить моментально. Тощий мексиканский парнишка по прозвищу Десять Штук с непроницаемыми агатовыми глазами держит в кобуре под своим пончо двуствольный пистолет 10-го калибра с пружинным гашением отдачи.
Рыжий Пес, проводник и следопыт, обследует окрестности и продумывает путь отступления на случай, если мы влипнем в историю и будем вынуждены уйти на дно – то есть на заброшенную ферму в трех милях от окраины города. Они всегда думают, что ты будешь прятаться где-нибудь далеко. Близко от города они и искать не станут. Кроме того, Рыжий Пес замечает на дороге «отвлекающий знак». Вот он стоит, в пятистах ярдах от нас:
МАНХЭТТЕН НЬЮ-МЕХИКО
В тополиной роще на берегу широко разлившейся грязной реки. Ким изучает город в полевой бинокль… придорожные харчевни, люди ходят туда-сюда… Субботний вечер в Нью-Йорке. Ким передает бинокль.
– Что-то мне здесь не нравится, – говорит он.
– Почему?
– Потому что я вижу одни и те же лица в самых разных местах по нескольку раз… такое ощущение, что они здесь все гуськом ходят.
– Ну, ты же сам знаешь, городок-то маленький.
– И все же что-то здесь не так. А ты что думаешь, Том?
Том раздраженно пожимает плечами:
– Ну, это вам же, торчкам, туда позарез надо… вы и решайте.
– Не веди себя как баба, Ким.
– Знаки неблагоприятны.
– Может, тебе стоит посоветоваться с твоим духом – хранителем?
– Ладно. Пошли.
Может, все в порядке, думает Ким, а я попросту запаниковал. Ему во сне приснилась сколопендра, он вскочил крича и пинаясь, а в другой раз проснулся и все лицо у него было в слезах – или то были дождевые капли?
Если это Манхэттен, то главная улица, разумеется, называется Бродвеем. Они едут по Бродвею, растянувшись длинной вереницей. Денни сзади и слева от Кима, Том сбоку. В первый раз за много недель показывается солнце. Горожане прогуливаются по улицам, обмениваются приветствиями, приподнимают шляпы.
Целый день толпа гуляет
По Бродвею взад-вперед,
Хвастая, что, дескать, может всё-всё-всё
«Сколькерых сегодня на тот свет отправили, Док?»
головокружение… запах эфира…
Тебе расскажут о путешествиях…
проходя мимо забегаловки… старая серая лошадь дремлет стоя.
…Двое мальчишек проносятся мимо напевая.
Старая свинья прошлой весною застряла в ограде…
Горожане ныряют в дверные проемы, прячутся в аллеи… запах серы и гниения.. Ким вскидывается и осаживает лошадь. Денни нагоняет его.
– ЗАСА…
Пуля попадает Денни в шею, чуть не сносит ему голову, он валится из седла в сторону Кима, забрызгивая седло кровью, на землю падает уже мертвое тело. Дробинка задевает Киму ухо.
– …ДА! УХОДИМ!
Ким поворачивает коня и выхватывает пистолет. Он попадает человеку на крыше прямо под подбородок, так что у того голова откидывается назад. По ним стреляют с обеих сторон улицы из окон и с крыш. Десять Штук вышибает окно, целясь в безликого врага за разбитым стеклом. Ким видит, что трое его бойцов упали, пораженные градом пуль и ружейной картечи. Он видит, как пуля попадает в Тома, и успевает подхватить его тело. Они отступают, возглавляемые Рыжим Псом.
Кроме Тома раненых еще трое – один в плечо, один в ногу… Еще один парнишка получает пулю в спину. Придет время, мы с ними посчитаемся.
Между тем Манхэттен завален телами. Неожиданная перестрелка оставила на земле два трупа и одного раненого с оторванного рукой – того самого человека, который написал вдохновенную статью под названием «У моих глаз всегда холодный нос» для журнала унитариев. Майк Чейз, который и устроил эту засаду, поспешно осматривает трупы. Тех троих, которых ему хотелось заполучить больше всего – Кима, Боя и Шариков-Роликов, – в числе мертвых нет.
– Бляяядь!
И тем не менее все же на этой улице в пыли сейчас лежат пять тысяч долларов награды.
– Ну, чего же мы ждем?
Осторожность прежде всего. Майк замечает, что это мог быть только маленький разведывательный отряд…
– Не похоже… гляньте-ка сюда.
Он протягивает Майку полевой бинокль.
– Помедленней! – командует Ким. – Что-то, я посмотрю, многие из вас только делают вид, что ранены, чтобы их на ручках поносили.
Мальчики собираются вокруг него.
– Рассказывай сказки моей бабушке, смотри, приятель, это же кровь!
Другой напевает:
– Я ухожу в последнюю облаву.
Том смотрит с загадочной улыбкой на устах.
– Уже осталось совсем немного, Том.
– До Западных Земель?
– Они спешиваются! Быстрее! Отряд летит во весь опор. Майк вцепился в поводья. Он уже давненько не скакал так быстро.
– Смотрите, они выбрасывают свои седельные вьюки…
Отряд испускает воинственный клич и устремляется прямо к вьюкам.
БУМ БУМ БУМ
Людей выбрасывает из седел, лошадям разрывает животы, кишки волочатся по земле, наездник одной ногой зацепился за стремя, а обрубок другой, оторванной по самое колено, брызжет кровью ему прямо в лицо. Майк бесстрастно наблюдает. Он поворачивает коня и скачет обратно в город.
Они заносят Тома в сарай и кладут его на скатку, подложив под голову армейское одеяло. Пуля калибра 30-30 прошила оба легких, войдя под углом сверху. Ким собирается сделать укол морфия, но Том останавливает его… тихий голос издалека…
– Мне совсем не больно, Ким… просто холодно…
Бой прикрывает раненого одеялом.
Вот он истекает кровью, а я ничего не могу поделать, думает Ким. Он хочет сказать: «Ты поправишься», но вместо этого на глазах у него появляются слезы.
Ким выжег на доске от дубовой бочки старым ржавым утюгом, который он нашел в сарае:
ТОМ ДАРК 3 ИЮНЯ 1876 – 2 АПРЕЛЯ 1894
«Если знать, чем отличается хорошая живопись от плохой, то лучшего вложения денег просто не придумаешь».
Ким назначает свидание с торговцем картинами и берет с собой подборку отцовских картин. Торговец, судя по внешности, выходец из Центральной Европы; коренастый брюнет с проницательными серыми глазами…
– Итак, вы – сын Мортимера Карсонса…
Мистер Блюм внимательно изучает картины…
Одна из них – портрет Кима в возрасте четырнадцати лет; Ким стоит на балконе, лицо его лучится ослепительной неземной радостью. Он машет рукой кому-то стоящему за спиной у художника… на другой картине – старый паровоз, тянущий платформы, на которых написано «Мария Селеста» и «Копенгаген».
На открытой площадке паровоза два негра подбрасывают уголь в топку и время от времени похлопывают друг друга по спине… Затем следует несколько пейзажей: в основном виды Озаркских гор зимой, весной и осенью…
– Был еще один портрет, – говорит Ким. – Через несколько лет… Я искал его и не нашел…
– Он в Париже, – объясняет Блюм, – и тот, кто его купил, охотно приобрел бы и все это…
Он показывает пальцем на картины. Блюм – порядочный человек по меркам своей профессии. Ему известно, что этими картинами интересуется его старый друг Бумсель…
Ким решается предпринять Большое Турне…
Первые впечатления об Англии у Кима самые неприятные. Носильщики игнорируют сигналы, которые подают его одежда и багаж. Они попросту не замечают его. Ким приходит к правильному выводу, что жизнь в этой стране опирается на иерархические категории, которые определяют все взаимоотношения между Людьми, и что категории эти тщательно продуманы таким образом, чтобы никто никогда никого не замечал.
– Это же так удобно, разве нет?
– Только в окаменевшей среде. В условиях космоса это будет оказывать отрицательное воздействие.
Двойные фамилии через дефис, галстуки цветов школы, клуб, уикенды за городом. Кима выворачивает наизнанку при одной мысли об уикенде в английском стиле. Он обдумывает, не завести ли ему большой сельский дом или охотничьи угодья в Шотландии, и решает, что лучше не стоит.
«Это вынудит меня играть гнусную роль деревенского помещика… «Прошел ли насморк вашей жены, Гримси?» Да они меня просто выживут. Всегда помни о местных, когда покупаешь участок в чужой стране. Они-то у себя дома. Они жили здесь до того, как появился ты. Они будут жить после того, как ты уедешь. Что произойдет довольно быстро, если ты не будешь играть по их правилам».
Ким берет такси. Он встречается с Тони Аутвейтом в Гайд-парке.
Ким выходит из машины, с отвращением окидывает взглядом коричневую воду, апатичных уток, покосившиеся скамейки в белых пятнах голубиного помета.
«Во всем этом есть нечто омерзительное, – решает он. – Какая-то жуткая пустота… неудивительно, что они все без ума от своей королевы… выпить с ней чайку, ну, знаете, она же такая душка, позволяет держаться с ней на равных, называть себя «старушкой» – правда, ведь ей же это так нравится?»
Ким приехал на несколько минут раньше условленного времени. На встречи с агентами положено приезжать раньше, чтобы проверить, все ли в порядке… Секреты ремесла, сами понимаете.
Может, мне стоит начать кормить этих сраных голубей, чтобы выглядеть не так подозрительно, или ходить следом за одним из сторожей, которых сразу видно, несмотря на их гражданскую одежду или дешевые мешковатые голубые костюмы. Большинство из них имеют замызганный и глупый вид и выглядят так вульгарно, как может выглядеть вульгарно .только человек, выросший в обществе, скованном классовыми барьерами. С первого взгляда становится понятно, что эти люди принадлежат к низшему классу.
На скамейке, где должен сидеть Тони, сидит кто-то другой и читает «Тайме», и Киму это сразу же не нравится. Он чувствует себя так, словно его недооценили. Человек на скамейке с головы до ног выглядит так, как и положено агенту МИ-555: туфли начищены, но не до блеска, серая фетровая шляпа не слишком новая, не слишком старая. Ну неужели они решили, что со мной сможет справиться любой бездарь из МИ-5? Он недовольно садится рядом с агентом и рыгает. Это пароль АРП. Английской республиканской партии, которая является группой смертельно опасных заговорщиков, использующих как прикрытие безобидную английскую эксцентричность. Рыгать полагается очень скромно, прикрывая рот рукой. Ким чувствует, как агента передергивает от возмущения.
– Отличная погодка, не правда ли? – говорит он уголком рта, складывая газету уверенными движениями человека, которому приходится их часто читать. Для него это все равно что свернуть карту. Если не сделать это правильно, то у тебя в руках окажется кипа смятой в шуршащую гармошку бумаги.
– Ну, – подхватывает Ким, – это ненадолго.
– Пожалуй.
Ким с неохотой передает саквояж, в котором содержится его чумной плащ, сандалии, нож и ножны – как они и договаривались с Тони, хотя об этом Ким уже сожалеет. Он встает и уходит, ощущая на плечах тяжелый груз потерь и утрат… в его кармане лежит клочок бумаги… отель «Императрица», Лилли-роуд, 23, неподалеку от станции метро «Глостер-роуд», номер забронирован на имя Джерома Уэнтуорта… забронирован, но не оплачен. Ким обнаруживает, что у него осталось всего десять фунтов, как раз хватит, чтобы купить дешевый чемодан и кое-какие туалетные принадлежности. … Нет, у аптекаря нет бритвенного набора, но он нехотя продает Киму бритву, мыло для бритья, зубные щетку и пасту.
– Больше ничего не желаете, сэр?
(Джентльмены не покупают бритвенные наборы.) Отель «Императрица» расположен в пришедшем в упадок районе, где в лавках продают заливное из угрей и кровяную колбасу.
Женщина материнского вида встречает его на пороге.
– Ах да, мистер Уэнтуорт… джентльмен забронировал для вас номер и оставил вот этот пакет. Мы берем за ночь с завтраком фунт, за неделю – пять. Завтрак с семи до девяти тридцати, по воскресеньям – с семи до десяти. Мы предпочитаем, чтобы платили вперед.
Ким дает ей пятифунтовую бумажку. У него ничего не осталось, кроме мелочи.
– Вот ваш ключ, мистер Уэнтуорт. Номер двадцать девятый, окна во двор.
Комната маленькая, но постель удобная. Из окна виден двор с деревьями и бельевыми веревками. Имеется газовая плита – платить надо, бросая в щель монеты. Ким открывает пакет – в нем паспорт на имя Джерома Уэнтуорта, студента, и рекомендательное письмо к профессору Гэлбрайту из Британского музея, в котором указано, что профессор защитил докторскую по египтологии при Чикагском университете. Еще там лежит пятнадцать фунтов банкнотами. Это, как он понимает, его недельное жалованье за вычетом платы за номер.
Ким чувствует себя словно забытый всеми агент с какой-то далекой планеты, на связь с которым уже не выходили много световых лет.
Он собирается с силами, для того чтобы предпринять обход окрестностей. Он чувствует себя неуклюжим, уязвимым, вызывающим подозрения. На углу он чуть не сбивает с ног женщину.
– Надо смотреть, куда идешь! – рявкает та.
– Сэр, вы следующий? – нетерпеливо спрашивает клерк.
Синдром острой оружейной недостаточности.
Позже он научится избегать тех мест, где с ним обходятся непочтительно, и найдет достаточное количество безопасных мест для того, чтобы жизнь стала сносной… не более, чем сносной… смена управляющих или персонала… Ким попал в немилость в пабе «Принц Уэльский». Он замечает, что хорошие места могут стать плохими, но вот плохое место не становится хорошим ни при каких обстоятельствах.
Ким выработал распорядок дня. Каждое утро после завтрака в отеле он отправляется в музеи и изучает там египетские тексты, делая заметки. Профессор Гэлбрайт оказал ему некоторую поддержку, и у Кима теперь в распоряжении имеется крохотный кабинет. После обеда в кафетерии музея он возвращается в «Императрицу» и перепечатывает свои заметки на машинке, попутно расширяя их.
Каждую неделю он получает по почте двадцать фунтов. Он всегда платит вперед.
– Как ваша спина поживает, миссис Харди?
– Ах, сэр, я бы попросила у вас еще одну таблеточку от боли…
– Разумеется, миссис Харди… Вот вам еще две, храните их в пузырьке на всякий случай…
Настоящий джентльмен во всех отношениях.
Банда взломщиков тоже чует деньги в чужом кармане. Но они чуют также запахи оружия и неприятностей… «Эти типы смахивают на громил с Запада с карманами, полными тяжеленных волын…»
Стукачи и разводилы…
Вот Джо Варланд. Он разводит лохов в поездах. Никто не знает, как это ему удается, но он всегда возвращается из поездки с деньгами. Утонченное лицо со шрамом… Возраст около тридцати пяти лет. Желтые перчатки и медный кастет… Его глаза нельзя не запомнить… «сонные и равнодушные в присутствии других представителей рода человеческого… одновременно беспомощные и безжалостные… не способные самостоятельно проявить активность, но бесконечно внимательные к любым проявлениям слабости в другом…»
Если ляжет туз рубашкой вверх на стол…
Пришил легавого и ударился в бега. Далеко бежать не пришлось… Пять минут – и я дома.
Целый день толпа гуляет…
Тайная страна меблированных комнат, мексиканских забегаловок, ломбардов, опиумокурилен, бомжовых джунглей, бродяг с узелками на плече и отъявленных мошенников, у многих из которых недостает по нескольку пальцев – оторвало взрывом капсюля.
Он вспоминает фразу, которую голос Тома прошептал ему во сне через несколько месяцев после смерти Тома…
«Жизнь – это мерцающее пламя, возникающее из тьмы насилия и гаснущее в ней…»
По Бродвею взад-вперед…
Глаза внимательные, ждущие, проницательные, безразличные провожают их к столику… Замечая их спокойствие и железную уверенность в себе…
Глаза старые, не поддающиеся на блеф, непроницаемые.
Они говорят, как поедут они из Флориды на Старый Северный полюс…
Они заваливают в одно круглосуточное заведение, расположенное в Виллидж, едят спагетти в окружении длинноволосых и чахоточных художников и поэтов… которые живы только милостью Карсонса…
Да, он тоже мог бы ютиться в какой-нибудь норе без горячей воды, ходить по редакторам, предлагая свои рассказы… «Это жуткая жизнь», – говорят они ему…
Они платят по счету, выходят на улицу, и, как только поворачивают налево на Бликер-стрит, Ким чувствует холодок пониже затылка.
– Вот те на! – бросает на ходу он.
Он заходит за фонарный столб, бросает на землю саквояж и вот уже сжимает в руке свою сорокачетверку. Он видит, как Бой ныряет за пожарный гидрант: очередь проходит в нескольких дюймах от него. Ким попадает из сорокачетверки в Ливерную Колбасу Джо, и тот роняет на землю свой обрез.
Гай на другой стороне улицы выхватывает маузер и стреляет в водителя… Джио Красный Нос расстреливает еще одну обойму, но прицел плох, потому что мертвое тело франка Губы лежит на баранке и машину мотает из стороны в сторону, так что он получает по пуле от каждого из нас, и череп его разлетается на куски от меткого выстрела Боя… Машина выезжает на тротуар и врезается в витрину магазина, осыпая все вокруг фонтаном сверкающих осколков.
– Легавые, конечно же, решат, что это очередная бандитская разборка, – говорит Ким, когда они поспешно покидают поле боя.
– Что за херь здесь творится? – орет Режиссер.
Техник пожимает плечами… «Копии старых гангстерских фильмов изношены практически до самого целлулоида… Я могу залатать ленту при помощи жевательной резинки… превратить осколки стекла в обычный дождь…
– А ураган, который несет по улицам осколки стекол, сделать сможешь?
– Ураган? Ебаный боже… Послушай, начальник, мы расходуем столько энергии… так много IT… Тут не хватает, тут надо чуть-чуть убрать… Мы уже на нулях, начальник… На настоящий момент нашего IT не хватит даже на то, чтобы спалить старушку в огне квартирного пожара…
– Что ж, тогда мы должны начать подделывать это самое IT.
– Хорошо, начальник, как прикажешь…
Он поворачивается к пульту, бормоча под нос:
– Ладно, давай начнем подделывать… используя невосполнимые кинокопии… Поимеем море проблем, a IT не получим ни на грош. Можешь подписаться на следующий эпизод. Но если все увидят, что это подделка, что ты с этого будешь иметь? Нет, ничего из этого не выйдет. Подделать не удастся, так что придется заимствовать все, на что глаз ляжет… любой пожар… любое землетрясение… любые беспорядки… любую автокатастрофу… А затем дно отваливается и приходится на ходу латать дырки в мастер-копии… как эта история с Карсонсом… босс хотел, чтобы я его замочил. Я снял эпизод. Но Карсонс с мальчиками замочили его убийц… и каждый раз, когда ему удается выскочить на поверхность, он нарушает монтаж… гребаные воротилы киношные, даже не знают, на какую кнопку жать нужно… ебать его я хотел вместе с его ураганом…
И техник нажимает на кнопку с надписью «ДОЖДЬ»…
ЗАСАДА НА МАНХЭТТЕНЕ
Дождь… Дождь… Дождь…
Мы выбираемся из мокрых седел, одежда наша мокра, мы привязываем коней, чтобы они могли попастись, не можем рисковать – этой ночью никаких пут и колокольчиков; едим одно вяленое перченое мясо, никаких костров или стрельбы. Бой сделал бумеранг, и иногда ему удается добыть пару-другую луговых тетеревов, но это бывает нечасто. При таком дожде рыба не клюет, да и вся дичь, на которую мы могли бы охотиться, сидит по норам.
. В отряде нас сейчас тринадцать, а было двенадцать, пока Дентон Брэйди, старый Кимов приятель по Сент-Альбансу, не вышел спокойно из кустов под прицелом наших ружей.
– Денни!
– Ким!
Стволы опущены… Денни ездил с парнями Джеймса, и он был чем-то вроде вундеркинда в отряде Куонтрилла… Его звали Денни Могильная Плита – он мог убивать даже во сне, это было для него так же естественно, как дышать. И в то же время это всего лишь рыжий веснушчатый американский парнишка с широкой сияющей улыбкой…
Они обменивались историями о Куонтрилле и Кровавом Билле Андерсоне, и о легендарном капитане Грее, которого направили в Миссури организовывать партизанские отряды. Он привез с собой целую кучу конфедератского обмундирования, чтобы мы выглядели правдоподобнее, а многие из нас носили форму сразу обеих армий. Денни носил конфедератскую шинель и брюки северян, заявив, что он наконец занял освободителей с Уолл-стрит подходящим делом – пусть ему жопу прикрывают. Времена дымного пороха и капсюлей ударного действия, времена шестизарядных барабанных револьверов, с которыми приходилось обращаться крайне осторожно – не дай бог все шесть патронов сдетонируют разом. От этого уберечься можно, только если смазать каждую пулю плотной смазкой, чтобы не вылетали искры, от которых может возгореться порох в соседних патронах. В основном мы пользовались гусиным жиром, но вообще-то любой другой тоже годился. Представьте себе, врываемся мы в бордель, и все девочки уже ждут, что их сейчас начнут насиловать, и тут к их глубокому разочарованию наш капитан заявляет:
– Мадам, все, что нам от вас нужно – это все ваши запасы кольдкрема.
– Кто спиздил весь мой гусиный жир? – орет капитан, показывая пустую жестянку.
– СМИРРНА! – капитан Грей прохаживается вдоль строя угрюмых, оборванных солдат.
– Ладно, говнюки… если я не дождусь от вас исповеди, именем Бога я конфискую весь ебаный жир во взводе… Пойдет?
– Не буду врать, капитан, я смазывал им моего маленького затейника.
На лице мальчика – надменная улыбка.
– Какого хуя, почему ты не пользуешься слюной? Неужели у тебя нет никакой ответственности перед обществом?
– Простите, капитан, я забылся.
– Отдай мне твой револьвер.
– Но, капитан…
– Заткнись и выполняй приказ.
Мальчик угрюмо достает из-за пояса револьвер и отдает его капитану. Капитан вручает ему взамен однозарядную пистоль 50-го калибра.
– Эту штуку тебе смазывать не придется…
Индейский следопыт Визжащий Кот подъезжает и спрыгивает со своего взмыленного коня.
– Патруль северян, сэр… в пяти милях отсюда, направляется в нашу сторону…
– Сколько их?
– Человек пятьдесят.
Капитан Грей окидывает взглядом свой взвод… Тридцать человек, самому старшему еще двадцати нет… У одного мальчишки рука на перевязи.
– По коням!
Они трогаются в путь, впереди – Визжащий Кот.
Он получил это прозвище потому, что, вступая в битву, он верещит как ополоумевший и одним ударом сабли перерубает врага пополам.
Дождь… Дождь… Дождь…
Прижались друг к другу, завернувшись в промокшие насквозь одеяла, под тяжелым брезентом… кап-кап-кап… лошади все время запутываются в привязях, кому-то надо встать и посмотреть, что там с ними, а морфина уже почти не осталось… в отряде четыре морфиниста, им приходится установить норму – по четверть грана два раза в день. Им придется пройти через жуткие муки, прежде чем они к этому привыкнут… мальчик с растянутыми связками на ноге… Ким говорит, чтобы он думал о чем-нибудь приятном. Сам Ким все время старается думать о сахаре, но тот постоянно просыпается, шприц ломается, опиум превращается в грязь.
И Том закатывает ему сцену по поводу Денни:
– Твой призрачный любовничек – из загробного мира, верно?.. Или еще какая-нибудь мерзость в том же духе… Это все твои оккультные развлечения.
– Хватит, Том, мне и так нелегко.
– Иди, иди, наколдуй себе какого-нибудь монстра. Между нами все кончено.
Вместе нас удерживает только то, что мы заранее решили, куда направляемся и почему. А направляемся мы на юг, в сторону Мексики, потому что за голову каждого из нас назначена награда – за чью-то побольше, за чью-то поменьше, а назначили их по большей части Старик Бикфорд и мистер Харт – газетный магнат, который не выносит, если в его присутствии произносят слово «смерть» и который утверждает, что мы «портим здоровую кровь, текущую в жилах Америки, и развращаем доверчивых юнцов».– Мы у богатеев в черном списке. Поэтому мы корчим из себя робингудов, помогая бедным мексиканским крестьянам, и портим нашу здоровую кровь вяленым перченым мясом, сплетнями и молчанием.
Мы ослабели от голода, мы промокли, мы имеем жалкий вид, у нас окончились всякие припасы. Пора произвести вылазку в город.
– Итак, из-за того, что тебе нечем ширяться, нам придется отправиться в город, я правильно понял? – ехидничает Том. – И в какой же?
– В ближайший. Вопрос ставится на голосование.
Все голосуют «за», кроме Тома, который долго думает и только потом, пожав плечами, выдавливает из себя согласие.
Все знают, что это рискованно, поэтому готовятся основательно. Упитый Пит, паренек из Бруклина с лицом хорька, – наш эксперт по вопросам уничтожения. – В седельном вьюке у него снаряженные осколочные бомбы: остается только поджечь фитиль и бросить. Все приводят в порядок свое оружие. Ким и Бой берут на каждого по два гладкоствольных пистолета со спаренными стволами 20-го калибра и вешают их но обе стороны седельной луки. У других мальчиков нарезные револьверы калибра 410, заряженные стандартными пулями с сечением в одну шестую дюйма, а у двоих под куртками спрятаны обрезы 12-го калибра – их можно выхватить моментально. Тощий мексиканский парнишка по прозвищу Десять Штук с непроницаемыми агатовыми глазами держит в кобуре под своим пончо двуствольный пистолет 10-го калибра с пружинным гашением отдачи.
Рыжий Пес, проводник и следопыт, обследует окрестности и продумывает путь отступления на случай, если мы влипнем в историю и будем вынуждены уйти на дно – то есть на заброшенную ферму в трех милях от окраины города. Они всегда думают, что ты будешь прятаться где-нибудь далеко. Близко от города они и искать не станут. Кроме того, Рыжий Пес замечает на дороге «отвлекающий знак». Вот он стоит, в пятистах ярдах от нас:
МАНХЭТТЕН НЬЮ-МЕХИКО
В тополиной роще на берегу широко разлившейся грязной реки. Ким изучает город в полевой бинокль… придорожные харчевни, люди ходят туда-сюда… Субботний вечер в Нью-Йорке. Ким передает бинокль.
– Что-то мне здесь не нравится, – говорит он.
– Почему?
– Потому что я вижу одни и те же лица в самых разных местах по нескольку раз… такое ощущение, что они здесь все гуськом ходят.
– Ну, ты же сам знаешь, городок-то маленький.
– И все же что-то здесь не так. А ты что думаешь, Том?
Том раздраженно пожимает плечами:
– Ну, это вам же, торчкам, туда позарез надо… вы и решайте.
– Не веди себя как баба, Ким.
– Знаки неблагоприятны.
– Может, тебе стоит посоветоваться с твоим духом – хранителем?
– Ладно. Пошли.
Может, все в порядке, думает Ким, а я попросту запаниковал. Ему во сне приснилась сколопендра, он вскочил крича и пинаясь, а в другой раз проснулся и все лицо у него было в слезах – или то были дождевые капли?
Если это Манхэттен, то главная улица, разумеется, называется Бродвеем. Они едут по Бродвею, растянувшись длинной вереницей. Денни сзади и слева от Кима, Том сбоку. В первый раз за много недель показывается солнце. Горожане прогуливаются по улицам, обмениваются приветствиями, приподнимают шляпы.
Целый день толпа гуляет
По Бродвею взад-вперед,
Хвастая, что, дескать, может всё-всё-всё
«Сколькерых сегодня на тот свет отправили, Док?»
головокружение… запах эфира…
Тебе расскажут о путешествиях…
проходя мимо забегаловки… старая серая лошадь дремлет стоя.
…Двое мальчишек проносятся мимо напевая.
Старая свинья прошлой весною застряла в ограде…
Горожане ныряют в дверные проемы, прячутся в аллеи… запах серы и гниения.. Ким вскидывается и осаживает лошадь. Денни нагоняет его.
– ЗАСА…
Пуля попадает Денни в шею, чуть не сносит ему голову, он валится из седла в сторону Кима, забрызгивая седло кровью, на землю падает уже мертвое тело. Дробинка задевает Киму ухо.
– …ДА! УХОДИМ!
Ким поворачивает коня и выхватывает пистолет. Он попадает человеку на крыше прямо под подбородок, так что у того голова откидывается назад. По ним стреляют с обеих сторон улицы из окон и с крыш. Десять Штук вышибает окно, целясь в безликого врага за разбитым стеклом. Ким видит, что трое его бойцов упали, пораженные градом пуль и ружейной картечи. Он видит, как пуля попадает в Тома, и успевает подхватить его тело. Они отступают, возглавляемые Рыжим Псом.
Кроме Тома раненых еще трое – один в плечо, один в ногу… Еще один парнишка получает пулю в спину. Придет время, мы с ними посчитаемся.
Между тем Манхэттен завален телами. Неожиданная перестрелка оставила на земле два трупа и одного раненого с оторванного рукой – того самого человека, который написал вдохновенную статью под названием «У моих глаз всегда холодный нос» для журнала унитариев. Майк Чейз, который и устроил эту засаду, поспешно осматривает трупы. Тех троих, которых ему хотелось заполучить больше всего – Кима, Боя и Шариков-Роликов, – в числе мертвых нет.
– Бляяядь!
И тем не менее все же на этой улице в пыли сейчас лежат пять тысяч долларов награды.
– Ну, чего же мы ждем?
Осторожность прежде всего. Майк замечает, что это мог быть только маленький разведывательный отряд…
– Не похоже… гляньте-ка сюда.
Он протягивает Майку полевой бинокль.
– Помедленней! – командует Ким. – Что-то, я посмотрю, многие из вас только делают вид, что ранены, чтобы их на ручках поносили.
Мальчики собираются вокруг него.
– Рассказывай сказки моей бабушке, смотри, приятель, это же кровь!
Другой напевает:
– Я ухожу в последнюю облаву.
Том смотрит с загадочной улыбкой на устах.
– Уже осталось совсем немного, Том.
– До Западных Земель?
– Они спешиваются! Быстрее! Отряд летит во весь опор. Майк вцепился в поводья. Он уже давненько не скакал так быстро.
– Смотрите, они выбрасывают свои седельные вьюки…
Отряд испускает воинственный клич и устремляется прямо к вьюкам.
БУМ БУМ БУМ
Людей выбрасывает из седел, лошадям разрывает животы, кишки волочатся по земле, наездник одной ногой зацепился за стремя, а обрубок другой, оторванной по самое колено, брызжет кровью ему прямо в лицо. Майк бесстрастно наблюдает. Он поворачивает коня и скачет обратно в город.
Они заносят Тома в сарай и кладут его на скатку, подложив под голову армейское одеяло. Пуля калибра 30-30 прошила оба легких, войдя под углом сверху. Ким собирается сделать укол морфия, но Том останавливает его… тихий голос издалека…
– Мне совсем не больно, Ким… просто холодно…
Бой прикрывает раненого одеялом.
Вот он истекает кровью, а я ничего не могу поделать, думает Ким. Он хочет сказать: «Ты поправишься», но вместо этого на глазах у него появляются слезы.
Ким выжег на доске от дубовой бочки старым ржавым утюгом, который он нашел в сарае:
ТОМ ДАРК 3 ИЮНЯ 1876 – 2 АПРЕЛЯ 1894
QUIEN ES?
Отец кое-что объяснил Киму насчет живописи: художники при жизни не могли продать ни одной картины, а теперь их полотна буквально бесценны.«Если знать, чем отличается хорошая живопись от плохой, то лучшего вложения денег просто не придумаешь».
Ким назначает свидание с торговцем картинами и берет с собой подборку отцовских картин. Торговец, судя по внешности, выходец из Центральной Европы; коренастый брюнет с проницательными серыми глазами…
– Итак, вы – сын Мортимера Карсонса…
Мистер Блюм внимательно изучает картины…
Одна из них – портрет Кима в возрасте четырнадцати лет; Ким стоит на балконе, лицо его лучится ослепительной неземной радостью. Он машет рукой кому-то стоящему за спиной у художника… на другой картине – старый паровоз, тянущий платформы, на которых написано «Мария Селеста» и «Копенгаген».
На открытой площадке паровоза два негра подбрасывают уголь в топку и время от времени похлопывают друг друга по спине… Затем следует несколько пейзажей: в основном виды Озаркских гор зимой, весной и осенью…
– Был еще один портрет, – говорит Ким. – Через несколько лет… Я искал его и не нашел…
– Он в Париже, – объясняет Блюм, – и тот, кто его купил, охотно приобрел бы и все это…
Он показывает пальцем на картины. Блюм – порядочный человек по меркам своей профессии. Ему известно, что этими картинами интересуется его старый друг Бумсель…
Ким решается предпринять Большое Турне…
Первые впечатления об Англии у Кима самые неприятные. Носильщики игнорируют сигналы, которые подают его одежда и багаж. Они попросту не замечают его. Ким приходит к правильному выводу, что жизнь в этой стране опирается на иерархические категории, которые определяют все взаимоотношения между Людьми, и что категории эти тщательно продуманы таким образом, чтобы никто никогда никого не замечал.
– Это же так удобно, разве нет?
– Только в окаменевшей среде. В условиях космоса это будет оказывать отрицательное воздействие.
Двойные фамилии через дефис, галстуки цветов школы, клуб, уикенды за городом. Кима выворачивает наизнанку при одной мысли об уикенде в английском стиле. Он обдумывает, не завести ли ему большой сельский дом или охотничьи угодья в Шотландии, и решает, что лучше не стоит.
«Это вынудит меня играть гнусную роль деревенского помещика… «Прошел ли насморк вашей жены, Гримси?» Да они меня просто выживут. Всегда помни о местных, когда покупаешь участок в чужой стране. Они-то у себя дома. Они жили здесь до того, как появился ты. Они будут жить после того, как ты уедешь. Что произойдет довольно быстро, если ты не будешь играть по их правилам».
Ким берет такси. Он встречается с Тони Аутвейтом в Гайд-парке.
Ким выходит из машины, с отвращением окидывает взглядом коричневую воду, апатичных уток, покосившиеся скамейки в белых пятнах голубиного помета.
«Во всем этом есть нечто омерзительное, – решает он. – Какая-то жуткая пустота… неудивительно, что они все без ума от своей королевы… выпить с ней чайку, ну, знаете, она же такая душка, позволяет держаться с ней на равных, называть себя «старушкой» – правда, ведь ей же это так нравится?»
Ким приехал на несколько минут раньше условленного времени. На встречи с агентами положено приезжать раньше, чтобы проверить, все ли в порядке… Секреты ремесла, сами понимаете.
Может, мне стоит начать кормить этих сраных голубей, чтобы выглядеть не так подозрительно, или ходить следом за одним из сторожей, которых сразу видно, несмотря на их гражданскую одежду или дешевые мешковатые голубые костюмы. Большинство из них имеют замызганный и глупый вид и выглядят так вульгарно, как может выглядеть вульгарно .только человек, выросший в обществе, скованном классовыми барьерами. С первого взгляда становится понятно, что эти люди принадлежат к низшему классу.
На скамейке, где должен сидеть Тони, сидит кто-то другой и читает «Тайме», и Киму это сразу же не нравится. Он чувствует себя так, словно его недооценили. Человек на скамейке с головы до ног выглядит так, как и положено агенту МИ-555: туфли начищены, но не до блеска, серая фетровая шляпа не слишком новая, не слишком старая. Ну неужели они решили, что со мной сможет справиться любой бездарь из МИ-5? Он недовольно садится рядом с агентом и рыгает. Это пароль АРП. Английской республиканской партии, которая является группой смертельно опасных заговорщиков, использующих как прикрытие безобидную английскую эксцентричность. Рыгать полагается очень скромно, прикрывая рот рукой. Ким чувствует, как агента передергивает от возмущения.
– Отличная погодка, не правда ли? – говорит он уголком рта, складывая газету уверенными движениями человека, которому приходится их часто читать. Для него это все равно что свернуть карту. Если не сделать это правильно, то у тебя в руках окажется кипа смятой в шуршащую гармошку бумаги.
– Ну, – подхватывает Ким, – это ненадолго.
– Пожалуй.
Ким с неохотой передает саквояж, в котором содержится его чумной плащ, сандалии, нож и ножны – как они и договаривались с Тони, хотя об этом Ким уже сожалеет. Он встает и уходит, ощущая на плечах тяжелый груз потерь и утрат… в его кармане лежит клочок бумаги… отель «Императрица», Лилли-роуд, 23, неподалеку от станции метро «Глостер-роуд», номер забронирован на имя Джерома Уэнтуорта… забронирован, но не оплачен. Ким обнаруживает, что у него осталось всего десять фунтов, как раз хватит, чтобы купить дешевый чемодан и кое-какие туалетные принадлежности. … Нет, у аптекаря нет бритвенного набора, но он нехотя продает Киму бритву, мыло для бритья, зубные щетку и пасту.
– Больше ничего не желаете, сэр?
(Джентльмены не покупают бритвенные наборы.) Отель «Императрица» расположен в пришедшем в упадок районе, где в лавках продают заливное из угрей и кровяную колбасу.
Женщина материнского вида встречает его на пороге.
– Ах да, мистер Уэнтуорт… джентльмен забронировал для вас номер и оставил вот этот пакет. Мы берем за ночь с завтраком фунт, за неделю – пять. Завтрак с семи до девяти тридцати, по воскресеньям – с семи до десяти. Мы предпочитаем, чтобы платили вперед.
Ким дает ей пятифунтовую бумажку. У него ничего не осталось, кроме мелочи.
– Вот ваш ключ, мистер Уэнтуорт. Номер двадцать девятый, окна во двор.
Комната маленькая, но постель удобная. Из окна виден двор с деревьями и бельевыми веревками. Имеется газовая плита – платить надо, бросая в щель монеты. Ким открывает пакет – в нем паспорт на имя Джерома Уэнтуорта, студента, и рекомендательное письмо к профессору Гэлбрайту из Британского музея, в котором указано, что профессор защитил докторскую по египтологии при Чикагском университете. Еще там лежит пятнадцать фунтов банкнотами. Это, как он понимает, его недельное жалованье за вычетом платы за номер.
Ким чувствует себя словно забытый всеми агент с какой-то далекой планеты, на связь с которым уже не выходили много световых лет.
Он собирается с силами, для того чтобы предпринять обход окрестностей. Он чувствует себя неуклюжим, уязвимым, вызывающим подозрения. На углу он чуть не сбивает с ног женщину.
– Надо смотреть, куда идешь! – рявкает та.
– Сэр, вы следующий? – нетерпеливо спрашивает клерк.
Синдром острой оружейной недостаточности.
Позже он научится избегать тех мест, где с ним обходятся непочтительно, и найдет достаточное количество безопасных мест для того, чтобы жизнь стала сносной… не более, чем сносной… смена управляющих или персонала… Ким попал в немилость в пабе «Принц Уэльский». Он замечает, что хорошие места могут стать плохими, но вот плохое место не становится хорошим ни при каких обстоятельствах.
Ким выработал распорядок дня. Каждое утро после завтрака в отеле он отправляется в музеи и изучает там египетские тексты, делая заметки. Профессор Гэлбрайт оказал ему некоторую поддержку, и у Кима теперь в распоряжении имеется крохотный кабинет. После обеда в кафетерии музея он возвращается в «Императрицу» и перепечатывает свои заметки на машинке, попутно расширяя их.
Каждую неделю он получает по почте двадцать фунтов. Он всегда платит вперед.
– Как ваша спина поживает, миссис Харди?
– Ах, сэр, я бы попросила у вас еще одну таблеточку от боли…
– Разумеется, миссис Харди… Вот вам еще две, храните их в пузырьке на всякий случай…
Настоящий джентльмен во всех отношениях.