Из колонок раздался чудовищный скрип. Коко молнией взлетел в воздух и опустился на шкафчики с аппаратурой.
– Выключи! – пытался перекричать музыку Квиллерен.
Но было поздно. Коко снова прыгнул, приземлился на голову Рассела и впился в нее когтями. Вопль Пэтча перепугал кота еще больше, и сиамец отскочил в угол.
Расс прикоснулся к виску. Пальцы окрасились кровью.
– Так тебе и надо, – тихо сказал Стэн, выключая установку.
Квиллерен понес Коко домой. Кот внешне казался спокойным, но журналист чувствовал, как тот дрожит.
– Прости, старик, – сказал хозяин. – Это была подлая шутка.
В комнате Квиллерен осторожно опустил животное на пол.
Прибежала Юм-Юм, чтобы дотронуться до носа Коко своим, но кот не обратил на нее внимания. Он долго пил воду, потом встал на задние лапы и провел когтями по брюкам Квиллерена. Журналист взял Коко на руки и носил по комнате, пока не пришла пора идти на следующую встречу.
Он закрыл животных и направился к лестнице, но вопли за запертой дверью буквально разрывали журналистское сердце. Он медленно спускался по ступенькам, но крики становились все жалобнее и печальнее, и все опасения Квиллерена, что Коко его больше знать не хочет, испарились. Кот нуждался в нем. Обрадовавшись, Журналист вернулся и взял хвостатого друга с собой к Клатре.
– Выключи! – пытался перекричать музыку Квиллерен.
Но было поздно. Коко снова прыгнул, приземлился на голову Рассела и впился в нее когтями. Вопль Пэтча перепугал кота еще больше, и сиамец отскочил в угол.
Расс прикоснулся к виску. Пальцы окрасились кровью.
– Так тебе и надо, – тихо сказал Стэн, выключая установку.
Квиллерен понес Коко домой. Кот внешне казался спокойным, но журналист чувствовал, как тот дрожит.
– Прости, старик, – сказал хозяин. – Это была подлая шутка.
В комнате Квиллерен осторожно опустил животное на пол.
Прибежала Юм-Юм, чтобы дотронуться до носа Коко своим, но кот не обратил на нее внимания. Он долго пил воду, потом встал на задние лапы и провел когтями по брюкам Квиллерена. Журналист взял Коко на руки и носил по комнате, пока не пришла пора идти на следующую встречу.
Он закрыл животных и направился к лестнице, но вопли за запертой дверью буквально разрывали журналистское сердце. Он медленно спускался по ступенькам, но крики становились все жалобнее и печальнее, и все опасения Квиллерена, что Коко его больше знать не хочет, испарились. Кот нуждался в нем. Обрадовавшись, Журналист вернулся и взял хвостатого друга с собой к Клатре.
Глава 18
Вообще-то Клатра приглашала Квиллерена зайти попозже (?) вечерком (?), когда оба смогут расслабиться (?). Но он сослался на занятость и сделал вид, что не понимает ее заигрываний.
В половину восьмого – самое пристойное для дружеского визита время – они с Коко приехали на такси в Орлиное Гнездо и достигли на лифте семнадцатого этажа. Коко ничего не имел против поднимающихся лифтов – другое дело те, что пытаются ускользнуть из-под его ног!
Клатра встретила гостей в пышном облаке бледно-зеленого шифона и страусовых перьев.
– Я не знала, что ты придешь с другом, – хрипло рассмеялась она.
– Этим вечером Коко пришлось нелегко, и он не хотел оставаться один.
И Квиллерен рассказал о жестоком эксперименте Расса с электронной музыкой.
– Опасайтесь молодых блондинов в белом! – изрекла Клатра. – Им есть что скрывать.
Она провела журналиста в уютную комнату – пестрые обои, пестрые шторы, пестрые мебельные чехлы – все в темно-бежевых, коричневых и золотых тонах. В задрапированном тканью помещении было ужасающе тихо, как в гробу. Чуть слышно играла музыка – что-то страстное, скрипичное. Повсюду аромат духов Клатры.
Квиллерен посмотрел на запятые, составляющие основу оформления комнаты, и попытался их сосчитать. Десять тысяч? Сто тысяч? Полмиллиона?
– Не выпьешь ли чего-нибудь? – В зеленых глазах появился заговорщицкий блеск.
– Только содовую. Спиртного я не пью.
– Милый, для любимого журналиста я могу сделать что-нибудь получше, – отвечала она.
Напиток оказался розовым, искрящимся и сильно пахнущим.
Квиллерен понюхал его и нахмурился.
– Домашний сироп из черемухи, – объяснила она. – Мужчинам нравится, потому что он горьковат.
Он осторожно отхлебнул. Неплохо. Даже приятно.
– Ты сама его сделала?
– Господи, нет! Одна из моих чудаковатых клиенток. Она изучает лекарственные травы. В составе напитка можжевельник, любисток, медвежье ухо и еще я не знаю что. От медвежьего уха растут волосы на груди, дорогуша, – добавила она, подмигивая.
Квиллерен сидел в жестком кресле, Коко свернулся у него на коленях.
– Ты выбрал единственное неудобное сидение во всей комнате! – возмутилась Клатра.
Сама она соблазнительно устроилась на пестром диванчике, окружив себя пестрыми подушками и тщательно замаскировав гипс на ноге складками шифонового одеяния. Ее плечи тонули под пышными страусовыми перьями, спускавшимися по груди до самых бедер.
Клатра похлопала по подушкам:
– Садись-ка сюда, устраивайся поудобнее.
– С больным коленом мне будет лучше в кресле, – ответил Квиллерен, и это было более или менее верно.
Клатра ласково его пожурила:
– Ты нас обманывал. На самом деле ты не журналист. Но мы все равно тебя любим.
– Не верь слухам, которые распускает твоя сестренка, – сказал журналист. – Я всего лишь репортер из «Бега», который мало получает и много работает, а неожиданными смертями интересуется в частном порядке. У Ив необузданная фантазия.
– Что поделаешь, – возраст.
– Кстати, ты знала, что Энди писал роман о Хламтауне?
– Когда Энди приходил сюда, – с наслаждением вспомнила она, – мы очень мало говорили о литературе.
– Ты хорошо знаешь Холлиса Прантца?
Клатра закатила глаза:
– Упаси меня Бог от мужчин в серых джемперах!
Квиллерен залпом выпил холодный напиток: в квартире было жарко. Коко походил на меховое одеяло. Но во время разговора кот, наконец, расслабился и к большому облегчению хозяина спрыгнул на пол. Вскоре Коко растворился в бежево-коричневом пестром узоре. Квиллерен вытер лоб. Ему становилось все жарче. Градусов, наверное, под тридцать; от запятых-головастиков рябило в глазах. Он смотрел на бежевый ковер и видел запятые; он поднимал глаза на белый потолок и видел головастиков. Журналист закрыл глаза.
– С тобой все в порядке, милый?
– Все нормально. Просто устали глаза. Тут очень душно.
– Может, приляжешь? Ты выглядишь как-то не в своей тарелке. Иди, приляг на диванчик.
Квиллерен уставился на соблазнительную картинку – мягкое ложе, подушки – и уловил движение за пышной рыжей шевелюрой. Коко тихо и незаметно поднялся на спинку дивана.
– Снимай пиджак, ложись и устраивайся поудобнее, – настаивала хозяйка. – С тетей Клатрой не надо думать о хорошем тоне.
Она одобрительно посмотрела на его усы и плечи, и ее ресницы затрепетали.
Квиллерен пожалел, что пришел. Он любил более утонченных женщин.
И терпеть не мог пестрых узоров. В последнее время его стали беспокоить глаза (наверное, уже нужны очки), и от вездесущих головастиков у него кружилась голова. Или от напитка? Он задумался об ингридиентах. Можжевельник, медвежье ухо, любисток… Что это за любисток?!
Тут Клатра чихнула.
– О! Извини!
Квиллерен воспользовался этим, чтобы сменить тему.
– Завтра хоронят старину Си Си, – сказал он, пытаясь казаться оживленным, хотя ему очень хотелось закрыть глаза.
– Он был настоящим мужчиной, – прищурилась Клатра. – Таких уже мало осталось, поверь мне! – Она снова чихнула. – Извини! Не знаю, что со мной такое.
Квиллерен заметил, что Коко зарылся носом в страусиновые перья.
– Айрис очень переживает, – вздохнул он.
Клатра достала из какого-то потайного кармашка шифоновый платочек и дотронулась до глаз, покрасневших и слезящихся.
– У Айрис прибидения больше де будут перекладыбать очки, – сказала она. – Си Си вставал да рассбете и так над ней подшучибал.
– Трогательная семейная игра! – сказал Квиллерен. – Послушай, а у тебя случайно нет аллергии на котов?
На этом визит закончился. Квиллерен с чувством огромного облегчения окунулся в прохладный воздух и наконец-то избавился от запятых в глазах.
Клатра крикнула ему вслед:
– Нанеси бне бизит без своего беликолепного друга!
Журналист отнес Коко домой и переоделся для следующей встречи. Открыл словарь. «Любисток – домашнее лекарство». От какой болезни, статья умалчивала. Квиллерен открыл банку креветок и угостил Коко, а потом некоторое время размышлял о голосе Клатры. Такой когда-то называли испитым.
В назначенный час он нашел Бена сидящим напротив дома в сером микроавтобусе, – удивительно ржавом, с проволочной вешалкой для пальто вместо антенны и боковой фарой, болтавшейся на одном болте и грустно глядевшей в кювет. Водитель облачился в клетчатую куртку, шлем первых авиаторов и длинный полосатый шарф.
Мотор несколько раз кашлянул, машина затряслась и выкатилась на дорогу, засасывая куски мокрого снега в дыру под приборной доской. К счастью, до театра «Гаррик» ехать было недалеко. Он гордо высился среди других заброшенных зданий, похожий на сохранившуюся часть Венеции XV столетия.
– Увы, бедный «Гаррик»! Мы хорошо его знали, – мрачно произнес Бен. – Когда-то здесь играли актеры со славными и знаменитыми именами. Потом пошли водевили. Потом немое кино. Потом звуковое. Потом по две картины за сеанс. Потом итальянские ленты. Потом фильмы ужасов. Потом ничего. А теперь – только Бенджамин Николас играет перед зрительным залом, полным привидений, и ему аплодируют голуби.
Квиллерен тащил лом. У обоих были фонарики. Под руководством актера журналист отодрал доски, которыми были забиты двери служебного входа. Гвозди поддавались легко, словно не в первый раз, и двое мужчин вошли в темное, тихое, пустое здание.
Бен провел Квиллерена по узкому коридору – мимо комнатки швейцара, мимо скелета железной лестницы, – на сцену. От зала осталась только пустая оболочка, увешанная мертвыми проводами, покрытая пылью и полуразрушенная в местах, где со стен и двух ярусов лож ободрали украшения. Квиллерен направил свет фонарика вверх. От величия «Гаррика» остались только фрески на потолке – летящие фигуры Ромео и Джульетты, Антония и Клеопатры. Воровать отсюда больше нечего, почему же Бен привел его сюда? Вскоре Квиллерен понял. Старый актер вышел на середину сцены, и жуткое представление началось:
– Друзья, сограждане… – страстно декламировал Бен.
– Друзья, сограждане… – донесся далекий вибрирующий голос.
– Внемлите мне[9]! – рявкнул Бен.
– Сограждане… Друзья… Внемлите… Сограждане… Мне… Внемлите… – эхом вторили призраки былых времен.
– Увы! – произнес Бен после монолога, после того, как Квиллерен похлопал ему, не снимая перчаток, и пару раз крикнул «браво». – Увы, мы родились слишком поздно… Но давайте же работать! Чего наша душа желает? Резного дерева? Мраморной крошки? Выбор невелик: разбойники разорили это место. Но вот! – он пихнул ногой каминную решетку. – Пожалуйста, бронзовая безделица!
Журналист ловко вытащил из кучи мусора почерневшее хитросплетение металла. Поднялась пыль. Охотники за сокровищами закашлялись. Над головой захлопали крылья, и Квиллерен подумал о летучих мышах.
– Давайте выбираться отсюда, – сказал он.
– О, нет, останьтесь! Сделаем еще одну попытку! – Бен осветил фонариком ложи. Все они были начисто обчищены, кроме первой слева – ее все еще украшал каменный крест, поддерживаемый херувимами при трубах и цветочных гирляндах. – Этот архитектурный изыск принесет неплохой доход!
– Сколько?
– Сто долларов от любого антиквара. Двести от знающего покупателя. Триста – от какого-нибудь дурака.
– Как мы это снимем?
– Другим удавалось. Будем же отважны!
Бен повел журналиста в бельэтаж, а оттуда – в ложу.
– Держите оба фонаря, а я посмотрю, что удастся сделать ломом, – сказал Квиллерен, перегнулся через перила и стал отдирать барельеф. Пол предательски затрещал.
– Макдуф, мужайся[10]! – вскричал Бен.
– Посветите через перила, – попросил Квиллерен. – В темноте неудобно работать.
И замер, подняв лом: в пыли на полу обнаружилось нечто интересное. Квиллерен обернулся, чтобы взглянуть на Бена, и был ослеплен светом двух фонариков. Усы журналиста задрожали, и он отступил назад. Затрещало дерево, раздался грохот, и снизу поднялся столб пыли. Два луча света, как сумасшедшие, танцевали на стенах и потолке.
– Черт возьми! – выдохнул Квиллерен. – Перила обвалились!
Они исчезли, а прогнувшийся пол ложи тонул в темноте.
– С нами были святые! – проговорил Бен, охрипнув от потрясения или от пыли.
– Давайте фонарик, будем выбираться отсюда, – сказал журналист.
Они поехали обратно, забросив каминную решетку на заднее сиденье. Квиллерен молчал, вспоминая, как едва избежал падения, и думая о том, что увидел в пыли.
– Сегодня наше представление было не вполне удачным, – извинился Бен. На кончике его носа блестела снежинка. – Мы промерзли до костей. Но пойдемте в бар, и вы будете свидетелем спектакля, от которого сердце ваше согреется. Выпейте с нами бренди.
«Львиный хвост» в двадцатых годах был здешним банком – имский храм в миниатюре, оскверненный теперь светящейся ывеской и армией стаканов в окнах-арках. У стойки и за столами обрались завсегдатаи – мужчины в рабочей одежде и азношерстная публика Хламтауна.
Когда Бен вошел, его встретили приветственные крики, топот ог и хлопанье по столам. Он изящно поклонился и поднял руку, ребуя тишины.
– Сегодня, – объявил он, – краткая сцена из «Короля Ричарда III», а потом ставлю всем присутствующим!
С удивительным достоинством он пробрался сквозь толпу, – в шарфе, свисающем до пят, – и исчез. Секунду спустя Николас появился на маленьком балкончике.
– Итак, преобразило солнце Йорка в благое лето зиму наших смут… – начал он. Голос его звенел, пусть не полностью захватывая внимание слушателей, но заставляя их несколько притихнуть.
– …Нет, развлекая дам, он бойко пляшет… – доносилось с балкона.
Внизу раздался безудержный хохот.
Бен закончил, прожигая публику взглядом:
– …То надлежит мне сделаться злодеем, прокляв забавы наших праздных дней[11]!
Раздались оглушительные аплодисменты, актер скромно поклонился, и бармен занялся наполнением стаканов.
Спустившись с балкона, Бен бросил на стойку горсть сложенных купюр – сложенных вдоль.
– Король Ричард или тетка Чарлея, какая разница? – обратился с мрачным выражением лица он к Квиллерену. – Дни истинных артистов ушли навсегда. Клоун в широких штанах – «артист». И тореадор, и канатоходец, и патлатый гитарист. Скоро актерами станут каменщики и бейсболисты! Сэр, век вывихнул сустав…
Изнемогающие от жажды зрители вскоре вызвали Бена на бис.
– Простите нас, – сказал Бен Квиллерену, – мы должны подчиниться.
И снова двинулся к балкончику.
Журналист незаметно вышел из «Львиного хвоста», размышляя, где Бен достает деньги, чтобы платить за желанные аплодисменты, и знал ли Николас, что ложа в «Гаррике» окажется ловушкой.
Квиллерен отправился домой. Коты спали на своей подушке, а усы их в полуулыбке загнулись вверх. Журналист лег на кровать. В голове вертелись вопросы. Что у Бена за работа? Такой ли он сумасшедший, каким кажется? Связано ли его неожиданное богатство с домом Элсворта? Бен был там, Квиллерен теперь знал это. В театральной пыли он увидел свидетельство тому – те самые перьевидные узоры, узоры, оставленные кисточками шарфа. А то, как встретили Бена в «Львином хвосте», показывало, что зрители привыкли к его щедрости.
Журналист вспомнил, как Кобб однажды сказал:
– Бен не подбирался к Бродвею ближе, чем на пушечный выстрел! – И тут же, пару минут спустя, стал сам себе противоречить:
– У Бена есть кое-что в загашнике. Он когда-то неплохо зарабатывал.
И тогда Айрис испуганно взглянула на мужа.
Может быть, у Бена была тайная работа, которая и давала ему деньги на то, чтобы купить внимание и аплодисменты публики? Знал ли об этом Кобб? Возможные ответы были всего лишь догадками, невероятными и недоказуемыми, а вопросы только не давали заснуть.
Квиллерен заставил себя думать о более приятном: о рождественской вечеринке в пресс-клубе. Он представил журналистов, ведущих светскую хронику, – и Джека Джонти – смотрящих, открыв рты, как он входит с Мэри. Писаки героически пытаются выглядеть спокойными, но в душе поражены магическим именем «Даксбери». Квиллерен понимал, что должен завершить этот вечер рождественским подарком для девушки, но что он может купить дочери миллионера?
В самый момент погружения в сон ответ на последний вопрос, как теплое одеяло, согрел сознание Квиллерена. Это была потрясающая идея – настолько потрясающая, что журналист сел в кровати. Если «Бег» поможет, это спасет Хламтаун.
Квиллерен сделал мысленную заметку, что утром надо будет первым делом позвонить главному редактору, и заснул. Один ус его загнулся в полуулыбке на подушке.
В половину восьмого – самое пристойное для дружеского визита время – они с Коко приехали на такси в Орлиное Гнездо и достигли на лифте семнадцатого этажа. Коко ничего не имел против поднимающихся лифтов – другое дело те, что пытаются ускользнуть из-под его ног!
Клатра встретила гостей в пышном облаке бледно-зеленого шифона и страусовых перьев.
– Я не знала, что ты придешь с другом, – хрипло рассмеялась она.
– Этим вечером Коко пришлось нелегко, и он не хотел оставаться один.
И Квиллерен рассказал о жестоком эксперименте Расса с электронной музыкой.
– Опасайтесь молодых блондинов в белом! – изрекла Клатра. – Им есть что скрывать.
Она провела журналиста в уютную комнату – пестрые обои, пестрые шторы, пестрые мебельные чехлы – все в темно-бежевых, коричневых и золотых тонах. В задрапированном тканью помещении было ужасающе тихо, как в гробу. Чуть слышно играла музыка – что-то страстное, скрипичное. Повсюду аромат духов Клатры.
Квиллерен посмотрел на запятые, составляющие основу оформления комнаты, и попытался их сосчитать. Десять тысяч? Сто тысяч? Полмиллиона?
– Не выпьешь ли чего-нибудь? – В зеленых глазах появился заговорщицкий блеск.
– Только содовую. Спиртного я не пью.
– Милый, для любимого журналиста я могу сделать что-нибудь получше, – отвечала она.
Напиток оказался розовым, искрящимся и сильно пахнущим.
Квиллерен понюхал его и нахмурился.
– Домашний сироп из черемухи, – объяснила она. – Мужчинам нравится, потому что он горьковат.
Он осторожно отхлебнул. Неплохо. Даже приятно.
– Ты сама его сделала?
– Господи, нет! Одна из моих чудаковатых клиенток. Она изучает лекарственные травы. В составе напитка можжевельник, любисток, медвежье ухо и еще я не знаю что. От медвежьего уха растут волосы на груди, дорогуша, – добавила она, подмигивая.
Квиллерен сидел в жестком кресле, Коко свернулся у него на коленях.
– Ты выбрал единственное неудобное сидение во всей комнате! – возмутилась Клатра.
Сама она соблазнительно устроилась на пестром диванчике, окружив себя пестрыми подушками и тщательно замаскировав гипс на ноге складками шифонового одеяния. Ее плечи тонули под пышными страусовыми перьями, спускавшимися по груди до самых бедер.
Клатра похлопала по подушкам:
– Садись-ка сюда, устраивайся поудобнее.
– С больным коленом мне будет лучше в кресле, – ответил Квиллерен, и это было более или менее верно.
Клатра ласково его пожурила:
– Ты нас обманывал. На самом деле ты не журналист. Но мы все равно тебя любим.
– Не верь слухам, которые распускает твоя сестренка, – сказал журналист. – Я всего лишь репортер из «Бега», который мало получает и много работает, а неожиданными смертями интересуется в частном порядке. У Ив необузданная фантазия.
– Что поделаешь, – возраст.
– Кстати, ты знала, что Энди писал роман о Хламтауне?
– Когда Энди приходил сюда, – с наслаждением вспомнила она, – мы очень мало говорили о литературе.
– Ты хорошо знаешь Холлиса Прантца?
Клатра закатила глаза:
– Упаси меня Бог от мужчин в серых джемперах!
Квиллерен залпом выпил холодный напиток: в квартире было жарко. Коко походил на меховое одеяло. Но во время разговора кот, наконец, расслабился и к большому облегчению хозяина спрыгнул на пол. Вскоре Коко растворился в бежево-коричневом пестром узоре. Квиллерен вытер лоб. Ему становилось все жарче. Градусов, наверное, под тридцать; от запятых-головастиков рябило в глазах. Он смотрел на бежевый ковер и видел запятые; он поднимал глаза на белый потолок и видел головастиков. Журналист закрыл глаза.
– С тобой все в порядке, милый?
– Все нормально. Просто устали глаза. Тут очень душно.
– Может, приляжешь? Ты выглядишь как-то не в своей тарелке. Иди, приляг на диванчик.
Квиллерен уставился на соблазнительную картинку – мягкое ложе, подушки – и уловил движение за пышной рыжей шевелюрой. Коко тихо и незаметно поднялся на спинку дивана.
– Снимай пиджак, ложись и устраивайся поудобнее, – настаивала хозяйка. – С тетей Клатрой не надо думать о хорошем тоне.
Она одобрительно посмотрела на его усы и плечи, и ее ресницы затрепетали.
Квиллерен пожалел, что пришел. Он любил более утонченных женщин.
И терпеть не мог пестрых узоров. В последнее время его стали беспокоить глаза (наверное, уже нужны очки), и от вездесущих головастиков у него кружилась голова. Или от напитка? Он задумался об ингридиентах. Можжевельник, медвежье ухо, любисток… Что это за любисток?!
Тут Клатра чихнула.
– О! Извини!
Квиллерен воспользовался этим, чтобы сменить тему.
– Завтра хоронят старину Си Си, – сказал он, пытаясь казаться оживленным, хотя ему очень хотелось закрыть глаза.
– Он был настоящим мужчиной, – прищурилась Клатра. – Таких уже мало осталось, поверь мне! – Она снова чихнула. – Извини! Не знаю, что со мной такое.
Квиллерен заметил, что Коко зарылся носом в страусиновые перья.
– Айрис очень переживает, – вздохнул он.
Клатра достала из какого-то потайного кармашка шифоновый платочек и дотронулась до глаз, покрасневших и слезящихся.
– У Айрис прибидения больше де будут перекладыбать очки, – сказала она. – Си Си вставал да рассбете и так над ней подшучибал.
– Трогательная семейная игра! – сказал Квиллерен. – Послушай, а у тебя случайно нет аллергии на котов?
На этом визит закончился. Квиллерен с чувством огромного облегчения окунулся в прохладный воздух и наконец-то избавился от запятых в глазах.
Клатра крикнула ему вслед:
– Нанеси бне бизит без своего беликолепного друга!
Журналист отнес Коко домой и переоделся для следующей встречи. Открыл словарь. «Любисток – домашнее лекарство». От какой болезни, статья умалчивала. Квиллерен открыл банку креветок и угостил Коко, а потом некоторое время размышлял о голосе Клатры. Такой когда-то называли испитым.
В назначенный час он нашел Бена сидящим напротив дома в сером микроавтобусе, – удивительно ржавом, с проволочной вешалкой для пальто вместо антенны и боковой фарой, болтавшейся на одном болте и грустно глядевшей в кювет. Водитель облачился в клетчатую куртку, шлем первых авиаторов и длинный полосатый шарф.
Мотор несколько раз кашлянул, машина затряслась и выкатилась на дорогу, засасывая куски мокрого снега в дыру под приборной доской. К счастью, до театра «Гаррик» ехать было недалеко. Он гордо высился среди других заброшенных зданий, похожий на сохранившуюся часть Венеции XV столетия.
– Увы, бедный «Гаррик»! Мы хорошо его знали, – мрачно произнес Бен. – Когда-то здесь играли актеры со славными и знаменитыми именами. Потом пошли водевили. Потом немое кино. Потом звуковое. Потом по две картины за сеанс. Потом итальянские ленты. Потом фильмы ужасов. Потом ничего. А теперь – только Бенджамин Николас играет перед зрительным залом, полным привидений, и ему аплодируют голуби.
Квиллерен тащил лом. У обоих были фонарики. Под руководством актера журналист отодрал доски, которыми были забиты двери служебного входа. Гвозди поддавались легко, словно не в первый раз, и двое мужчин вошли в темное, тихое, пустое здание.
Бен провел Квиллерена по узкому коридору – мимо комнатки швейцара, мимо скелета железной лестницы, – на сцену. От зала осталась только пустая оболочка, увешанная мертвыми проводами, покрытая пылью и полуразрушенная в местах, где со стен и двух ярусов лож ободрали украшения. Квиллерен направил свет фонарика вверх. От величия «Гаррика» остались только фрески на потолке – летящие фигуры Ромео и Джульетты, Антония и Клеопатры. Воровать отсюда больше нечего, почему же Бен привел его сюда? Вскоре Квиллерен понял. Старый актер вышел на середину сцены, и жуткое представление началось:
– Друзья, сограждане… – страстно декламировал Бен.
– Друзья, сограждане… – донесся далекий вибрирующий голос.
– Внемлите мне[9]! – рявкнул Бен.
– Сограждане… Друзья… Внемлите… Сограждане… Мне… Внемлите… – эхом вторили призраки былых времен.
– Увы! – произнес Бен после монолога, после того, как Квиллерен похлопал ему, не снимая перчаток, и пару раз крикнул «браво». – Увы, мы родились слишком поздно… Но давайте же работать! Чего наша душа желает? Резного дерева? Мраморной крошки? Выбор невелик: разбойники разорили это место. Но вот! – он пихнул ногой каминную решетку. – Пожалуйста, бронзовая безделица!
Журналист ловко вытащил из кучи мусора почерневшее хитросплетение металла. Поднялась пыль. Охотники за сокровищами закашлялись. Над головой захлопали крылья, и Квиллерен подумал о летучих мышах.
– Давайте выбираться отсюда, – сказал он.
– О, нет, останьтесь! Сделаем еще одну попытку! – Бен осветил фонариком ложи. Все они были начисто обчищены, кроме первой слева – ее все еще украшал каменный крест, поддерживаемый херувимами при трубах и цветочных гирляндах. – Этот архитектурный изыск принесет неплохой доход!
– Сколько?
– Сто долларов от любого антиквара. Двести от знающего покупателя. Триста – от какого-нибудь дурака.
– Как мы это снимем?
– Другим удавалось. Будем же отважны!
Бен повел журналиста в бельэтаж, а оттуда – в ложу.
– Держите оба фонаря, а я посмотрю, что удастся сделать ломом, – сказал Квиллерен, перегнулся через перила и стал отдирать барельеф. Пол предательски затрещал.
– Макдуф, мужайся[10]! – вскричал Бен.
– Посветите через перила, – попросил Квиллерен. – В темноте неудобно работать.
И замер, подняв лом: в пыли на полу обнаружилось нечто интересное. Квиллерен обернулся, чтобы взглянуть на Бена, и был ослеплен светом двух фонариков. Усы журналиста задрожали, и он отступил назад. Затрещало дерево, раздался грохот, и снизу поднялся столб пыли. Два луча света, как сумасшедшие, танцевали на стенах и потолке.
– Черт возьми! – выдохнул Квиллерен. – Перила обвалились!
Они исчезли, а прогнувшийся пол ложи тонул в темноте.
– С нами были святые! – проговорил Бен, охрипнув от потрясения или от пыли.
– Давайте фонарик, будем выбираться отсюда, – сказал журналист.
Они поехали обратно, забросив каминную решетку на заднее сиденье. Квиллерен молчал, вспоминая, как едва избежал падения, и думая о том, что увидел в пыли.
– Сегодня наше представление было не вполне удачным, – извинился Бен. На кончике его носа блестела снежинка. – Мы промерзли до костей. Но пойдемте в бар, и вы будете свидетелем спектакля, от которого сердце ваше согреется. Выпейте с нами бренди.
«Львиный хвост» в двадцатых годах был здешним банком – имский храм в миниатюре, оскверненный теперь светящейся ывеской и армией стаканов в окнах-арках. У стойки и за столами обрались завсегдатаи – мужчины в рабочей одежде и азношерстная публика Хламтауна.
Когда Бен вошел, его встретили приветственные крики, топот ог и хлопанье по столам. Он изящно поклонился и поднял руку, ребуя тишины.
– Сегодня, – объявил он, – краткая сцена из «Короля Ричарда III», а потом ставлю всем присутствующим!
С удивительным достоинством он пробрался сквозь толпу, – в шарфе, свисающем до пят, – и исчез. Секунду спустя Николас появился на маленьком балкончике.
– Итак, преобразило солнце Йорка в благое лето зиму наших смут… – начал он. Голос его звенел, пусть не полностью захватывая внимание слушателей, но заставляя их несколько притихнуть.
– …Нет, развлекая дам, он бойко пляшет… – доносилось с балкона.
Внизу раздался безудержный хохот.
Бен закончил, прожигая публику взглядом:
– …То надлежит мне сделаться злодеем, прокляв забавы наших праздных дней[11]!
Раздались оглушительные аплодисменты, актер скромно поклонился, и бармен занялся наполнением стаканов.
Спустившись с балкона, Бен бросил на стойку горсть сложенных купюр – сложенных вдоль.
– Король Ричард или тетка Чарлея, какая разница? – обратился с мрачным выражением лица он к Квиллерену. – Дни истинных артистов ушли навсегда. Клоун в широких штанах – «артист». И тореадор, и канатоходец, и патлатый гитарист. Скоро актерами станут каменщики и бейсболисты! Сэр, век вывихнул сустав…
Изнемогающие от жажды зрители вскоре вызвали Бена на бис.
– Простите нас, – сказал Бен Квиллерену, – мы должны подчиниться.
И снова двинулся к балкончику.
Журналист незаметно вышел из «Львиного хвоста», размышляя, где Бен достает деньги, чтобы платить за желанные аплодисменты, и знал ли Николас, что ложа в «Гаррике» окажется ловушкой.
Квиллерен отправился домой. Коты спали на своей подушке, а усы их в полуулыбке загнулись вверх. Журналист лег на кровать. В голове вертелись вопросы. Что у Бена за работа? Такой ли он сумасшедший, каким кажется? Связано ли его неожиданное богатство с домом Элсворта? Бен был там, Квиллерен теперь знал это. В театральной пыли он увидел свидетельство тому – те самые перьевидные узоры, узоры, оставленные кисточками шарфа. А то, как встретили Бена в «Львином хвосте», показывало, что зрители привыкли к его щедрости.
Журналист вспомнил, как Кобб однажды сказал:
– Бен не подбирался к Бродвею ближе, чем на пушечный выстрел! – И тут же, пару минут спустя, стал сам себе противоречить:
– У Бена есть кое-что в загашнике. Он когда-то неплохо зарабатывал.
И тогда Айрис испуганно взглянула на мужа.
Может быть, у Бена была тайная работа, которая и давала ему деньги на то, чтобы купить внимание и аплодисменты публики? Знал ли об этом Кобб? Возможные ответы были всего лишь догадками, невероятными и недоказуемыми, а вопросы только не давали заснуть.
Квиллерен заставил себя думать о более приятном: о рождественской вечеринке в пресс-клубе. Он представил журналистов, ведущих светскую хронику, – и Джека Джонти – смотрящих, открыв рты, как он входит с Мэри. Писаки героически пытаются выглядеть спокойными, но в душе поражены магическим именем «Даксбери». Квиллерен понимал, что должен завершить этот вечер рождественским подарком для девушки, но что он может купить дочери миллионера?
В самый момент погружения в сон ответ на последний вопрос, как теплое одеяло, согрел сознание Квиллерена. Это была потрясающая идея – настолько потрясающая, что журналист сел в кровати. Если «Бег» поможет, это спасет Хламтаун.
Квиллерен сделал мысленную заметку, что утром надо будет первым делом позвонить главному редактору, и заснул. Один ус его загнулся в полуулыбке на подушке.
Глава 19
Просыпаясь в среду утром, Квиллерен смутно почувствовал под мышкой какой-то комок. Это Юм-Юм спряталась под одеялом – в самом безопасном месте, какое только смогла найти. Она убежала в укрытие, а мужественный Коко принялся исследовать причину шума, так ее встревожившего. Стоя задними лапами на кресле, он передними оперся о подоконник и наблюдал за ледяными горошинами, стучавшими по оконному стеклу.
– Град! – простонал Квиллерен. – Только этого на праздник и не доставало!
Коко прекратил свои наблюдения и выгнал Юм-Юм из кровати.
Град заковал город в лед, но к одиннадцати природа устыдилась, и показалось солнце. Хламтаун засверкал, как драгоценный камень. Здания превратились в хрустальные дворцы. На водосточных трубах, указателях и светофорах поблескивало ледяное серебро, и даже мусорные баки радовали глаз. Это было единственное доброе дело природы за всю зиму.
К полудню на Цвингер стрит начали появляться покупатели. На фонарях парили ангелы, певцы пели праздничные песни, а Бен Николас надел праздничную бороду и штаны Санта Клауса и собрал зрителей перед своим магазином. Там был и Крошка Спунер, обвешанный аппаратурой. Даже «Утренний комментатор» прислал фотографа.
Квиллерен бродил в толпе и прислушивался к разговорам, пока не пришла пора вернуться в «Древности» и сыграть роль хозяина. Там он нашел Клатру.
– Он очень старый, – убеждала та покупательницу. – На нем сохранилась оригинальная молочная краска. Не упускайте этого случая. Могу дать гарантию, что миссис Кобб за ваши двадцать семь пятьдесят не заработает на нем ни цента. Да в другом месте вам пришлось бы отдать все шестьдесят пять!
Покупательница капитулировала, выписала чек и вышла из магазина в приподнятом настроении неся детский стульчак – креслице с отпиленными ножками и круглой дырой, выпиленной в сиденье.
Клатра передала Квиллерену коробку с деньгами и объяснила, что обозначают ярлыки.
– Ты понимаешь тайный код, дорогой? – спросила она. – Читаешь цифры задом наперед, получается начальная цена, а потом можешь накинуть или сбавить пару долларов – смотря какой покупатель. Осторожно с этим креслом: у него плохо держатся ножки. И не забывай, ты имеешь право задушить каждую третью покупательницу, которая начинает рассказывать тебе о своей бабушке.
Входило и выходило множество людей, но покупали не так часто, как смотрели и спрашивали. Квиллерен решил вести для миссис Кобб записи:
«Продал две голубые стеклянные штуки с витрины, $18.50.»
«Женщина спрашивала шеффилдские подсвечники.»
«Мужчина искал бляшки для лошадиной сбруи.»
«Продал катушечницу, $30.»
«Поцеловал покупательницу и продал жестяную коробку для ножей, $35…»
Эта покупательница кинулась к Квиллерену с радостным озгласом:
– Квилл! Что ты тут делаешь?
– Рози Райкер! Здравствуй! Ты выглядишь великолепно!
Вообще-то в одежде для походов за антиквариатом она выглядела старше своих лет и как-то смешно.
– Как живешь, Квилл? Я все говорю Арчу, чтобы он привел тебя на ужин. Можно, я сяду? Брожу тут уже три часа.
– Только не сюда, Рози. Ножка расшаталась.
– Замолчали бы эти певцы хоть на пять минут! Ну как ты, Квилл? И правда, что ты тут делаешь?
– Сторожу магазин, пока миссис Кобб хоронит мужа.
– Тебе это идет. Хорошо, что ты не сбрил романтические усы! Когда-нибудь связываешься с Мириам?
– Не с ней самой, но иногда бывшая теща до меня добирается. Мириам снова в коннектикутском санатории.
– Не позволяй этим стервятникам использовать себя, Квилл. Они и так неплохо живут.
– А ты как, Рози? Что-нибудь хочешь купить?
– Ищу рождественский подарок для Арча. Что твои коты?
– Отлично! Коко все умнеет. Он открывает двери, включает и выключает свет, проходит сквозь стены и учится печатать на машинке.
– Ты шутишь!
– Он трется подбородком о рычажки и отпускает каретку или меняет ширину полей – не всегда в самый подходящий момент.
– Это он чистит зубы, – объяснила Рози. – Наш ветеринар говорит, что так коты снимают зубные камни. Ты должен отвезти Коко к дантисту. Нашему серому толстяку только что делали профилактику… Слушай, у тебя есть жесть? Арчу бы это подошло.
Она нашла жестяную коробку для ножей, и Квиллерен – разрываясь между долгом и дружбой – виновато сбросил два доллара. Рози сказала:
– Твоя статья об аукционе – высший класс!
– Следующая будет еще лучше.
– Что ты имеешь в виду? Арч мне ничего не говорил. Он никогда мне ничего не говорит.
Квиллерен рассказал о ночи, когда погиб Энди.
– Не могу поверить, – сказал он, – что Энди просто оступился и упал. Чтобы так приземлиться на шпиль, нужно быть акробатом. В тот вечер к Гланцу должны были прийти покупатели, чтобы посмотреть одну люстру. Если он как раз тогда снимал ее с потолка, это значит, что они уже одобрили ее. Другими словами, они были там, когда он упал!.. Здесь явно что-то не сходится. Я думаю, они вообще не заходили в магазин. Мне кажется, этот несчастный случай был подстроен, а к приходу покупателей Энди уже погиб.
Во время рассказа глаза Рози раскрывались все шире и шире.
– Квилл, по-моему, мы с Арчем… По-моему, мы и были этими покупателями! Когда это случилось?
– В середине октября. Шестнадцатого, если точнее.
– Мы хотели повесить эту люстру перед вечеринкой на День всех святых, но я не хотела покупать ее без Арча. Он пришел домой, поужинал, и мы поехали в Хламтаун. Энди собирался специально для нас открыть магазин. Но когда мы добрались, магазин был закрыт и никого не видно. Я заметила симпатичную люстру в витрине Коббов, и мы купили ее.
– «Древности» были открыты в такое позднее время?
– Нет, но мы увидели, как кто-то поднимается по ступенькам, и попросили его позвать Коббов. Он сходил наверх и позвал миссис Кобб, и мы купили люстру. Только через пару недель одна знакомая рассказала мне про случай с Энди, но я и не думала…
– А кто поднимался к Коббам?
– Тоже антиквар. У него магазин «Немного старины». В сущности, хорошо, что мы купили люстру из крашеного олова у миссис Кобб; я потом поняла, что медная люстра Энди была бы слишком строгой для нашей столовой.
– Ты сказала «медная»?
– Да. Кажется, уильямсбургская.
– Не хрустальная с пятью хрустальными ветками?
– Что ты! Хрусталь слишком роскошен для нашей обстановки. Вот тогда-то Квиллерен и поцеловал Рози Райкер. Позже он добавил к списку еще несколько пунктов:
«Продал блюдо для индейки, $75.»
«Покупатель разбил кубок, я потребовал $4.50. Без всякого снисхождения.»
«Продал машинку для очистки яблок, ее переделают в лампу, $12.»
«Продал бронзовую решетку из театра „Гаррик“, $45.»
«Фотограф сел в кресло с расшатанной ножкой. „Ежедневник“ оплатит нанесенный ущерб.»
«ПРОДАЛ ШВЕДСКОЕ БЮРО, $750!»
Дама, которая ворвалась в магазин, требуя шведское бюро, не была опытной покупательницей антиквариата. Ее выдавал и напор, и респектабельность в одежде.
– В соседнем магазине мне сказали, что у вас есть шведское бюро, – задыхаясь проговорила она, – а мне оно необходимо до Рождества.
– То, которое у нас есть, сейчас используется в хозяйстве, – ответил Квиллерен, – и владелец очень не хотел бы расставаться с ним.
– Мне не важно, сколько оно стоит, – сказала она. – Мне важно, чтобы это было шведское бюро – и до Рождества. Я выпишу чек, и мой водитель заберет мебель с утра.
В этот вечер Квиллерен был весьма доволен собой. Он лично выручил для миссис Кобб почти тысячу долларов. Он получил от Рози Райкер сведения, подтвердившие его догадки насчет смерти Энди. Он закинул одну идею главному редактору «Бега», и она произвела большое впечатление; если сработает – а боссу показалось, что это возможно, – для многих людей разрешатся многие проблемы.
После ужина Квиллерен освобождал ящики шведского бюро от своего имущества и услышал на лестнице тяжелые шаги. Журналист открыл дверь и подозвал Санта Клауса.
– Бен, сколько стоит это шведское бюро? – спросил Квиллерен. – На нем нет ярлыка, а я продал его за семьсот пятьдесят вместе со стулом.
– О! Отличная сделка! – сказал Санта Клаус. – Сэр, ваш талант пропадает зря!
Николас отправился было к себе, но потом решительно зашагал обратно.
– Не присоединитесь ли ко мне на рюмочку бренди с ломтиком сыра?
– Что касается сыра, я не против, – ответил Квиллерен.
Он только что кое-как поужинал банкой тушенки.
Гостеприимный хозяин убрал с викторианского диванчика медный тазик; на пыльной черной коже остался овальный отпечаток. Журналист сел на освободившееся место и осмотрел комнату: бюст Гайаваты, деревянный пропеллер, пустые рамки от картин, плетеная детская коляска, кожаный мешок с надписью «При пожаре», деревянный умывальник и кукла без парика.
Бен принес Квиллерену сыр и крекеры на тарелке, украшенной рекламой запатентованного лекарства от чесотки 1870 года. Потом со стоном опустился в скрипучее кресло, покрытое плесенью.
– Мы ослабели, – произнес он. – Раны наши требуют помощи. – И с выражением брезгливости на лице приложился к потрескавшейся рюмке.
– Град! – простонал Квиллерен. – Только этого на праздник и не доставало!
Коко прекратил свои наблюдения и выгнал Юм-Юм из кровати.
Град заковал город в лед, но к одиннадцати природа устыдилась, и показалось солнце. Хламтаун засверкал, как драгоценный камень. Здания превратились в хрустальные дворцы. На водосточных трубах, указателях и светофорах поблескивало ледяное серебро, и даже мусорные баки радовали глаз. Это было единственное доброе дело природы за всю зиму.
К полудню на Цвингер стрит начали появляться покупатели. На фонарях парили ангелы, певцы пели праздничные песни, а Бен Николас надел праздничную бороду и штаны Санта Клауса и собрал зрителей перед своим магазином. Там был и Крошка Спунер, обвешанный аппаратурой. Даже «Утренний комментатор» прислал фотографа.
Квиллерен бродил в толпе и прислушивался к разговорам, пока не пришла пора вернуться в «Древности» и сыграть роль хозяина. Там он нашел Клатру.
– Он очень старый, – убеждала та покупательницу. – На нем сохранилась оригинальная молочная краска. Не упускайте этого случая. Могу дать гарантию, что миссис Кобб за ваши двадцать семь пятьдесят не заработает на нем ни цента. Да в другом месте вам пришлось бы отдать все шестьдесят пять!
Покупательница капитулировала, выписала чек и вышла из магазина в приподнятом настроении неся детский стульчак – креслице с отпиленными ножками и круглой дырой, выпиленной в сиденье.
Клатра передала Квиллерену коробку с деньгами и объяснила, что обозначают ярлыки.
– Ты понимаешь тайный код, дорогой? – спросила она. – Читаешь цифры задом наперед, получается начальная цена, а потом можешь накинуть или сбавить пару долларов – смотря какой покупатель. Осторожно с этим креслом: у него плохо держатся ножки. И не забывай, ты имеешь право задушить каждую третью покупательницу, которая начинает рассказывать тебе о своей бабушке.
Входило и выходило множество людей, но покупали не так часто, как смотрели и спрашивали. Квиллерен решил вести для миссис Кобб записи:
«Продал две голубые стеклянные штуки с витрины, $18.50.»
«Женщина спрашивала шеффилдские подсвечники.»
«Мужчина искал бляшки для лошадиной сбруи.»
«Продал катушечницу, $30.»
«Поцеловал покупательницу и продал жестяную коробку для ножей, $35…»
Эта покупательница кинулась к Квиллерену с радостным озгласом:
– Квилл! Что ты тут делаешь?
– Рози Райкер! Здравствуй! Ты выглядишь великолепно!
Вообще-то в одежде для походов за антиквариатом она выглядела старше своих лет и как-то смешно.
– Как живешь, Квилл? Я все говорю Арчу, чтобы он привел тебя на ужин. Можно, я сяду? Брожу тут уже три часа.
– Только не сюда, Рози. Ножка расшаталась.
– Замолчали бы эти певцы хоть на пять минут! Ну как ты, Квилл? И правда, что ты тут делаешь?
– Сторожу магазин, пока миссис Кобб хоронит мужа.
– Тебе это идет. Хорошо, что ты не сбрил романтические усы! Когда-нибудь связываешься с Мириам?
– Не с ней самой, но иногда бывшая теща до меня добирается. Мириам снова в коннектикутском санатории.
– Не позволяй этим стервятникам использовать себя, Квилл. Они и так неплохо живут.
– А ты как, Рози? Что-нибудь хочешь купить?
– Ищу рождественский подарок для Арча. Что твои коты?
– Отлично! Коко все умнеет. Он открывает двери, включает и выключает свет, проходит сквозь стены и учится печатать на машинке.
– Ты шутишь!
– Он трется подбородком о рычажки и отпускает каретку или меняет ширину полей – не всегда в самый подходящий момент.
– Это он чистит зубы, – объяснила Рози. – Наш ветеринар говорит, что так коты снимают зубные камни. Ты должен отвезти Коко к дантисту. Нашему серому толстяку только что делали профилактику… Слушай, у тебя есть жесть? Арчу бы это подошло.
Она нашла жестяную коробку для ножей, и Квиллерен – разрываясь между долгом и дружбой – виновато сбросил два доллара. Рози сказала:
– Твоя статья об аукционе – высший класс!
– Следующая будет еще лучше.
– Что ты имеешь в виду? Арч мне ничего не говорил. Он никогда мне ничего не говорит.
Квиллерен рассказал о ночи, когда погиб Энди.
– Не могу поверить, – сказал он, – что Энди просто оступился и упал. Чтобы так приземлиться на шпиль, нужно быть акробатом. В тот вечер к Гланцу должны были прийти покупатели, чтобы посмотреть одну люстру. Если он как раз тогда снимал ее с потолка, это значит, что они уже одобрили ее. Другими словами, они были там, когда он упал!.. Здесь явно что-то не сходится. Я думаю, они вообще не заходили в магазин. Мне кажется, этот несчастный случай был подстроен, а к приходу покупателей Энди уже погиб.
Во время рассказа глаза Рози раскрывались все шире и шире.
– Квилл, по-моему, мы с Арчем… По-моему, мы и были этими покупателями! Когда это случилось?
– В середине октября. Шестнадцатого, если точнее.
– Мы хотели повесить эту люстру перед вечеринкой на День всех святых, но я не хотела покупать ее без Арча. Он пришел домой, поужинал, и мы поехали в Хламтаун. Энди собирался специально для нас открыть магазин. Но когда мы добрались, магазин был закрыт и никого не видно. Я заметила симпатичную люстру в витрине Коббов, и мы купили ее.
– «Древности» были открыты в такое позднее время?
– Нет, но мы увидели, как кто-то поднимается по ступенькам, и попросили его позвать Коббов. Он сходил наверх и позвал миссис Кобб, и мы купили люстру. Только через пару недель одна знакомая рассказала мне про случай с Энди, но я и не думала…
– А кто поднимался к Коббам?
– Тоже антиквар. У него магазин «Немного старины». В сущности, хорошо, что мы купили люстру из крашеного олова у миссис Кобб; я потом поняла, что медная люстра Энди была бы слишком строгой для нашей столовой.
– Ты сказала «медная»?
– Да. Кажется, уильямсбургская.
– Не хрустальная с пятью хрустальными ветками?
– Что ты! Хрусталь слишком роскошен для нашей обстановки. Вот тогда-то Квиллерен и поцеловал Рози Райкер. Позже он добавил к списку еще несколько пунктов:
«Продал блюдо для индейки, $75.»
«Покупатель разбил кубок, я потребовал $4.50. Без всякого снисхождения.»
«Продал машинку для очистки яблок, ее переделают в лампу, $12.»
«Продал бронзовую решетку из театра „Гаррик“, $45.»
«Фотограф сел в кресло с расшатанной ножкой. „Ежедневник“ оплатит нанесенный ущерб.»
«ПРОДАЛ ШВЕДСКОЕ БЮРО, $750!»
Дама, которая ворвалась в магазин, требуя шведское бюро, не была опытной покупательницей антиквариата. Ее выдавал и напор, и респектабельность в одежде.
– В соседнем магазине мне сказали, что у вас есть шведское бюро, – задыхаясь проговорила она, – а мне оно необходимо до Рождества.
– То, которое у нас есть, сейчас используется в хозяйстве, – ответил Квиллерен, – и владелец очень не хотел бы расставаться с ним.
– Мне не важно, сколько оно стоит, – сказала она. – Мне важно, чтобы это было шведское бюро – и до Рождества. Я выпишу чек, и мой водитель заберет мебель с утра.
В этот вечер Квиллерен был весьма доволен собой. Он лично выручил для миссис Кобб почти тысячу долларов. Он получил от Рози Райкер сведения, подтвердившие его догадки насчет смерти Энди. Он закинул одну идею главному редактору «Бега», и она произвела большое впечатление; если сработает – а боссу показалось, что это возможно, – для многих людей разрешатся многие проблемы.
После ужина Квиллерен освобождал ящики шведского бюро от своего имущества и услышал на лестнице тяжелые шаги. Журналист открыл дверь и подозвал Санта Клауса.
– Бен, сколько стоит это шведское бюро? – спросил Квиллерен. – На нем нет ярлыка, а я продал его за семьсот пятьдесят вместе со стулом.
– О! Отличная сделка! – сказал Санта Клаус. – Сэр, ваш талант пропадает зря!
Николас отправился было к себе, но потом решительно зашагал обратно.
– Не присоединитесь ли ко мне на рюмочку бренди с ломтиком сыра?
– Что касается сыра, я не против, – ответил Квиллерен.
Он только что кое-как поужинал банкой тушенки.
Гостеприимный хозяин убрал с викторианского диванчика медный тазик; на пыльной черной коже остался овальный отпечаток. Журналист сел на освободившееся место и осмотрел комнату: бюст Гайаваты, деревянный пропеллер, пустые рамки от картин, плетеная детская коляска, кожаный мешок с надписью «При пожаре», деревянный умывальник и кукла без парика.
Бен принес Квиллерену сыр и крекеры на тарелке, украшенной рекламой запатентованного лекарства от чесотки 1870 года. Потом со стоном опустился в скрипучее кресло, покрытое плесенью.
– Мы ослабели, – произнес он. – Раны наши требуют помощи. – И с выражением брезгливости на лице приложился к потрескавшейся рюмке.