Страница:
Хорошо осведомленная кумушка отвечает на это сообщение:
«Черт побери! Да это все знают; трудно не выйти из себя, если ты честная женщина и видишь, как всякие шлюхи становятся королевами и принцессами, и все это с такой невероятной наглостью! Нужно или вовсе не иметь души, или быть чудовищем, чтобы не возмутиться. Уличные девки, потаскушки превратились в королев! Если бы они еще вели себя достойно, достигнув такого высокого положения! Но нет, они остались такими же, какими были в Марселе, с той только разницей, что тогда они брали деньги за свои услуги, а теперь, сев на трон, платят сами. Хорошенькие государыни из них вышли!..»
Легко представить себе изумление публики, узнавшей, что принцесса Боргезе, сестра низложенного императора, еще девочкой продавала свои ласки марсельским морякам.
Однако уважение к «печатному слову» было уже так сильно в народе, что клевета, «запущенная» Льюисом Гольдсмитом, прижилась в обществе и быстро распространилась. Даже сегодня есть авторы, утверждающие, не моргнув глазом, что маленькая Полина играла на марсельских тротуарах отнюдь не в классики и не в «секреты»…
Легенды живут долго, и в некоторых из них очаровательная Паола предстает как олицетворение греха и совершенная развратница.
Конечно, она не была святой, число ее любовников намного превосходило дозволенное моралью «приличного» общества. Она была, безусловно, одной из величайших любовниц всех времен, но, может быть, у этой женщины были смягчающие обстоятельства?
Прежде чем исследовать ее умопомрачительное существование, приведем один малоизвестный документ, проливающий свет на ее личность и разъясняющий ее поведение. Речь идет о письме Жана-Ноэля Алле, члена Института и первого личного врача Наполеона, адресованном врачу Полины Боргезе доктору Пейру и датированном 22 апреля 1807 года.
«Дорогой собрат!
Я не перестаю размышлять о состоянии, в котором нашел ее светлость, а также о том, чему стал свидетелем вчера.
Я назвал бы это состояние истерией. Матка напряжена несколько меньше, а вот суставные связки все так же болезненны, как в прошлый четверг, когда мы были вынуждены прописать нашей пациентке ванну.
Судороги в руках, которые я наблюдал, явно истерического происхождения, так же, как и головная боль. Пациентка выглядит угнетенной и обессиленной. Это не обычное воспаление; воспалительный процесс, который мы констатировали, носил явно случайный характер, Обычным же и устойчивым состоянием пациентки является матка в тонусе, и если это продлится еще некоторое время, то может стать опасным для жизни.
Такова, на мой взгляд, главная опасность! В прошлый четверг, стараясь быть предельно деликатным, говоря полунамеками, я сообщил свое мнение принцессе.
Я указал ей на особый вред, который наносят ее здоровью спринцевания и любые другие раздражающие матку процедуры — любые! Мне показалось, что ее светлость поняла меня, но не уверен, что был убедителен в достаточной степени. Я ничего не знаю о причинах болезни, но обязан догадаться, определить их с помощью имеющихся у нас в наличии средств: тех симптомов, которые я видел, а вы наблюдаете давно, вполне достаточно, чтобы найти разгадку.
Невозможно дольше во всем обвинять спринцевания, нам следует предположить в молодой, красивой, чувственной и одинокой женщине, которая явно угасает, иную, более существенную, причину нездоровья.
Какова бы она ни была, нам пора (и это еще слабо сказано) найти ее.
Я видел много женщин, страдающих от подобного недуга, и все они начинали именно так. Совершенно очевидно, что, если принцесса не поторопится принять срочные меры, ситуация может стать трагической.
Больше мне сказать вам нечего, ведь больше мне ничего не известно, но мы должны вырвать эту молодую женщину из лап болезни. Ведь если и существует кто-то, поощряющий ее слабости, он никогда в этом не признается, кто бы он ни был, а вот нас могут обвинить в том, что мы ничего не делали или, что еще хуже, закрывали на все глаза. Я никогда никому не позволю держать меня за дурака или обвинить в трусливом и коварном потворстве, однако не это главное. Мы должны спасти эту прекрасную и глубоко несчастную женщину, ее судьба удручает меня, хотя, к счастью, положение далеко не безнадежно.
Поторопитесь же, дорогой коллега, мы не можем терять времени. Используйте мое письмо, как сочтете нужным, или дайте мне возможность поговорить с пациенткой самому — открыто и жестко. Если мы не можем говорить с нашими больными профессионально, нужно уходить.
Прощайте, любезный собрат, примите уверения в моем глубочайшем к вам уважении и искренней симпатии.
Алле»
Да, Полина была больна. Она страдала нимфоманией, этой «патологически преувеличенной сексуальной озабоченностью», и вынуждена была каждую минуту искать «успокоительное» для мучивших ее демонов.
А это «успокоительное» не фигурировало тогда в «Справочнике практикующего врача», оно скорее находилось в том самом укромном месте, на которое так любят в шутку класть руку двоюродной сестры студенты-медики и записные весельчаки.
ЖЮНО ЕДВА НЕ СТАЛ САМЫМ ВЕЛИКИМ РОГОНОСЦЕМ В НАШЕЙ ИСТОРИИ
Вот уже сто шестьдесят лет жизнь Полины Бонапарт является излюбленной темой легковесных историков.
Они раздевают эту женщину, описывают ее в самых смелых позах, делятся со своими читателями самыми пикантными деталями.
Этот метод исследования жизни знаменитых людей свидетельствует о скудоумии ученого.
У нас — и мы надеемся, что наш читатель в этом не сомневается, — совершенно иные намерения и подходы. Связи Полины зачастую имели весьма серьезные политические, дипломатические и военные последствия. Именно их мы и собираемся исследовать. Безусловно, может случиться, что нам придется заглядывать в альков молодой женщины, где она наслаждается обществом какого-нибудь достойного господина, но лишь для того, чтобы высветить роль, которую она играла в истории.
Надеемся, что читатель простит нас…
Полина, получившая при рождении имя Паола-Мария, родилась 20 октября 1780 года в Аяччо, под знаком Весов.
Этот знак зодиака не помешал ей позднее явить миру признаки полнейшей неустойчивости психики.
«Судьба, — пишет свойственным ему образным языком Жюль Перро, — уготовила ей одну из самых выдающихся любовных карьер всех времен и народов и сумела сговориться с Ее Величеством Природой, чтобы та не заставляла очаровательную девочку понапрасну терять драгоценные годы за игрой в куклы. К двенадцати годам Полина совершенно сформировалась и была готова к любовным играм».
В 1793 году на Корсике Люсьен взбунтовался против Паоли, и Летиция с детьми была вынуждена бежать с острова и укрыться в Марселе. Они поселились на грязной улочке близ старого порта. Там, чтобы заработать на жизнь, будущая мать Венценосца работала прачкой. Нунциата — тогда ее еще не звали Каролиной — помогала матери полоскать белье, а старшие дочери Элиза и Полина разносили его заказчикам по домам.
Обе девочки были ослепительно хороши собой, так что молодые марсельцы поглядывали на них с вожделением. Некоторые даже подстерегали их на углу и старались ущипнуть за грудь. Когда попытка была удачной, юнцы возвращались домой с восторженно-счастливым видом, делавшим их похожими на блаженных с витражей собора Бове…
Маленькие сестрички Бонапарт, особенно Полина, не имели ничего против подобных ласк, воспринимая их как справедливую дань собственной красоте; соседи неоднократно слышали их смех в ответ на заигрывания — а ведь по правилам игры им следовало бы возмущенно кудахтать!
Неумение лицемерить стоило их хорошей репутации.
Хотим сразу отметить, что грязные слухи, ходившие о сестрах и питавшие многочисленных памфлетистов эпохи Реставрации, лишены каких бы то ни было оснований. В качестве доказательства достаточно привести свидетельство генерала Рикара, знавшего Полину и Элизу как раз по жизни в Марселе:
«Поведение сестер, совершенно безупречное по сути, внешне было не вполне благопристойно. Я вспоминаю некоторые особенности и вольности их поведения, которым я не придавал никакого значения, понимая, как привлекает молодых марсельцев обаяние этих девиц (Полина была удивительно хороша собой, ее красота была почти идеальной). Однако я допускаю, что среди юнцов нашелся какой-нибудь фат, похвалявшийся не завоеванными им милостями, а может быть, он мстил за решительный отказ, клевеща на дочерей Летиции. Хочу еще раз подчеркнуть; я не верю сплетням, но молва в Марселе приписывала девушкам любовные приключения весьма скандального характера».
«Ребячливая до глупости и излишне чувствительная» — так пишет о Полине Анри д'Альмера. Возможно, однажды тревожным весенним вечером 1794 года Полина действительно отдалась своему первому любовнику — капралу Червони, молодому корсиканцу, ставшему потом генералом Империи.
Как бы там ни было, девушка вскоре покинула вместе со всей семьей Марсель и отправилась в замок Салле, над Антибом, реквизированный Наполеоном. Там Полина начала смущать покой молодых офицеров из окружения брата. Почти все они попались в ее сети, практически каждый получил свой жезл.
Маршальский, разумеется, ведь Наполеон, став императором, не забыл первых «воздыхателей» любимой сестры.
Между тем среди молодых нетерпеливых военных был один, совершенно не похожий на других, — застенчивый толстый юнец, не осмеливавшийся даже ухаживать за Полиной. В то время как его товарищи, не боясь греха, проверяли, насколько округла и упруга попка молодой корсиканки, он страдал от любви. Этого простака звали Жюно.
Однажды вечером, увидев Полину, купающуюся возле Квадратного Форта, «он почувствовал, как в нем поднимается желание стать единственным, кто имеет право на дивные округлости, так радовавшие офицеров Антнбского гарнизона». В полном смятении Жюно решил, как всякий хороший солдат, излить душу своему генералу. Герцогиня д'Абрантес оставила нам описание этой встречи:
«Однажды вечером Наполеон и Жюно гуляли под густыми кронами деревьев, наслаждаясь напоенным ароматами цветов воздухом… Друзья шли медленно, держась за руки. Они молчали, и лишь редкое рукопожатие свидетельствовало о сердечной близости этих людей. В такую минуту нет ни генерала, ни адъютанта, есть двое мужчин, двое друзей, которые были сейчас особенно близки — дивный вечер, мягкий ароматный воздух, густые кроны деревьев, гирлянды пахучих цветов, — гораздо ближе, чем в маленьком десятиметровом кабинете с позолоченными стенами…
Сердце Жюно было переполнено чувствами, которыми просто необходимо поделиться с другом; однако Бонапарт давно уже знал секрет приятеля: Жюно был безумно влюблен в Полетт Бонапарт. Его молодая пылкая душа не устояла при виде столь очаровательного создания, каким была Полетт. Он любил ее страстно, самозабвенно, исступленно; его секрет уже через неделю стал известен генералу. Честь Жюно приказывала ему признаться, раз уж рассудок не помешал влюбиться.
Бонапарт не ответил ни «да», ни «нет» на предложение молодого офицера. Он утешал его и уверял, что Полетт охотно станет его женой, как только тот сумеет обеспечить ей не богатое, нет, просто достойное положение и содержание, что позволит хотя бы не плодить несчастных детей, обреченных на бедность.
В тот вечер, о котором я вам уже рассказывала, Жюно, ободренный словами самого Бонапарта, был настойчив, как никогда, и показал письмо, полученное накануне от отца. Господин Жюно-старший сообщал сыну, что ничего не может выделить ему в данный момент, но что со временем его доля наследства составит двадцать тысяч франков.
— Значит, я буду богат, — говорил Жюно Бонапарту, — ведь получу по меньшей мере тысячу двести ливров годового дохода. Мой генерал, уверяю вас…
Бонапарт слушал Жюно очень внимательно, был весьма участлив и высказал свое мнение.
— Я не могу написать матери и рассказать ей о твоем предложении, — объяснял он Жюно. — Конечно, когда-нибудь у тебя будет эта рента, но сейчас ты беден, у тебя нет ничего. Черт побери, твой отец прекрасно себя чувствует и заставит долго ждать обещанных денег! Короче говоря, сейчас ты владеешь лишь собственными лейтенантскими эполетами. А у Полетт и того нет. Так что подведем итог: у тебя ничего, у нее тоже ничего, а в сумме… Ничего! Значит, вы не можете сейчас пожениться. Подождем. Возможно, наступят лучшие времена, друг мой…»
Жюно вернулся домой с тяжелым сердцем. Он даже не подозревал, что вышел сухим из воды и что крайняя скудость его доходов позволила ему избежать участи стать в один прекрасный день самым великим рогоносцем в нашей истории…
ЛЕГКОМЫСЛИЕ ПОЛИНЫ БОНАПАРТ СТАНОВИТСЯ ПРИЧИНОЙ КАТАСТРОФЫ В САН-ДОМИНГО
После 9 термидора Петиция с детьми лишились покровительства Наполеона, смещенного со своего поста, и вынуждены были вернуться в Марсель, в маленький грязный гостиничный номер.
Полина вновь встретилась с подростками Старого порта, их жадными горячими глазами и нескромными жестами. Очень скоро она забыла красивых офицеров, ухаживавших за нею в замке Салле…
Но после Вандемьера все опять переменилось. За подавление бунта парижан Бонапарт был назначен главнокомандующим внутренней армией Парижа и снова мог посылать деньги семье. Теперь Полина получила возможность сменить свои поношенные платья и рваные чулки на более элегантные туалеты.
Именно в этот момент в Марсель в качестве комиссара Директории прислали некоего гражданина Станисласа Фрерона, за два года до этого наводившего ужас на Канебьер.
Этот человек, о котором даже революционеры говорили, что «он обессмертил преступление», был самым омерзительным негодяем и прохвостом. Что не мешало ему изображать щеголя и бегать за юбками с видом самодовольного хлыща.
Фрерон навестил семью Бонапартов, с которыми познакомился еще в 1793 году, и ему легко удалось покорить Полину и стать ее любовником. Фрерона восхитили неисчерпаемые возможности темперамента молодой девушки. И он решил жениться на ней.
Обезумев от радости, Полина перестала скрывать их связь, чем шокировала даже самых отпетых скептиков. Вот что писал об этом Баррас: «Она жила с Фрероном как супруга. Они вместе появлялись на публике, в театре, и их близость казалась не совсем уместной даже при наших довольно вольных нравах».
Однако у Наполеона были насчет сестры совсем другие планы. И он отверг Фрерона, как прежде отставил Жюно.
Узнав о решении брата, Полина пережила тяжелый нервный срыв. Потом она решила убедить драгоценного Станисласа, что ничто никогда не сможет их разлучить. Исполнению задуманного мешало то, что она не умела ни читать, ни писать. Девушка решила эту проблему, попросив своего брата Люсьена написать письмо под ее диктовку.
Вот это письмо:
«Нет, Поллет не может жить вдалеке от своего нежного друга. Пиши мне часто и изливай свое сердце нежной и верной возлюбленной… Ах, мое сокровище, свет моих очей! Как я страдаю в разлуке с тобой! Моя драгоценная надежда, мой кумир, я верю, что судьбе в конце концов надоест преследовать нас. Все, что я делаю, я делаю только ради тебя. Люблю тебя навсегда, навсегда, божество мое: ты мое сердце, мой нежный друг, Я люблю тебя, люблю, люблю, люблю, мой драгоценный возлюбленный».
Станислас был сыном того самого Фрерона, о котором Вольтер написал свое знаменитое четверостишие:
Прогулкой по долине увлечен,
Змеею был укушен Жан Фрерон.
И как вы думаете, что затем случилось?
Змея подохла — отравилась.
Фрерон показал этот «крик любви» Наполеону. Но Корсиканец остался непреклонным, и Полина вынуждена была отказаться от мысли стать женой «своего нежного Станисласа»…
Как остроумно заметил Анри д'Альмерас: «Она страдала несколько месяцев, а утешалась всю жизнь…»
Чтобы помочь Полине забыть горе, Наполеон пригласил ее в Милан, где был их первый с Жозефиной двор. Девушка приехала в Ломбардию в начале 1797 года и в компании молодых офицеров окунулась в атмосферу балов, праздников и музыки. Ухаживания молодых людей были скорее земными, чем утонченными.
«Однажды вечером, — свидетельствует автор „Скандальной хроники“, — во время приема во
дворце Сербеллони, какой-то лакей, привлеченный движением за занавеской и считавший, по-видимому, что виной тому был сквозняк, решил закрыть окно… Он был поражен, обнаружив в амбразуре окна Полину с задранным подолом и молодого пылкого лейтенанта, доказывавшего ей свою страсть…»
Эта история вызвала маленький скандальчик и привела в ярость Бонапарта.
Безудержный темперамент Полины начинал беспокоить его, и он решил срочно выдать сестру замуж.
Одно событие ускорило приведение в исполнение его плана.
В Милане Полина вновь встретилась с Виктором-Эммануилом Леклерком, молодым офицером генерального штаба, с которым была когда-то в Антибе в весьма близких отношениях.
Она немедленно стала его любовницей. Безумно увлеченная этим мальчиком, который к тому же внешне очень напоминал Наполеона, она улучала любой момент, чтобы затащить его под лестницу, за живую изгородь, в стенной шкаф, кладовую для инструментов или просто в кусты, чтобы «кое-чем там заняться»…
Как-то вечером Бонапарт весело беседовал с ними в своем рабочем кабинете, и в этот момент секретарь принес ему пухлую папку с документами.
— Прошу меня извинить, — сказал будущий император, — но это очень срочно. — И он погрузился в бумаги.
Несколько минут любовники сидели молча. Потом Полина, всегда испытывавшая зуд «в самом неудобном месте», жестом позвала Леклерка за ширму, стоявшую в углу комнаты. Молодой офицер согласно кивнул, и они на цыпочках исчезли за ширмой.
Бонапарт, совершенно поглощенный работой, ничего не заметил. Внезапно он поднял голову: странный шум, доносившийся из глубины комнаты, привлек его внимание. Он подбежал к ширме, потянул ее на себя и нашел сестру с лейтенантом «лежащими на ковре и с упоением предающимися любви».
На этот раз Наполеон даже не рассердился.
Надо заметить, что Леклерк был вполне подходящей для Полины партией. Сын богатого владельца мельниц из Понтуаза, он получил прекрасное образование, и его военный талант давно привлек внимание Наполеона.
— Раз вы так любите друг друга, что ж, вы поженитесь, — сказал корсиканец.
Несколько смущенные, любовники поднялись и отправились готовиться к свадьбе…
Обручение ничуть не изменило поведения Полины. Девушка вела себя так же вызывающе, как прежде, и друзья ее будущего мужа пользовались этим, совершенствуя любовное образование Полины.
Кокетливая, озорная, импульсивная и очаровательная — все мужчины обожали ее. А она, снедаемая настоящей жаждой удовольствий, позволяла ласкать себя всем и каждому…
Поэт Антуан-Венсан Арно, будущий член Французской академии, оставил нам весьма выразительный портрет Полины того времени. Послушаем, что он пишет:
«За обедом меня посадили рядом с Полетт. Она помнила меня по Марселю и вполне мне доверяла, зная, что я близок с ее будущим мужем. Вела она себя со мной, как со старым знакомым. Эта женщина соединяла в себе почти совершенную красоту с весьма сомнительными моральными качествами, она была самым очаровательным, но и самым неразумным существом на свете. Воспитанная хуже любой пансионерки, она без конца болтала обо всем и ни о чем, перебивала самых важных гостей, показывала язык своей невестке, когда та не могла этого видеть, толкала меня коленом, если ей казалось, что я не оказываю ей достаточного внимания. Ее брат бросал на нее время от времени убийственные взгляды — именно так он обычно призывал к порядку провинившихся. Но на Полетт это не производило ровным счетом никакого впечатления — минуту спустя все начиналось сызнова, так что весь авторитет генерала Итальянской армии разбивался о взбалмошность девчонки».
Маленькой девчонки с ослепительной улыбкой, которая превратит свою жизнь в самую неистовую вакханалию.
Венчание состоялось 14 июня 1797 года в часовне в Монтебелло.
Полина была безумно влюблена в своего мужа и так радостно улыбалась после венчания, что добрые граждане предсказывали им безоблачное счастье.
И конечно, как всегда, ошиблись. Обосновавшись в Париже, на улице Виль-л'Эвек, новоиспеченная госпожа Леклерк, восхищенная знакомством со столицей, начала так нежно и пылко посматривать на молодых щеголей, что нетрудно было догадаться о ее аппетитах.
«Она смотрела на них из окна, оценивая любовные таланты, воображая каждого в самой пикантной ситуации, и провожала их глазами несчастной привязанной кошки, видящей, как ускользает от нее мышка-добыча…»
Леклерк, недавно произведенный в генералы, но не лишившийся здравого смысла, довольно быстро заметил, что его молодую супругу терзают похотливые мысли. Так что, когда Директория отправила его председателем генерального штаба в Ренн, он принял некоторые меры предосторожности. Под тем предлогом, что Полине — а ей было к тому моменту семнадцать лет, — необходимо учиться орфографии, он отправил ее в школу госпожи Кампан.
Однако занятия правописанием не могли отвлечь маленькую корсиканку от ее навязчивой идеи.
Впрочем, свора обожателей, следовавшая за ней из одного салона в другой, вряд ли возбуждала в Полине желание предаваться простым радостям начального образования… А вот успех нашей корсиканки в свете — и это надо признать — был весьма заметен. Никто не мог сказать, что встречал женщину красивее, даже весьма злая на язык госпожа д'Абрантес вынуждена была признать это в своих «Мемуарах»: «Многие говорили о ее красоте. Об этом свидетельствуют ее живописные и скульптурные портреты; однако ни одна картина, ни одна статуя не передают совершенства красоты этой удивительной женщины».
Эта красота вызывала, естественно, ревность окружающих. И первой женщиной, достаточно зло продемонстрировавшей это Полине, была Жозефина.
Затаившая злобу Полина стала называть свою невестку не иначе, как «старой кошелкой», и с удовольствием сообщала брату о всех изменах супруги.
Однако то были лишь легкие семейные трения. Еще одна женщина публично и громко выместила на Полине свою ненависть и зависть. Эту женщину звали мадам де Контад.
Однажды вечером, на приеме у мадам де Пермон, матери будущей мадам д'Абрантес, она подошла к Полине, стоявшей в окружении обожателей, и воскликнула:
— О, Бог мой, какое несчастье! Вы так прекрасны, мадам, но неужели никто до сих пор не заметил этого недостатка? Господи, какое невезение!
— Но что вы видите, мадам де Контад? — удивленно воскликнул один из гостей.
— То есть как, что я вижу?! Разве вы сами не замечаете эти два огромных уха по бокам очаровательной головки? Да если бы у меня были такие уши, я согласилась бы даже отрезать их! Может быть, мне стоит посоветовать госпоже Леклерк сделать это? Правда, такой совет можно дать только в крайнем случае…
«Мадам де Контад еще не успела закончить, — пишет герцогиня д'Абрантес, — как взгляды всех присутствующих обратились на мадам Леклерк, но на сей раз в них было не восхищение, а только жгучее любопытство и страстное желание увидеть ее уши.
К несчастью, природа действительно никогда еще не приставляла более странных ушей справа и слева от очаровательного лица: это были два кусочка белого тонкого хряща, очень некрасивые. Конечно, хрящи были совсем не так огромны, как утверждала мадам де Контад, но действительно очень уродливы…
Эта сцена заставила мадам Леклерк пролить много слез; ей стало дурно, и она была вынуждена уехать к себе еще до полуночи».
Пережив подобное оскорбление, Полина, не обладавшая достаточным умом, чтобы отомстить язвительной остротой, решила погубить своих недоброжелательниц, «утопив их в собственной злобе» и доказав всесильное влияние своей красоты на всех окружающих мужчин. Для начала она сменила прическу, искусно скрывавшую ее некрасивые уши, и завела сразу трех любовников…
«Этот факт, — пишет Бернар Набонн, — свидетельствовал одновременно о темпераменте молодой восемнадцатилетней матери и о ее полной бесчувственности».
Любовниками Полины стали три генерала, причем все трое были друзьями ее мужа: Бернонвиль, Моро и Макдональд.
Какое-то время ситуация забавляла Полину. «Игра, — свидетельствует все тот же Бернар Набонн, — заключалась в том, чтобы ни один из любовников не догадался, что у него есть соперник, что было довольно трудно сделать, ведь мужчины были близкими друзьями. Полина попыталась поссорить их, рассказав каждому о неблаговидном поступке другого, порочащем мужскую дружбу. Однако замысел ее провалился: друзья объяснились, все поняли и решили одновременно порвать с общей любовницей, хотя Моро только что провел с ней два дня за городом.
Три письма, сообщающие о разрыве, выпало нести Бернонвилю, который, однако, предпочел в последний момент отослать письма товарищей с курьером, а сам объяснился с Полиной лично».
«Черт побери! Да это все знают; трудно не выйти из себя, если ты честная женщина и видишь, как всякие шлюхи становятся королевами и принцессами, и все это с такой невероятной наглостью! Нужно или вовсе не иметь души, или быть чудовищем, чтобы не возмутиться. Уличные девки, потаскушки превратились в королев! Если бы они еще вели себя достойно, достигнув такого высокого положения! Но нет, они остались такими же, какими были в Марселе, с той только разницей, что тогда они брали деньги за свои услуги, а теперь, сев на трон, платят сами. Хорошенькие государыни из них вышли!..»
Легко представить себе изумление публики, узнавшей, что принцесса Боргезе, сестра низложенного императора, еще девочкой продавала свои ласки марсельским морякам.
Однако уважение к «печатному слову» было уже так сильно в народе, что клевета, «запущенная» Льюисом Гольдсмитом, прижилась в обществе и быстро распространилась. Даже сегодня есть авторы, утверждающие, не моргнув глазом, что маленькая Полина играла на марсельских тротуарах отнюдь не в классики и не в «секреты»…
Легенды живут долго, и в некоторых из них очаровательная Паола предстает как олицетворение греха и совершенная развратница.
Конечно, она не была святой, число ее любовников намного превосходило дозволенное моралью «приличного» общества. Она была, безусловно, одной из величайших любовниц всех времен, но, может быть, у этой женщины были смягчающие обстоятельства?
Прежде чем исследовать ее умопомрачительное существование, приведем один малоизвестный документ, проливающий свет на ее личность и разъясняющий ее поведение. Речь идет о письме Жана-Ноэля Алле, члена Института и первого личного врача Наполеона, адресованном врачу Полины Боргезе доктору Пейру и датированном 22 апреля 1807 года.
«Дорогой собрат!
Я не перестаю размышлять о состоянии, в котором нашел ее светлость, а также о том, чему стал свидетелем вчера.
Я назвал бы это состояние истерией. Матка напряжена несколько меньше, а вот суставные связки все так же болезненны, как в прошлый четверг, когда мы были вынуждены прописать нашей пациентке ванну.
Судороги в руках, которые я наблюдал, явно истерического происхождения, так же, как и головная боль. Пациентка выглядит угнетенной и обессиленной. Это не обычное воспаление; воспалительный процесс, который мы констатировали, носил явно случайный характер, Обычным же и устойчивым состоянием пациентки является матка в тонусе, и если это продлится еще некоторое время, то может стать опасным для жизни.
Такова, на мой взгляд, главная опасность! В прошлый четверг, стараясь быть предельно деликатным, говоря полунамеками, я сообщил свое мнение принцессе.
Я указал ей на особый вред, который наносят ее здоровью спринцевания и любые другие раздражающие матку процедуры — любые! Мне показалось, что ее светлость поняла меня, но не уверен, что был убедителен в достаточной степени. Я ничего не знаю о причинах болезни, но обязан догадаться, определить их с помощью имеющихся у нас в наличии средств: тех симптомов, которые я видел, а вы наблюдаете давно, вполне достаточно, чтобы найти разгадку.
Невозможно дольше во всем обвинять спринцевания, нам следует предположить в молодой, красивой, чувственной и одинокой женщине, которая явно угасает, иную, более существенную, причину нездоровья.
Какова бы она ни была, нам пора (и это еще слабо сказано) найти ее.
Я видел много женщин, страдающих от подобного недуга, и все они начинали именно так. Совершенно очевидно, что, если принцесса не поторопится принять срочные меры, ситуация может стать трагической.
Больше мне сказать вам нечего, ведь больше мне ничего не известно, но мы должны вырвать эту молодую женщину из лап болезни. Ведь если и существует кто-то, поощряющий ее слабости, он никогда в этом не признается, кто бы он ни был, а вот нас могут обвинить в том, что мы ничего не делали или, что еще хуже, закрывали на все глаза. Я никогда никому не позволю держать меня за дурака или обвинить в трусливом и коварном потворстве, однако не это главное. Мы должны спасти эту прекрасную и глубоко несчастную женщину, ее судьба удручает меня, хотя, к счастью, положение далеко не безнадежно.
Поторопитесь же, дорогой коллега, мы не можем терять времени. Используйте мое письмо, как сочтете нужным, или дайте мне возможность поговорить с пациенткой самому — открыто и жестко. Если мы не можем говорить с нашими больными профессионально, нужно уходить.
Прощайте, любезный собрат, примите уверения в моем глубочайшем к вам уважении и искренней симпатии.
Алле»
Да, Полина была больна. Она страдала нимфоманией, этой «патологически преувеличенной сексуальной озабоченностью», и вынуждена была каждую минуту искать «успокоительное» для мучивших ее демонов.
А это «успокоительное» не фигурировало тогда в «Справочнике практикующего врача», оно скорее находилось в том самом укромном месте, на которое так любят в шутку класть руку двоюродной сестры студенты-медики и записные весельчаки.
ЖЮНО ЕДВА НЕ СТАЛ САМЫМ ВЕЛИКИМ РОГОНОСЦЕМ В НАШЕЙ ИСТОРИИ
Мне жаль людей, не осуществивших своего предназначения.
Поль Валери
Вот уже сто шестьдесят лет жизнь Полины Бонапарт является излюбленной темой легковесных историков.
Они раздевают эту женщину, описывают ее в самых смелых позах, делятся со своими читателями самыми пикантными деталями.
Этот метод исследования жизни знаменитых людей свидетельствует о скудоумии ученого.
У нас — и мы надеемся, что наш читатель в этом не сомневается, — совершенно иные намерения и подходы. Связи Полины зачастую имели весьма серьезные политические, дипломатические и военные последствия. Именно их мы и собираемся исследовать. Безусловно, может случиться, что нам придется заглядывать в альков молодой женщины, где она наслаждается обществом какого-нибудь достойного господина, но лишь для того, чтобы высветить роль, которую она играла в истории.
Надеемся, что читатель простит нас…
Полина, получившая при рождении имя Паола-Мария, родилась 20 октября 1780 года в Аяччо, под знаком Весов.
Этот знак зодиака не помешал ей позднее явить миру признаки полнейшей неустойчивости психики.
«Судьба, — пишет свойственным ему образным языком Жюль Перро, — уготовила ей одну из самых выдающихся любовных карьер всех времен и народов и сумела сговориться с Ее Величеством Природой, чтобы та не заставляла очаровательную девочку понапрасну терять драгоценные годы за игрой в куклы. К двенадцати годам Полина совершенно сформировалась и была готова к любовным играм».
В 1793 году на Корсике Люсьен взбунтовался против Паоли, и Летиция с детьми была вынуждена бежать с острова и укрыться в Марселе. Они поселились на грязной улочке близ старого порта. Там, чтобы заработать на жизнь, будущая мать Венценосца работала прачкой. Нунциата — тогда ее еще не звали Каролиной — помогала матери полоскать белье, а старшие дочери Элиза и Полина разносили его заказчикам по домам.
Обе девочки были ослепительно хороши собой, так что молодые марсельцы поглядывали на них с вожделением. Некоторые даже подстерегали их на углу и старались ущипнуть за грудь. Когда попытка была удачной, юнцы возвращались домой с восторженно-счастливым видом, делавшим их похожими на блаженных с витражей собора Бове…
Маленькие сестрички Бонапарт, особенно Полина, не имели ничего против подобных ласк, воспринимая их как справедливую дань собственной красоте; соседи неоднократно слышали их смех в ответ на заигрывания — а ведь по правилам игры им следовало бы возмущенно кудахтать!
Неумение лицемерить стоило их хорошей репутации.
Хотим сразу отметить, что грязные слухи, ходившие о сестрах и питавшие многочисленных памфлетистов эпохи Реставрации, лишены каких бы то ни было оснований. В качестве доказательства достаточно привести свидетельство генерала Рикара, знавшего Полину и Элизу как раз по жизни в Марселе:
«Поведение сестер, совершенно безупречное по сути, внешне было не вполне благопристойно. Я вспоминаю некоторые особенности и вольности их поведения, которым я не придавал никакого значения, понимая, как привлекает молодых марсельцев обаяние этих девиц (Полина была удивительно хороша собой, ее красота была почти идеальной). Однако я допускаю, что среди юнцов нашелся какой-нибудь фат, похвалявшийся не завоеванными им милостями, а может быть, он мстил за решительный отказ, клевеща на дочерей Летиции. Хочу еще раз подчеркнуть; я не верю сплетням, но молва в Марселе приписывала девушкам любовные приключения весьма скандального характера».
«Ребячливая до глупости и излишне чувствительная» — так пишет о Полине Анри д'Альмера. Возможно, однажды тревожным весенним вечером 1794 года Полина действительно отдалась своему первому любовнику — капралу Червони, молодому корсиканцу, ставшему потом генералом Империи.
Как бы там ни было, девушка вскоре покинула вместе со всей семьей Марсель и отправилась в замок Салле, над Антибом, реквизированный Наполеоном. Там Полина начала смущать покой молодых офицеров из окружения брата. Почти все они попались в ее сети, практически каждый получил свой жезл.
Маршальский, разумеется, ведь Наполеон, став императором, не забыл первых «воздыхателей» любимой сестры.
Между тем среди молодых нетерпеливых военных был один, совершенно не похожий на других, — застенчивый толстый юнец, не осмеливавшийся даже ухаживать за Полиной. В то время как его товарищи, не боясь греха, проверяли, насколько округла и упруга попка молодой корсиканки, он страдал от любви. Этого простака звали Жюно.
Однажды вечером, увидев Полину, купающуюся возле Квадратного Форта, «он почувствовал, как в нем поднимается желание стать единственным, кто имеет право на дивные округлости, так радовавшие офицеров Антнбского гарнизона». В полном смятении Жюно решил, как всякий хороший солдат, излить душу своему генералу. Герцогиня д'Абрантес оставила нам описание этой встречи:
«Однажды вечером Наполеон и Жюно гуляли под густыми кронами деревьев, наслаждаясь напоенным ароматами цветов воздухом… Друзья шли медленно, держась за руки. Они молчали, и лишь редкое рукопожатие свидетельствовало о сердечной близости этих людей. В такую минуту нет ни генерала, ни адъютанта, есть двое мужчин, двое друзей, которые были сейчас особенно близки — дивный вечер, мягкий ароматный воздух, густые кроны деревьев, гирлянды пахучих цветов, — гораздо ближе, чем в маленьком десятиметровом кабинете с позолоченными стенами…
Сердце Жюно было переполнено чувствами, которыми просто необходимо поделиться с другом; однако Бонапарт давно уже знал секрет приятеля: Жюно был безумно влюблен в Полетт Бонапарт. Его молодая пылкая душа не устояла при виде столь очаровательного создания, каким была Полетт. Он любил ее страстно, самозабвенно, исступленно; его секрет уже через неделю стал известен генералу. Честь Жюно приказывала ему признаться, раз уж рассудок не помешал влюбиться.
Бонапарт не ответил ни «да», ни «нет» на предложение молодого офицера. Он утешал его и уверял, что Полетт охотно станет его женой, как только тот сумеет обеспечить ей не богатое, нет, просто достойное положение и содержание, что позволит хотя бы не плодить несчастных детей, обреченных на бедность.
В тот вечер, о котором я вам уже рассказывала, Жюно, ободренный словами самого Бонапарта, был настойчив, как никогда, и показал письмо, полученное накануне от отца. Господин Жюно-старший сообщал сыну, что ничего не может выделить ему в данный момент, но что со временем его доля наследства составит двадцать тысяч франков.
— Значит, я буду богат, — говорил Жюно Бонапарту, — ведь получу по меньшей мере тысячу двести ливров годового дохода. Мой генерал, уверяю вас…
Бонапарт слушал Жюно очень внимательно, был весьма участлив и высказал свое мнение.
— Я не могу написать матери и рассказать ей о твоем предложении, — объяснял он Жюно. — Конечно, когда-нибудь у тебя будет эта рента, но сейчас ты беден, у тебя нет ничего. Черт побери, твой отец прекрасно себя чувствует и заставит долго ждать обещанных денег! Короче говоря, сейчас ты владеешь лишь собственными лейтенантскими эполетами. А у Полетт и того нет. Так что подведем итог: у тебя ничего, у нее тоже ничего, а в сумме… Ничего! Значит, вы не можете сейчас пожениться. Подождем. Возможно, наступят лучшие времена, друг мой…»
Жюно вернулся домой с тяжелым сердцем. Он даже не подозревал, что вышел сухим из воды и что крайняя скудость его доходов позволила ему избежать участи стать в один прекрасный день самым великим рогоносцем в нашей истории…
ЛЕГКОМЫСЛИЕ ПОЛИНЫ БОНАПАРТ СТАНОВИТСЯ ПРИЧИНОЙ КАТАСТРОФЫ В САН-ДОМИНГО
Если бы она была серьезной женщиной, ее мужа никогда, не отправили бы в Сан-Доминго.
Г. Флейшман
После 9 термидора Петиция с детьми лишились покровительства Наполеона, смещенного со своего поста, и вынуждены были вернуться в Марсель, в маленький грязный гостиничный номер.
Полина вновь встретилась с подростками Старого порта, их жадными горячими глазами и нескромными жестами. Очень скоро она забыла красивых офицеров, ухаживавших за нею в замке Салле…
Но после Вандемьера все опять переменилось. За подавление бунта парижан Бонапарт был назначен главнокомандующим внутренней армией Парижа и снова мог посылать деньги семье. Теперь Полина получила возможность сменить свои поношенные платья и рваные чулки на более элегантные туалеты.
Именно в этот момент в Марсель в качестве комиссара Директории прислали некоего гражданина Станисласа Фрерона, за два года до этого наводившего ужас на Канебьер.
Этот человек, о котором даже революционеры говорили, что «он обессмертил преступление», был самым омерзительным негодяем и прохвостом. Что не мешало ему изображать щеголя и бегать за юбками с видом самодовольного хлыща.
Фрерон навестил семью Бонапартов, с которыми познакомился еще в 1793 году, и ему легко удалось покорить Полину и стать ее любовником. Фрерона восхитили неисчерпаемые возможности темперамента молодой девушки. И он решил жениться на ней.
Обезумев от радости, Полина перестала скрывать их связь, чем шокировала даже самых отпетых скептиков. Вот что писал об этом Баррас: «Она жила с Фрероном как супруга. Они вместе появлялись на публике, в театре, и их близость казалась не совсем уместной даже при наших довольно вольных нравах».
Однако у Наполеона были насчет сестры совсем другие планы. И он отверг Фрерона, как прежде отставил Жюно.
Узнав о решении брата, Полина пережила тяжелый нервный срыв. Потом она решила убедить драгоценного Станисласа, что ничто никогда не сможет их разлучить. Исполнению задуманного мешало то, что она не умела ни читать, ни писать. Девушка решила эту проблему, попросив своего брата Люсьена написать письмо под ее диктовку.
Вот это письмо:
«Нет, Поллет не может жить вдалеке от своего нежного друга. Пиши мне часто и изливай свое сердце нежной и верной возлюбленной… Ах, мое сокровище, свет моих очей! Как я страдаю в разлуке с тобой! Моя драгоценная надежда, мой кумир, я верю, что судьбе в конце концов надоест преследовать нас. Все, что я делаю, я делаю только ради тебя. Люблю тебя навсегда, навсегда, божество мое: ты мое сердце, мой нежный друг, Я люблю тебя, люблю, люблю, люблю, мой драгоценный возлюбленный».
Станислас был сыном того самого Фрерона, о котором Вольтер написал свое знаменитое четверостишие:
Прогулкой по долине увлечен,
Змеею был укушен Жан Фрерон.
И как вы думаете, что затем случилось?
Змея подохла — отравилась.
Фрерон показал этот «крик любви» Наполеону. Но Корсиканец остался непреклонным, и Полина вынуждена была отказаться от мысли стать женой «своего нежного Станисласа»…
Как остроумно заметил Анри д'Альмерас: «Она страдала несколько месяцев, а утешалась всю жизнь…»
Чтобы помочь Полине забыть горе, Наполеон пригласил ее в Милан, где был их первый с Жозефиной двор. Девушка приехала в Ломбардию в начале 1797 года и в компании молодых офицеров окунулась в атмосферу балов, праздников и музыки. Ухаживания молодых людей были скорее земными, чем утонченными.
«Однажды вечером, — свидетельствует автор „Скандальной хроники“, — во время приема во
дворце Сербеллони, какой-то лакей, привлеченный движением за занавеской и считавший, по-видимому, что виной тому был сквозняк, решил закрыть окно… Он был поражен, обнаружив в амбразуре окна Полину с задранным подолом и молодого пылкого лейтенанта, доказывавшего ей свою страсть…»
Эта история вызвала маленький скандальчик и привела в ярость Бонапарта.
Безудержный темперамент Полины начинал беспокоить его, и он решил срочно выдать сестру замуж.
Одно событие ускорило приведение в исполнение его плана.
В Милане Полина вновь встретилась с Виктором-Эммануилом Леклерком, молодым офицером генерального штаба, с которым была когда-то в Антибе в весьма близких отношениях.
Она немедленно стала его любовницей. Безумно увлеченная этим мальчиком, который к тому же внешне очень напоминал Наполеона, она улучала любой момент, чтобы затащить его под лестницу, за живую изгородь, в стенной шкаф, кладовую для инструментов или просто в кусты, чтобы «кое-чем там заняться»…
Как-то вечером Бонапарт весело беседовал с ними в своем рабочем кабинете, и в этот момент секретарь принес ему пухлую папку с документами.
— Прошу меня извинить, — сказал будущий император, — но это очень срочно. — И он погрузился в бумаги.
Несколько минут любовники сидели молча. Потом Полина, всегда испытывавшая зуд «в самом неудобном месте», жестом позвала Леклерка за ширму, стоявшую в углу комнаты. Молодой офицер согласно кивнул, и они на цыпочках исчезли за ширмой.
Бонапарт, совершенно поглощенный работой, ничего не заметил. Внезапно он поднял голову: странный шум, доносившийся из глубины комнаты, привлек его внимание. Он подбежал к ширме, потянул ее на себя и нашел сестру с лейтенантом «лежащими на ковре и с упоением предающимися любви».
На этот раз Наполеон даже не рассердился.
Надо заметить, что Леклерк был вполне подходящей для Полины партией. Сын богатого владельца мельниц из Понтуаза, он получил прекрасное образование, и его военный талант давно привлек внимание Наполеона.
— Раз вы так любите друг друга, что ж, вы поженитесь, — сказал корсиканец.
Несколько смущенные, любовники поднялись и отправились готовиться к свадьбе…
Обручение ничуть не изменило поведения Полины. Девушка вела себя так же вызывающе, как прежде, и друзья ее будущего мужа пользовались этим, совершенствуя любовное образование Полины.
Кокетливая, озорная, импульсивная и очаровательная — все мужчины обожали ее. А она, снедаемая настоящей жаждой удовольствий, позволяла ласкать себя всем и каждому…
Поэт Антуан-Венсан Арно, будущий член Французской академии, оставил нам весьма выразительный портрет Полины того времени. Послушаем, что он пишет:
«За обедом меня посадили рядом с Полетт. Она помнила меня по Марселю и вполне мне доверяла, зная, что я близок с ее будущим мужем. Вела она себя со мной, как со старым знакомым. Эта женщина соединяла в себе почти совершенную красоту с весьма сомнительными моральными качествами, она была самым очаровательным, но и самым неразумным существом на свете. Воспитанная хуже любой пансионерки, она без конца болтала обо всем и ни о чем, перебивала самых важных гостей, показывала язык своей невестке, когда та не могла этого видеть, толкала меня коленом, если ей казалось, что я не оказываю ей достаточного внимания. Ее брат бросал на нее время от времени убийственные взгляды — именно так он обычно призывал к порядку провинившихся. Но на Полетт это не производило ровным счетом никакого впечатления — минуту спустя все начиналось сызнова, так что весь авторитет генерала Итальянской армии разбивался о взбалмошность девчонки».
Маленькой девчонки с ослепительной улыбкой, которая превратит свою жизнь в самую неистовую вакханалию.
Венчание состоялось 14 июня 1797 года в часовне в Монтебелло.
Полина была безумно влюблена в своего мужа и так радостно улыбалась после венчания, что добрые граждане предсказывали им безоблачное счастье.
И конечно, как всегда, ошиблись. Обосновавшись в Париже, на улице Виль-л'Эвек, новоиспеченная госпожа Леклерк, восхищенная знакомством со столицей, начала так нежно и пылко посматривать на молодых щеголей, что нетрудно было догадаться о ее аппетитах.
«Она смотрела на них из окна, оценивая любовные таланты, воображая каждого в самой пикантной ситуации, и провожала их глазами несчастной привязанной кошки, видящей, как ускользает от нее мышка-добыча…»
Леклерк, недавно произведенный в генералы, но не лишившийся здравого смысла, довольно быстро заметил, что его молодую супругу терзают похотливые мысли. Так что, когда Директория отправила его председателем генерального штаба в Ренн, он принял некоторые меры предосторожности. Под тем предлогом, что Полине — а ей было к тому моменту семнадцать лет, — необходимо учиться орфографии, он отправил ее в школу госпожи Кампан.
Однако занятия правописанием не могли отвлечь маленькую корсиканку от ее навязчивой идеи.
Впрочем, свора обожателей, следовавшая за ней из одного салона в другой, вряд ли возбуждала в Полине желание предаваться простым радостям начального образования… А вот успех нашей корсиканки в свете — и это надо признать — был весьма заметен. Никто не мог сказать, что встречал женщину красивее, даже весьма злая на язык госпожа д'Абрантес вынуждена была признать это в своих «Мемуарах»: «Многие говорили о ее красоте. Об этом свидетельствуют ее живописные и скульптурные портреты; однако ни одна картина, ни одна статуя не передают совершенства красоты этой удивительной женщины».
Эта красота вызывала, естественно, ревность окружающих. И первой женщиной, достаточно зло продемонстрировавшей это Полине, была Жозефина.
Затаившая злобу Полина стала называть свою невестку не иначе, как «старой кошелкой», и с удовольствием сообщала брату о всех изменах супруги.
Однако то были лишь легкие семейные трения. Еще одна женщина публично и громко выместила на Полине свою ненависть и зависть. Эту женщину звали мадам де Контад.
Однажды вечером, на приеме у мадам де Пермон, матери будущей мадам д'Абрантес, она подошла к Полине, стоявшей в окружении обожателей, и воскликнула:
— О, Бог мой, какое несчастье! Вы так прекрасны, мадам, но неужели никто до сих пор не заметил этого недостатка? Господи, какое невезение!
— Но что вы видите, мадам де Контад? — удивленно воскликнул один из гостей.
— То есть как, что я вижу?! Разве вы сами не замечаете эти два огромных уха по бокам очаровательной головки? Да если бы у меня были такие уши, я согласилась бы даже отрезать их! Может быть, мне стоит посоветовать госпоже Леклерк сделать это? Правда, такой совет можно дать только в крайнем случае…
«Мадам де Контад еще не успела закончить, — пишет герцогиня д'Абрантес, — как взгляды всех присутствующих обратились на мадам Леклерк, но на сей раз в них было не восхищение, а только жгучее любопытство и страстное желание увидеть ее уши.
К несчастью, природа действительно никогда еще не приставляла более странных ушей справа и слева от очаровательного лица: это были два кусочка белого тонкого хряща, очень некрасивые. Конечно, хрящи были совсем не так огромны, как утверждала мадам де Контад, но действительно очень уродливы…
Эта сцена заставила мадам Леклерк пролить много слез; ей стало дурно, и она была вынуждена уехать к себе еще до полуночи».
Пережив подобное оскорбление, Полина, не обладавшая достаточным умом, чтобы отомстить язвительной остротой, решила погубить своих недоброжелательниц, «утопив их в собственной злобе» и доказав всесильное влияние своей красоты на всех окружающих мужчин. Для начала она сменила прическу, искусно скрывавшую ее некрасивые уши, и завела сразу трех любовников…
«Этот факт, — пишет Бернар Набонн, — свидетельствовал одновременно о темпераменте молодой восемнадцатилетней матери и о ее полной бесчувственности».
Любовниками Полины стали три генерала, причем все трое были друзьями ее мужа: Бернонвиль, Моро и Макдональд.
Какое-то время ситуация забавляла Полину. «Игра, — свидетельствует все тот же Бернар Набонн, — заключалась в том, чтобы ни один из любовников не догадался, что у него есть соперник, что было довольно трудно сделать, ведь мужчины были близкими друзьями. Полина попыталась поссорить их, рассказав каждому о неблаговидном поступке другого, порочащем мужскую дружбу. Однако замысел ее провалился: друзья объяснились, все поняли и решили одновременно порвать с общей любовницей, хотя Моро только что провел с ней два дня за городом.
Три письма, сообщающие о разрыве, выпало нести Бернонвилю, который, однако, предпочел в последний момент отослать письма товарищей с курьером, а сам объяснился с Полиной лично».