Отношение было спокойное, он глубоко и сердечно-воспитан, со всплесками нежности — он весь — всплёск! — с моими ответными — и с его ответной радостью. Никогда не забуду поездки в автомобиле, ночью, в Шарлоттенбург, когда деревья мчали на нас. Было чувство того света. О, расскажу! И это — подарю. Это не дохлая шкура, это отрезок (хотя и крохотный) живой змеи. Кстати, ненавижу змей, завидев поперек дороги, а иногда просто заслышав (а здесь их мно-ого! Позор на гады [193]. В самых земляничных и ежевичных местах:
Берегись
Змеи любят землянику!
И речные есть. Плывешь — и она плывет) — итак, завидев и даже незавидев бегу обратно три километра не оборачиваясь, до дома. Змея или нет, но жизнь. Здесь не было огорчительных достоверностей.
* * *
А! Поняла! Болевое в любви единолично, усладительное — безлично. Боль называется ты, усладительное — безымянно. Поэтому «хорошо» нам может быть со всяким (NB! можно это «хорошо» от всякого не принять) боли мы хотим только от одного. Боль есть ты в любви, наша личная в ней примета. Отсюда: «сделай больно!» т. е. скажи, что это ты, назовись.* * *
— Читали ли Вы Николая Курбатова? [194]Начал он его писать в дни горячей дружбы со мной и героиню намеревался писать с меня. Но — как скоро Э<ренбур>г ни пиши, дружить со мной — еще <пропуск одного слова>, поэтому: не успел. Разошлись — сразу и резко. Зачатая в любви, рожденная в гневе, героиня должна была выйти чудовищем. — Напишите.* * *
Прозрение — презрение — призрение.(Прозрение — тебя в веках, презрение — к тебе, в вершках, призрение — тебя, в руках.)
* * *
Это волчицы грусть,Схожая с громом:
— Ромул мой, Ромул!
* * *
Стихи за июнь:1. На дне она где ил
2. Когда друг к другу льнем
3. Закачай меня
4. Чем окончился этот случай
5. На назначенное свиданье
6. Рано еще —
7. Пядь последняя и крайняя
8. Занавес
9. Красавцы, не ездите!
10. Строительница струн
11. В некой разлинованности
12. Брат
13. В глубокий час души
14. Божественно и детски гол
15. Глаза трагических героинь
16. Наклон
* * *
(Стихи: Наклон, к ним пометка:)Проверьте и будьте внимательны, это не пустой подбор сравнений, это — из книги подобий, которая есть — я. Напишите, которое из них больше дошло (ожгло). Наклоняться можно и ввысь (раз земля — шар!). На коленях, ведь это довершенный наклон: мать перед спящим сыном, к к<оторо>му сначала клонилась — до-клонилась — т. е. молится. Не принимайте наклона как высокомерия и коленопреклонения как смирения, это не те меры. Откиньте всякую, увидьте движение, и вне человеческого дурного опыта, увидьте смысл его.
* * *
Смогу ли я, не боясь и не считаясь (— чужого страха и: с чужим расчетом) быть с Вами тем, кто я есмь. Вы в начале безмерности.* * *
— Есть ли у Вас мир, кроме моего, т. е. природы, работы, одиночества? Значат ли что-нб. в Вашей жизни: дела, деньги, «друзья», войны, новости, открытия, — всё чем заполняют день. Любите ли Вы что-нибудь кроме? (всего, т. е. одного). Будьте правдивы, не считайтесь с тем, что от того или иного ответа я буду любить Вас больше — или меньше, ведь для Вас важно быть любимым — именно в упор, чтобы Вас любили, а не соседа. Есть ли у Вас это чувство — негодования как на оскорбление — когда любя Вас — любят мимо, навязывая Вам — чужие добродетели! Что Вам от того, что я буду любить Вас — не знаю как — когда это — не Вы?! Только оскорбительно.Истоки мне Ваши близки, русло может быть чуждо, да о русле (ходе) реки нельзя говорить, пока она не дошла до устья. Подвержены ли Вы музыке, меняетесь ли, и мгновенно меняетесь ли от нее? В Prager-Diele (единственная пядь земли, на которой мы вместе стояли, да и то врозь! Не без иронии: «земли») в Prager-Diele ее просто не слышали, не услышали поэтому и меня.
* * *
Помните, что Вы должны мне быть неким духовным (слово между нами излишнее!) оплотом. Там, где всё содержание, формы нет, это Вы обо мне сказали (ставлю ударение и на Вы и на мне). И вот, эта встреча чужого отсутствия (т. е. сплошной формы, если была бы мужчина — сказала бы: форм!) с моим присутствием (т. е. сплошным содержанием), — словом, с Берлином у меня много неоконченных (не: неуплоченных, а: сплошь переплоченных!) счетов, я должна иметь Вас союзником, хотя бы мысленным. Стихи мне перед людьми не оплот: брешь в которую все ломятся. Я должна знать, что вся в Вас дома, что мне другого дома не нужно. (Как черновая тетрадь, в которую — всё.)Вы наверное думаете, что я страшно торгуюсь: и собакой (слепца!) будь, и оплотом будь, и домом, и краем земли. Деточка, м. б., всё выйдет по-другому и я от Вас буду искать оплота (бежать на край земли)?! — Шучу. —
(NB! Когда я говорю «шучу», тут-то и становится серьезным! 1932 г.)
Моя тетрадь для стихов превратилась в тетрадь записей к Вам, а моя обширная переписка — в диалог. Впрочем, для точности прибавлю, что кроме Вас для меня сейчас еще — вне Праги — существует С. М. В<олкон>ский, мой далекий, недосягаемый друг.
* * *
Знайте, что я далеко не всё Вам пишу, что хочется, и далеко еще не всё хочу, что буду хотеть.* * *
Исток моего доверия к Вам — самооткрытый Вами Добровольческий Марш [195]в Ремесле и то (не знаю что), что Вы мне — один из всех людей — сейчас в письмах даете.* * *
Хорошо именно, что Вам 20 л., а мне 30 л. Если бы я была на 10 лет старше, я не говорила бы о материнстве. (NB! — о бабушкинстве!)* * *
А хотите — 10 л. и 20 л.? Прежде чем говорить нет, взвесьте. Проследите внимательно вопрос, он менее добр и прост чем кажется.* * *
Что совершает события между нами, никогда вместе ни одной секунды не бывшими? Какое восхитительное доказательство со-бытия!* * *
Человечески любить мы можем иногда десятерых за-раз, любовно — много — двух. Нечеловечески — всегда одного.* * *
Отрывки:Психеи неподсудной.
* * *
Будьте живы и лживы, — живите жизнь!Обыгрывайте Психею!
* * *
КругСих неприсваивающих рук…
* * *
(Раковина — 31-го июля 1923 г.)* * *
…сольюМоря и кр?ви…
* * *
Так в ненавистный дом —Улица тащится
* * *
Так о своем, родномГрезит приказчица,
Так в ненавистный дом —
Улица тащится
* * *
Ужас заочности…Так из песочницы
Тихо течет песок.
* * *
Это — заочностиВзгляд — из последних глаз!
* * *
Разминовение минут* * *
Из Валтазарова зала злаЯ тебя вызвала и взяла —
В зори…
* * *
Тише — утешу* * *
В самую душу тебе шумя…* * *
СольюМоря, и кровью —
* * *
Как в детства глухие года[…]
Когда города
Обрушиваются на нас
Глухими дверьми
И слепостью стен фабричных,
В те первые дни
Отчаяний заграничных…
Подъездов, застав…
* * *
Когда новостейне хочешь
* * *
Смысл: так подъезжаю к — любви? смерти? старости?* * *
NB! Я не хочу ставить между Вами и мной — своего отношения которое — рано или поздно мне Вас заслонит (NB! своей оценки, которая — рано или поздно — мне Вас откроет). Поэтому не посылайте — своих стихов, для них еще рано.* * *
арий* * *
(Кастальскому току [196]— 4-го нов<ого> авг<уста> 1923 г. В глубокий час души, В глубокий — ночи [197]— 8-го нов<ого> авг<уста> 1923 г.)* * *
Минута: варианты:* * *
Минута: минущая: минешь!Не выманишь из рощи Муз!
Семидесяти кож змеиных —
Минутностями не смущусь
* * *
Шестидесяти сроков мнимыхСекундностями…
* * *
Минута: минущая: минешь!Акулам в люк!
Да будет выброшено ныне ж
Что завтра б — вырвано из рук.
* * *
Глаза перерастают жизнь,Куст обгоняет лес.
* * *
Час без путей, но и без пут —Час…
* * *
Так писем не ждут [198]— 11-го авг<уста> 1923 г.Минута — 12-го авг<уста> 1923 г.
* * *
Есть час Души [199]: варианты:С глаз — все завесы! Знай — гроза —
Душа! Грозы же час —
Час запахов. В тот час глаза
Растут и царства в нас
* * *
С глаз — все завесы! Все пудыС подошв! Все звёзды — в пруд!
Час запахов. В тот час сады,
Растут, глаза растут.
* * *
Есть час Души — 14-го нов<ого> авг<уста> 1923 г.* * *
Дошли ли до Вас мои письма от 26-го и 28-го июля, последнее, согласно Вашей просьбе, по старому адр<есу>. Никогда бы не решилась тревожить Вас в Вашем молчании, если бы не страх совершить несправедливость, приписав Вашей сознательной воле то, что м. б. объясняется своеволием почты. Вкратце: я писала Вам дважды и ни на одно из писем ответа не получила. Последнее что я от Вас имела — открытка с просьбой писать по старому адресу. (Ровно три недели назад.)Если мои письма дошли — всякие объяснения Вашего молчания — излишни. Равно как всякие Ваши дальнейшие заботы о моих земных делах, с благодарностью, отклонены. Мне останется только просить у Вас прощения за ошибку дверью, что — наперед и наугад — в этих строках и делаю.
Итак, жду только «да» или «нет». Это из всех слов, в конце концов, всё-таки самые содержательные.
МЦ.
Адр<ес мой до 1-го окт<ября> прежний, дальше — не знаю, ибо переезжаю.
P. S. Был у Вас от меня с оказией около 30-го июля один человек, но ничего, кроме пустоты и извёстки в Вашей квартире, не нашел. — «Там давно никто не живет».
* * *
(Приписка чернилом:)Не скрою от Вас — и в этом м. б. мое предельное великодушие — что Вы одна из моих горчайших и жесточайших обид за жизнь.
* * *
Между нами клинок двуострый [200](Б. П.) — варианты:1. Но бывает такая примесь
Прерий в ветре и бездны в губ
Дуновении
2. Но бывает такая примесь
Прерий в ветре, такая вслух
Тайна сказана. Меч, храни нас
От бессмертных душ наших двух!
Двух? Но это тела — по счету!
* * *
Двух? Но если— двое сказать — кто смог?
Нет, от нашей | единой крови,
этой |
От которой — потек клинок!
* * *
магнолий |Губы — что! Лепестки из боли |
—
Нет, от нашей единой воли,
От которой — потек клинок!
* * *
Боль и сласть — равенства знак* * *
Но бывает такая примесьПрерий в ветре и бездны в губ
Дуновении… В рай не примут?
Так в аду — даром сожгут!
* * *
Но бывает такая примесьПрерий в ветре и бездны в губ
Дуновении… ринусь
Как пловец — в черную глубь!
* * *
Меч, храни насОт беды — пущей меча!
* * *
Слушай (вот уж шепчу) срываясьС неба (вот уж к плечу) звезда
В море падает… Острова есть
* * *
(Кончено 18-го авг<уста> 1923 г.)* * *
Любовь, любовь,Вселенская ересь двух!
* * *
Гудят провода,На них воробьи —
Как воры…
* * *
Руками держиЛюбовь свою, мни
Тискай!
Правами вяжи!
Глазами вражды, сыска
Гляди — На груди
* * *
Курьерская гарьК большим городам —
Не к вам мы!
Я думала встарь
Что — по проводам
Телеграммы
Идут: по струне
Спешащий лоскут:
«Срочно».
Сама по струне
Хожу — вся душа —
В клочья!
Мне писем не шлют
Последнее Шах —
Отнял.
Бумажный лоскут
Повисший в ветрах —
Вот я…
* * *
Пространство — стенаНо время — брешь
В эту стену.
* * *
Душа стеснена.Не стерпишь — так взрежь
Вены!
Пространство — стена,
Но время — брешь
В эту стену.
<Вдоль правого поля, напротив последнего фрагмента:> Время, т. е. смерть, т. е. конец пространству и времени.
* * *
(Без рук не обнять [201]: варианты)Прав — только сосед…
* * *
Иначе — звездаСглазит!
* * *
(24-го авг<уста> 1923 г.)* * *
Всё меня отшвыривает, Б. П., к Вам на грудь, к Вам в грудь. Вас многие будут любить и Вы будете знаменитым поэтом, но никогда и ни в ком Вы так не прозвучите, я читаю Ваши умыслы.* * *
(Меж нами — десять заповедей [202]: варианты:)И плакала бы, и плакала бы
Пока не стало глаз.
* * *
Час сей — года накапливался…(века?)
* * *
Теки ж, теки же, огненная,На глиняные пески!
Страсть, по частям распроданная,
Расплёванная — теки!
* * *
Отчаянием, раскаянием —Испариною с чела!
* * *
Т?ржищам* * *
Господи! Злые — люди!Вот я и девой
Блудною вышла.
Каждый хвалил мои груди
Сердца ж под левой —
Никто не слышал.
Господи! Злые — дети!
* * *
Господи! Злые — тожеСлуги твои.
* * *
Дитя моей души! Беру Вашу головку к себе на грудь, обнимая обеими руками и — так — рассказываю: я за этот месяц исстрадалась. Вы действительно дитя мое — через боль. Достоверности следующие: ни на одно из своих последних писем я не получила ответа, мое последнее письмо опущенное мною самой в Праге 2? числа пропало, как и Ваше последнее. Станьте на секунду мною и поймите: ни строки, ни слова, целый месяц, день за днем, час за часом. Не подозревайте меня в бедности: я друзьями богата, у меня прочные связи с душами, но что мне было делать, когда из всех на свете в данный час души мне нужны были только Вы?! О, это часто случается (NB! кстати, не оправдание и даже не объяснение: чаще всего случаются — низости. 1932 г.) собеседник замолк (задумался). Я не приходо-расходная книга, я — сплошной расход и сплошной кредит. Моя главная забота всегда: не болен ли? Жив — значит, мой! Но с Вами другое: напряжение мое к Вам и Ваше ко мне (?) было таково (о как я не знаю, не знаю, не знаю другого!) что молчание здесь было явной злой волей: злой, п. ч. мне было больно, волей, п. ч. этого другой и хотел. Я непрерывно о Вас думала, я ни о чем другом не думала — о, Вы не знаете меня! — Мои чувства — наваждения, и я безумно страдаю! Вначале это был сплошной оправдательный акт: невинен, невинен, невинен, это — злое чудо, знаю, ручаюсь, верю! Это — жизнь искушает. Дорвусь. Дождусь. Завтра! Но завтра приходило, письма не было, и еще завтра, и еще, и еще: Я получала чудные письма — от друзей, давнишних, и совсем от чужих, все точно сговорились, чтобы вернуть меня в (постоянное) чувство: себя, вернуть мне себя, меня — себе — да, я читала письма и радовалась и отзывалась, но что-то внутри щемило и ныло и выло и разгоралось и гасло (не гасло!) настоящий нож в сердце, не <пропуск одного слова> даже во сне. Две недели прошло, у меня отстоялась горечь, я брала себя за голову и спрашивала (вслух) — За что? Ну, любит магазинную (или литературную) барышню, — ну, а я-то при чем? Я-то что сделала? Нет, барышня — вздор, это просто — жест игрока (для 20-ти л. — недурно!) — дал — возьму обратно. Заставить страдать (l’?ternel masculin [203]). Но, друг, я не из тех, льстящихся на плеть, как только я вижу, что другой — нарочно (мучает), я сразу перестаю страдать. Мне смешно. И если мне все эти недели ни разу не стало смешно — то только потому, что уверенности в Вашем мучительстве — у меня не было. (И — глупо: зачем плеть, когда всё само плыло Вам в руки, так плыло Вам в руки, такое — всё! Когда вся тайна, вся сила, вся чара были в правде: в абсолютной безмерности чувств?!) Если Вы игрок, Ваша ставка — проиграна.И такая боль потери, такая обида за живую мою душу, такая горечь, что — не будь стихи —. О, мне этого хотелось: чужого и тупого тела, без души (говорят, что бывает!), чтобы и помину не было о душе, зачем душа, когда ее так топчут? И не Вам месть — себе: за все ошибки, все промахи, за эти распахнутые руки, вечно хватающие воздух.
Друг, я не маленькая девочка (хотя, в чем-то — никогда не дорасту) — жгла, обжигалась, горела, страдала — всё было! — но так разбиваться, как я о Вас разбилась — ни о кого, никогда. Это была ставка доверия, поймите. Я оборвалась с Вас как с <фраза не окончена>
Последние дни (третьего дня, вчера) я уже чувствовала к Вам шутливое презрение, я знала, что Вы и на это письмо не ответите и с губ моих, с самого края их, уже неудержимо рвалось: хам!
* * *
Я получила Ваше письмо. Я глядела на буквы конверта. Я еще ничего не чувствовала. (Я не из плачущих, слез не было ни разу, не было и сейчас.) Я еще не раскрывала письма. Внутри было — огромное сияние. Я бы могла заснуть с Вашим невскрытым конвертом на груди. Письмо было — во мне. Этот час был то, к чему я рвалась — ну-ка, помножим? В сутках — 24 часа, а дней всех прошло 32. 24x32 <запись вычисления в столбик> =768 часов, о, я не преувеличиваю, Вы меня не знаете, — узнайте меня! Это письмо было предельным осуществлением моей души, я свою душу держала в руках. — Вот. —* * *
Думаю о бывшем. Дитя мое, это было искушение. Одновременная пропажа двух писем: обоюдо-пропажа: два вопроса без ответа (здесь, кажется, помогла бы алгебра — или космография? Я тогда всего этого не учила, не зная как понадобится!) В этом что-то роковое. Жизнь искушала — и я поддалась. Вы, мое кровное, родное, обожаемое дитя, моя радость, мое умиление (NB! я этого человека никогда не видела и даже не попросила карточки — 1932 г.) — сделались игроком, из призраков — почти что приказчиком, я вырвала Вас из себя, я почувствовала презрение к себе. Я была на самом краю (вчера!) другого человека, просто — губ. Провожала его на вокзал, стояли под луной, его холодная, как лед, рука в моей, руки не расходились, слова прощания уже кончились, глядели, не глядели, и я: «Если бы…» и как-то задохнувшись… «Если бы…» (сейчас не была такая большая луна…) и тихонько высвободив руку: — «Доброй ночи!» — Не судите меня. Если бы… Вы меня знали (Вы бы поняли что я Вас сейчас уже не люблю, люблю другого. 1932 г., в подлиннике же:) Вы бы поняли, что к губам этого милого, ласкового, веселого, чужого человека меня влекло просто — отчаяние. Это было вчера, в 12-том ночи. Уходил последний поезд.(С этого 12-го ч. ночи начинается жизненный этап поэм: Горы и Конца. — 1932 г. Всё последующее уже — явно — тому.)
Думай обо мне что хочешь, мальчик, твоя голова у меня на груди, держу тебя близко и нежно. Перечти эти строки вечером у последнего окна (света), потом отойди вглубь комнаты, сядь, закрой глаза. Легкий стук: — Это я. Можно? — Не открывай глаз, ты меня всё равно узнаешь! Только подайся немножко — если это даже стул, места хватит: мне его мало надо. Большой ты или маленький, для меня — всё мальчик, беру тебя на колени, нет, так ты выше меня и тогда моя голова на твоей груди, а я хочу тебя — к себе. И вот, рассказываю тебе: руками по волосам и вдоль щеки, и никакой обиды нет, и ничего на свете нет, и если ты немножко ближе придвинешься, ты услышишь то, что я так тщетно тщусь передать в стихах и в письмах: просто — сердце.
* * *
У меня есть записи всего этого месяца: «Бюллетень болезни». Пришлю Вам его после Вашего следующего письма.Убедите меня в необходимости Вам моих писем, — трещина доверия, ничего не поделаешь.
1-го переезжаю в Прагу, новый адр<ес> мой: Praha Ka?i?e ?wedska ul<ice> 1373 — мне.
«Оказия» не заставшая Вас была просто деньги, я боялась берлинской революции и хотела чтобы у Вас была в руках возможность выехать. Сейчас, из-за переезда, их уже у меня в руках нет, но как только войду в колею непременно вышлю — если Вам нужно, о чем убедительно прошу сообщить. Кроны здесь — ничто, в Берлине они — много, и я не способна на только-лирическую дружбу. Просто — Вы мой, мое дитя, я не могу, чтобы Вы нуждались. (Если не нуждаетесь — тем лучше!)
А вот Вам земные приметы: лица, мое и Алино, скорее очертания, чем лица.
* * *
Записи.Чудо души и причуда губ.
* * *
Плач Ахилла над телом Патрокла.* * *
Вы, как критик, читаете современный хлам, вещи одного дня, а Вам, как моему другу, нужно читать Библию и Трою.* * *
Дайте мне Вас — издалека — вырастить. Мне хочется вложить Вам в руки самое лучшее и самое вечное, что есть в мире: подарить Вам всё. Когда говорят: «я даю тебе мою душу» думают только о губах, о заботах и о слезах. Это получающий знает и поэтому — принимает. Когда же я говорю, я действительно думаю о всей душе: моей — всей, т. е. мне ведомой, и всей вне-моей, той которая не может быть моей (ни Вашей!). Это получающий знает и поэтому — не принимает (не принял бы и одной моей!). Дайте мне чудо приемлющих до конца (и без конца!) рук. Будьте своими двумя ладонями и подставьте их. Соберите себя в две ладони и раскройте их. Ясно?(NB! Так же безнадежно как принять в ладони весь ливень: несколько капель, остальное — мимо. 1932 г.)
Напор велик и плоскость мала (подчеркиваю для ударения).
* * *
Отрывки:Так <в> воздухе и синем
Гиганта шаги по вершинам.
* * *
NB! Луна сквозь лохматое дерево.* * *
О городе: видение города, город у ног, звезды сорвались с неба на землю — вызвездило — ночью город — карта звездного неба.* * *
Тысячью бессонных оконВызвездившая земля
* * *
Разве п? небу ступают?!* * *
Но не столь земля презренна[…]
Небо ночь свела на землю:
Картою созвездий — прах
Расстилается…
* * *
Я смотрю на свои земные дела как боги на битву троянцев с ахейцами.* * *
(Стихи: С этой горы — как с крыши… 30-го августа 1923 г.)* * *
Нищеты моей пригорок!Не отдам тебя за негу —
Оттого что ночью город
Опрокинутое небо
Звездное
Оттого что город — звёзды
Для глядящего с горы
Звездной и военной картой
Город лег (златая Прага
Именем)
Небо сведено на землю
Картою созвездий — Прах
Расстилается…
* * *
О благовониях (непоставленный ей вопрос Христа: откуда?).* * *
(Два стиха Магдалина — 31-го авг<уста>)* * *
Я тебя запеленалаВ огненную пелену
(волосы)
* * *
Губы стонущие: мало!: льну!
Я тебя запеленала
В огненную пелену
* * *
До свиданья!То есть:
До страданья
* * *
2-го нов<ого> сентября 1923 г. переезжаю в Прагу.* * *
прага(переехала 2-го)
3-го сент<ября> 1923 г. (в окне туман, Аля говорит: Живем в небе.)
Б<ахрах>у отправила во вторник и в среду (экспрессом), т. е. 28-го и 29-го.
* * *
Этот отлив —Крови от щек…
* * *
Отлило, обмерло* * *
Самый ничтожный порой как взморьеТихого Океана
* * *
Знаете, этот отлив атлантскийКрови от щек
* * *
Час, когда книгу достать из шкафаТруд
Час когда лиру роняет Сафо
* * *
Станций:Расстанься
* * *
Это письмо похоже на последнее. Завтра 5-ое, последний срок. Не напишете — Вам не нужно, значит не нужно и мне. Моих писем Вы не могли не получить, или же: повторяющаяся случайность есть судьба (русское «не-судьба»!). Я писала Вам во вторник, 28-го и в среду 29-го (экспр<ессом>). Я писала Вам из глубины существа, была перед Вами беззащитна как перед собственной душой. Если Вы на эти слова не сумели найти слов, Вы их никогда не найдете и лучше кончить сейчас.У меня к Вам ни гнева, ни обиды, — ни одного дурного чувства. Спасибо Вам за всё доброе, другого помнить не буду.
Не скажу Вам даже, что навсегда прощаюсь с Вами, это решит жизнь. Не отнимаю у Вас права когда-нибудь, в какой-то там час, окликнуть меня, но не даю Вам права окликать меня зря. Это уже будет делом Вашей чести (верней, чем совесть!).
Когда-нибудь пришлю Вам стихи: Ваше да вернется к Вам, ничего не присваиваю и ничего не стыжусь: это — уже очищенное, можете их всем читать.
«Бюллетень болезни» оставляю, как был, в тетрадке — видите, я правдива и не пишу, что жгу.
А Вам, дружочек — и задумываюсь: не знаю, чего пожелать?
* * *
Расставание или разминовение — не знаю. М. б. расставание — на день, м. б. разминовение — на жизнь. Я сыта ожиданием и тоской и сознанием несправедливости и праздным биением в стену, всё это не для меня, я в такие времена не живу. Мне нужно быть и расти, так я по рукам скована.* * *
Милый друг, сейчас мы друг от друга дальше, чем были вначале — между нами живой человек [204]. Если это у Вас не считается — не будет считаться и у меня. Дороги души напрямик и свыше жизни, — но — я Вас не знаю. Между нами ничего и никого, но рядом со мной живой, чужой. Если это Вам мешает — простимся. Не скрою что ничего от меня к Вам не изменилось [205]— я м. б. столь же чудовище как чудо — но не зная Вас, или: зная Вас — не могу скрыть и достоверности. Ваше изменение, если последует, принимаю: Вы молоды и чувствуете свою боль.Друг, если бы Вы тогда, после выяснения, рванулись ко мне, нашли бы простые слова, ничего бы не было, но — Вы велико- и равнодушно поручили меня Богу — я без иронии — т. е. большой дороге: вернули меня домой, отказались от меня. (Я слов не боюсь.)
* * *
Презренную и прекрасную бренность.* * *
До свиданьяТо есть:
До страданья
* * *
Океанийсады.
До свиданья:
То есть
До страды
Новой…
* * *
РасставанийРозные
Столбы…
До свиданья
То есть:
До страды!
В пламенем
Игравший хворост,
До свиданья:
До ножа — еще раз
В грудь —
До свиданья:
То есть:
До суда