Карл Эрнст, шеф СА Берлина—Бранденбурга, покинул город, собравшись в путешествие по Южной Атлантике. Еще немного, и это решение спасло бы ему жизнь. Еще накануне он прибыл в Бремен, но, к несчастью, его пароход отправлялся лишь вечером 30 июня. Во время ареста эсэсовцами он бурно протестовал: даже вообразить не мог, чтобы кто-то осмелился схватить высокопоставленное лицо, депутата рейхстага и государственного советника.
   Он забыл, что совершил преступление, осыпая в частных разговорах ругательствами Гиммлера и называя его «черным иезуитом», прозвищем, которое придумал Отто Штрассер. Такое кощунство давно уже было отмечено в картотеке гестапо. Настал час за него расплатиться.
   Эрнст был обречен и еще по одной причине: он руководил командой СА, которой был поручен поджог рейхстага. Он не всегда умел держать язык за зубами и допустил опасные откровения, которые уловило чуткое ухо гестапо. Показательно, что из десяти штурмовиков СА, участвовавших в поджоге и к тому времени оставшихся в живых (одиннадцатый, Ралль, был ликвидирован уже давно), девять были уничтожены 30 июня 1934 года.
   Что касается Рейнекинга, который предупредил гестапо о разоблачениях Ралля, он был помилован, но оказался в Дахау, где погиб в начале 1935 года.
   Эти люди, бывшие такими полезными в феврале 1933 года, стали неудобными в июне 1934 года. Все они, и в первую очередь их шеф Эрнст, должны были исчезнуть.
   Доставленный в Берлин самолетом, он был помещен в казарму на Лихтерфельде и расстрелян два часа спустя. Туда направлялись все, кто не был убит на месте или кому не удалось бежать. Кое-кто был допрошен, большинство подверглось оскорблениям и избиениям, и почти все были поставлены перед командой охранников, расстреливавших во дворе казармы обреченных на смерть людей. В течение всей субботы и утра воскресенья 1 июля 1934 года в квартале Лихтерфельде слышался грохот залпов. Взвод эсэсовцев располагался в пяти метрах от приговоренных, а стена, у которой они стояли, в течение многих месяцев была покрыта кровью. Залпы сопровождались криком: «Хайль Гитлер! Фюрер хочет этого!»
   В штаб-квартире гестапо в эти напряженные дни царила суматоха. Из его кабинетов, обычно таких чинных, исходили приказы о расправах, сюда стекались отчеты о казнях, сообщения об арестах и побегах, об убийствах тех, кто пытался бежать или сопротивляться, а также тех, кого было приказано уничтожать на месте. Для большей секретности все, кто фигурировал в списках, были помечены порядковыми номерами. В сообщениях по телефону, в телеграммах и распоряжениях использовали только номера: «№ 8 прибыл, № 17, 35, 37, 68, 84 арестованы, № 32, 43, 47, 59 расстреляны, № 5 по-прежнему не обнаружен». Когда имена, которые скрывались за этими числами, стали постепенно выясняться, вся Германия содрогнулась от ужаса и недоумения.
   Убийцы из гестапо не ограничились истреблением руководителей СА. От их выстрелов в большинстве гибли люди, не имевшие никакого отношения к Рему и штурмовым отрядам. Акцию против Рема использовали для расправы с другими неугодными людьми. Доктор Фрик в своих свидетельских показаниях на Нюрнбергском процессе описал это следующими словами: «Во время чистки среди сторонников Рема многие из убитых не имели никакого отношения к внутреннему мятежу сил СА, просто их недолюбливали».
   «Недолюбливали», к примеру, журналиста Вальтера Шотте, сотрудника фон Папена и официального представителя баронов из «Геррен-клуба». В 1932 году он разработал политическую тактику, которая чуть не разрушила предвыборные надежды нацистов. В книге под названием «Правительство Папена—Шлейхера—Гайла» он с такой остротой и точностью обрисовал методы работы нацистской партии, что это разоблачение стоило Гитлеру двух миллионов голосов на выборах 6 ноября 1932 года. Этого ему не простили: утром 30 июня он был убит в гестапо.
   Не жаловали и Грегора Штрассера. Гитлер не забыл человека, который сделал так много для политической организации партии, но, став жертвой интриг Геринга и Геббельса, вышел из нее гордо, без единого слова 8 декабря 1932 года. Фюрер сохранил в душе уважение к нему. Он запретил своим подручным трогать его, но Геринг, имея широкие полномочия, пренебрег запретом. Брат Грегора, Отто Штрассер укрылся в Австрии, где основал антигитлеровский «Черный фронт». Грегор же не занимался более политикой. Он возглавил фармацевтическую фирму «Шеринг-Кальбаум». Но этого было недостаточно, чтобы успокоить его врагов, Геринга и Гиммлера. Гиммлер поручил лично Гейдриху проследить за «закрытием» этого старого счета. Утром 30 июня Штрассер был привезен в тюрьму гестапо в Колумбиахаус. Его поместили вместе с арестованными шефами СА. После обеда за ним пришел эсэсовец, чтобы отвести его, как он выразился, в специальную одиночную камеру. Эсэсовец открыл дверь одной из камер, пропустил Штрассера, закрыл дверь и удалился. Менее чем через минуту прозвучал выстрел. Штрассер не был убит, пуля лишь задела шею, пробив артерию. Он лежал на откидной койке и чувствовал, как жизнь уходит из него с током крови, неровной струей лившейся на кирпичную стену. Заключенный соседней камеры более часа слушал его хрипы. Гейдрих, аккуратно выполняя полученное задание, сам лично проверил исполнение приказа рейхсфюрера и приказал «оставить истекать кровью этого борова», который никак не хотел умирать. У эсэсовцев, которые превозносили «честь», было в ходу оскорблять тех, кого убивали.
   В Берлине агенты гестапо действовали малыми группами. Утром 30 июня два безупречно корректных господина явились в имперскую канцелярию, в служебное помещение вице-канцлера фон Папена, и попросили свидания с главой его служебного аппарата фон Бозе. Он был очень занят, так как в его кабинете сидел очередной посетитель. Ссылаясь на срочность сообщения, которое им поручено передать, визитеры попросили фон Бозе выйти на минуту. Едва он показался в приемной, посетители вынули револьверы, не говоря ни слова, расстреляли хозяина кабинета и оставили его агонизировать на ковре.
   В пригороде Берлина Ной-Бабельсберге два вежливых господина, как две капли воды похожие на посетителей фон Бозе, позвонили в дверь виллы бывшего рейхсканцлера генерала фон Шлейхера. Без лишних слов они отшвырнули служанку, вошли в дом и также молча застрелили генерала фон Шлейхера, а потом его прелестную жену, дочь генерала кавалерии фон Хеннингса, которая прибежала на выстрелы. Служанка в ужасе сбежала. Только ее двенадцатилетняя дочь обнаружила их, вернувшись из школы.
   Убийцы явились также в министерство связи, вошли в кабинет Клаузенера и расстреляли, не дав ему даже подняться из-за стола. Министра фон Эльц-Рюбенаха, который прибежал на шум, пинками отправили прочь. Клаузенер был главой организации «Католическое действие». Его убийство вызвало бурное возмущение в общественных кругах, но гестаповцы хладнокровно утверждали, что он покончил с собой в момент, когда к нему пришли требовать объяснений.
   В эту зловещую субботу люди повсюду гибли под выстрелами убийц: фон Бредов, генерал рейхсвера, как и Шлейхер; старик фон Кар, бывший глава баварского правительства, которому Гитлер не мог простить подавление путча 1923 года; капитан Эрхардт, бывший командир знаменитого добровольческого отряда, когда-то превозносимого Гитлером; летчик-ас, награжденный медалью «За заслуги» Гердт; префект полиции Глейвица Рамсорн и префект полиции Магдебурга Шрагмюллер; окружение Карла Эрнста: Восс, Сандер, Бойлвиц, «мадемуазель Шмидт», интимный адъютант Хейнеса.
   Адвокат Глазер, который когда-то имел неосторожность спорить с нацистским юристом Франком и подать в суд на партийные газеты, был убит перед дверью своего дома. Убит был и активный католик профессор Штемпфле, который когда-то поддержал Гитлера, а потом испугался и отошел от него. Руководитель студентов-католиков Мюнхена Бек был убит в лесу, а руководитель гитлеровской молодежи Дюссельдорфа Пробст застрелен «при попытке к бегству».
   Несколько человек расстреляли по ошибке: например, музыкального критика Шмидта вместо медика, носившего то же имя; руководителя организации гитлерюгенд Саксонии Ламмермана, который совершенно необъяснимым образом попал в список людей, предназначенных для уничтожения. Их вдовы получили по почте прах покойных и письма с извинениями.
   Геринг «провел чистку Берлина железной рукой», но этой организованной по промышленному образцу операции он пытался придать видимость законности. По его приказу при гестапо был создан военный трибунал. Характерной особенностью этого трибунала было то, что на его заседаниях поочередно присутствовали в качестве представителей рейхсвера командующий военным округом и комендант гарнизона. Трибунал тратил «на рассмотрение дела» каждого заключенного несколько минут, но несчастных заставляли выслушивать приговор, прежде чем отправляли на расстрел эсэсовцами из «Лейбштандарте». Некоторых «преступников» расстреливали на учебном поле СС в Лихтерфельде, и обитатели многоквартирных домов на Финкенштайналлее могли наблюдать эти сцены из своих окон.
   Некоторые взводы, сформированные для проведения казней, состояли из общих сил СС, которые были размещены в казармах «Лейбштандарте» буквально накануне. Поскольку эти эсэсовцы не имели оружия, они получили полицейское или армейское вооружение — еще одна деталь, свидетельствующая о роли генералов в операциях против СА.
 
   В субботу вечером 30 июня Гитлер вернулся самолетом в Берлин. В аэропорту Темпельхоф его ждали Геринг, Гиммлер, Фрик, Далюге в окружении полицейских. Геринг и Гиммлер просто лопались от гордости. Тут же Геринг вручил Гитлеру список казненных «преступников». Гитлер в шоке отшатнулся, обнаружив там имя Штрассера, но Гиммлер сообщил, что тот покончил жизнь самоубийством. Несколько дней спустя Гиммлер издал приказ о материальном обеспечении вдовы Штрассера.
   На следующий день, в воскресенье 1 июля, казни продолжались всю первую половину дня; однако в два часа пополудни Геринг обратился к Гитлеру с «ходатайством» об их прекращении: уже достаточно пролито крови. Гитлер согласился. Геринг не сказал ему о том, что в списке приговоренных остались в живых только два человека.
   Не всех арестованных 30 июня поставили к стенке. Сотни из них месяцами томились в тюрьмах; иные, как подполковник Дустерберг, были отправлены в концлагеря, где многие нашли свою смерть. Генрих Мильх заявил в Нюрнберге, что в 1935 году в Дахау содержалось 700–800 жертв, схваченных во время чистки Берлина.
   Если верить заявлениям некоторых нацистов, был казнен всего 71 человек, число явно преуменьшенное. По другим оценкам, число жертв было от 250–300 до полутора тысяч, но последнее количество кажется преувеличенным. Наиболее вероятное число убитых составляло около тысячи, из которых 200 — верхушка СА. Даже Нюрнбергский суд в конце концов отказался от попыток установить точное число, хотя в его материалах указаны 1076 человек.
   Ранним утром 2 июля службы гестапо, СС и полиции безопасности получили следующую радиограмму, подписанную Герингом и Гиммлером, чье содержание было сохранено Гизевиусом: «Министр-президент Пруссии и шеф тайной государственной полиции — всем полицейским властям. Высшим приказом все документы, связанные с операциями, проведенными за два последних дня, должны быть сожжены. Отчитаться немедленно по выполнении».
   Тысяча убитых за сорок восемь часов! Даже для нацистского режима, не особо ценившего человеческие жизни, размах кровопролития был слишком велик. В субботу вечером бюро печати партии опубликовало довольно сбивчивое сообщение. В тот же вечер Геринг сделал заявление для печати, представители которой были собраны в министерстве пропаганды. Необходимо было срочно дать официальную версию событий, так как многие провинциальные газеты выпустили специальные номера, а в иностранной прессе появились вопросы, на которые было непросто ответить.
   Геринг, парадно одетый, говорил торжественно, но малоубедительно. Он утверждал, что речь шла о подготовке путча, возглавляемого Ремом, о сексуальной распущенности его окружения, об упрямом желании некоторых элементов начать вторую революцию, о предательстве правых. Он сообщил, что фон Шлейхер был связан с заграницей и пытался защищаться в момент ареста; это стоило ему жизни. Он добавил, что Рема уже нет в живых, но умолчал об убийстве Штрассера, фон Бозе в приемной фон Папена и Клаузенера в его министерском кабинете. Однако была в его выступлении фраза, весьма многозначительная для тех, кто хотел ее понять. Говоря о приказах, полученных им от фюрера, Геринг заметил: «Я несколько расширил свою задачу». Именно это «расширение» позволило наряду с подавлением заговора экстремистской социалистической фракции партии нанести удар по консерваторам и католикам.
   В тот же день 30 июня, перед тем как покинуть Мюнхен, Гитлер назначил Виктора Лютце начальником штаба СА, однако из соображений осторожности ранга министра ему не присвоил. Сообщив об этом назначении, Гитлер издал приказ по войскам СА. Фюрер бичует в нем «тех революционеров, отношения которых с государством были поставлены с ног на голову в 1918 году. Они потеряли всякое представление об общественном порядке и, посвятив себя революции, захотели, чтобы она длилась вечно… Неспособные на честное сотрудничество, упорно отвергающие утвердившийся порядок, полные ненависти к любой власти, эти элементы находили удовлетворение лишь в беспрерывных заговорах и планах разрушения существующего порядка… Эта группа патологических врагов государства опасна тем, что является резервом участников для любой попытки бунта, пока новый порядок не кристаллизуется в прочную систему и выйдет из хаотического периода».
   Глава государства приложил все свои силы, чтобы оттолкнуть людей, поставивших его на занимаемый пост.
   Так Гитлер отрекся от своих истоков, отказавшись от тех, кто напомнил ему о сомнительных средствах, которые привели его к власти.
   3 июля было проведено заседание кабинета министров. Необходимо было узаконить убийства. Ни один из присутствующих, включая министра юстиции Гюртнера, личного друга большинства правых деятелей, павших под ударами черных убийц, не осмелился выступить с протестом.
   Фон Папен не присутствовал на заседании кабинета и в тот же день сложил с себя полномочия вице-канцлера.
   Это была единственная реакция того, кому Гитлер был обязан всем. Предложения, содержавшиеся в его докладе в Марбурге, были выполнены, так как революционеры были устранены, но ему дали понять, насколько опасна малейшая критика. Его ближайшие сотрудники уничтожены, а один из них расстрелян прямо в его канцелярии. Однако фон Папен удовольствовался лишь платонической формой протеста.
   Впрочем, отставка фон Папена была недолгой. Он получил от нацистов новый пост и оказал им большие услуги, в частности, в качестве посла в Вене и Анкаре.
   Консерваторы и подавно не решились комментировать действия. Министры поблагодарили Гитлера за спасение Германии от революционного хаоса и единодушно приняли закон, единственная статья которого гласила: «Меры, принятые 30 июня, 1 и 2 июля 1934 года, были направлены на подавление попыток совершить предательство и государственную измену и расцениваются как срочные меры национальной обороны». Такова была эпитафия многочисленным жертвам.
   Старый маршал Гинденбург был весьма встревожен, когда узнал об убийстве двух генералов рейхсвера, осуществленном столь хладнокровно и расчетливо. Однако армия на это никак не реагировала, а его советники заверяли, что все было совершено оправданно. Он согласился подписать поздравительную телеграмму фюреру, подготовленную самим фюрером: «Изучив полученные отчеты, я убедился, что благодаря вашей решимости и вашей личной храбрости вам удалось задушить в зародыше происки изменников. Я выражаю вам этой телеграммой мою глубокую признательность и искреннюю благодарность. Примите уверения в моих лучших чувствах». Глава президентской канцелярии, государственный секретарь Отто Мейснер взял на себя задачу заставить старого маршала подписать этот текст, чтобы заслужить расположение своих новых хозяев.
   Оправданием старику из Нойдека служили его дряхлость и плохое состояние здоровья. А вот Бломберг не был ни стар, ни болен. Но в приказе по армии он одобрил действия нацистов: «Фюрер пошел в наступление и раздавил бунтовщиков с решимостью солдата и образцовой храбростью. Вермахт как единственная вооруженная сила всей нации, оставаясь в стороне от внутренней политической борьбы, свидетельствует ему свою признательность, проявляя преданность и верность».
   13 июля Гитлер выступил с большой речью в рейхстаге. От него ждали обстоятельного доклада о путче, о деятельности Рема и его сообщников, о секретных связях Штрассера с фон Шлейхером, о нелегальных контактах с «иностранной державой» (при этом имелась в виду Франция, кое-кто шепотком называл посла Франсуа-Понсе), а он произнес длинную защитительную речь. Единственная попытка объяснения оказалась крайне неудачной, поскольку, говоря о Карле Эрнсте, Гитлер заявил, что тот «остался в Берлине для личного руководства революционными действиями», хотя все отлично знали, что Эрнст был арестован в Бремене в тот момент, когда садился на пароход для увеселительной поездки. Утверждение Гитлера о том, что своими решительными действиями он пресек «национал-большевистскую революцию», было воспринято с холодком. Трудно представить, чтобы такие консерваторы, как фон Бозе и Клаузенер, могли присоединиться к авантюре подобного рода. В заключение он заявил, что «в соответствии с вечным железным законом» выступил как «верховный заступник германского народа». Громкие слова получались у него лучше, чем точные объяснения.
   В июле 1934 года в Германии сложилась любопытная политическая ситуация. День 30 июня можно было назвать новым «днем одураченных», и такими одураченными оказались военные.
   В принятии Гитлером решения о чистке СА они сыграли громадную роль. Военные были теперь уверены, что фюрер стал их заложником, что они подчинили себе новый режим. Они не только обеспечили моральное прикрытие операции, но и приняли в ней прямое участие. Военные были первыми поставлены в известность о готовящейся операции. Уже в понедельник 25 июня рейхсвер получил приказ о боевой готовности, отменены увольнения, а офицеры отозваны из отпусков. Отряды мотоциклистов, подчиненные партии, были вооружены карабинами модели 17, а пехотные части СС — винтовками модели 98 со 120 патронами на каждый ствол, поставленными из арсенала рейхсвера.
   И наконец, в Берлине офицеры рейхсвера заседали в качестве представителей в военных оперативных трибуналах Лихтерфельда.
   Бломберг и другие генералы были убеждены, что войска СА принесены в жертву конкурентам, чтобы привлечь армию на сторону нацистов.
   Через пятнадцать дней после подавления путча они получили возможность представить фюреру доказательства своей благодарности.
   В конце июля маршал Гинденбург почувствовал себя совсем плохо. Будучи тяжелобольным, он уже давно безвыездно жил в своем поместье в Нойдеке. За состоянием его здоровья пристально следили. Его преемника видели среди кандидатов из числа консервативной аристократии. Эта точка зрения соответствовала и монархическим идеям самого Гинденбурга. Назывались имена принца Августа Вильгельма Прусского, принца Оскара Прусского, герцога Эрнста Августа Брюнсвик-Люнебург-ского. Что может произойти, если старый маршал выскажется в своем завещании за возврат к монархии?
   Согласно действующей конституции официально считалось, что в случае кончины президента его функции будет временно исполнять председатель Верховного суда. Однако предусмотрительный Гитлер законом от 30 января 1934 года позволил себе изменить действующую конституцию.
   Чтобы предупредить любой маневр, который могли бы предпринять в последний час «реакционеры», эсэсовцы захватили замок в Нойдеке, когда у старого маршала началась агония. Во главе специальной команды был поставлен оберфюрер Беренс, душегуб, который 30 июня командовал расстрелами в Силезии. Черные охранники стояли на посту до смерти маршала. Офицеров рейхсвера допустили лишь 2 августа, чтобы они встали в почетный караул.
   А накануне, 1 августа, Гитлер издал закон, согласно которому на него возлагались и функции рейхсканцлера и функции президента рейха. Проблема наследования Гинденбургу была решена. Любопытно, что Бломберг согласился подписать этот закон, что означало поддержку государственного переворота со стороны армии и залог того, что ему не воспротивится оппозиция. На следующий день, 2 августа, сразу после сообщения о смерти маршала, Гитлер организовал принесение армией новой присяги. Формула присяги в верности военных лично Адольфу Гитлеру была следующей: «Я клянусь перед Богом безоговорочно подчиняться Адольфу Гитлеру, фюреру рейха и германского народа, Верховному командующему вермахта; обязуюсь, как мужественный солдат, соблюдать эту клятву, даже если опасность будет грозить моей жизни».
   Вечером того же дня Бломберг обратился к армии с приказом, где были следующие слова: «Мы отдадим все наши силы, а если потребуется, даже жизнь на службу новой Германии. Двери в новую Германию были открыты нам фельдмаршалом, он реализовал волю народа, рожденную многими веками германских побед. Храня воспоминания об этой героической личности, мы пойдем в будущее полные веры в германского фюрера Адольфа Гитлера».
   Только 12 августа было опубликовано завещание маршала. Ни у кого не было сомнения, что документ фальсифицирован. Об этом говорило несколько фраз, написанных явно под диктовку Адольфа Гитлера: с такой точностью они совпадали с его взглядами, в частности на рейхсвер. Завещание кончалось следующими словами: «Мой канцлер Адольф Гитлер и его движение позволили германскому народу совершить исторический, решающий шаг к внутреннему единству, поднявшись выше всех классовых разногласий и различий социальных условий. Я покидаю мой германский народ с твердой надеждой, что мои чаяния, которые родились в 1919 году и постепенно зрели до 30 января 1933 года, будут развиваться до полного и окончательного осуществления исторической миссии нашего народа. Свято веря в будущее нашей родины, я могу спокойно закрыть глаза».
   Эти предсказания не замедлили сбыться. Неделей позже, 19 августа, Гитлер представил на одобрение народа в форме отлично оркестрованного плебисцита вопрос о своих новых функциях. Поддержка армии, посмертное благословение «старого господина», исчезновение всякой оппозиции, террор, который затыкал рот последним из нонконформистов, — все гарантировало успех, тем более что гестапо и СД организовали тайную проверку избирательных бюллетеней, что позволило получить высокие результаты и разоблачить последних оппозиционеров. Итоги были триумфальными: 38 362 760 «да» против 4 294 654 «нет» и 872 296 недействительных бюллетеней.
   Поддержка генералов и постоянное давление гестапо сделали Гитлера абсолютным хозяином Германии. Не существовало более никаких препятствий на пути национал-социализма, который привел Германию к войне и финальной катастрофе.

Глава 7
НОВАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ ПОЛИЦЕЙСКИХ СЛУЖБ

   В тот момент, когда военные могли свергнуть режим, они его еще больше упрочили. Гитлер, жертвуя своими самыми верными сторонниками ради военных, превратил их в официальных защитников режима.
   Германские генералы не боялись войны, их пугало то, что они могут войти в нее недостаточно подготовленными. Первые же меры по перевооружению, провозглашенные Гитлером в начале 1934 года, их успокоили. Они поняли, что Гитлер тоже стремился к сокрушительному военному реваншу и господству в Европе. Они выбрали военную карьеру, потому что считали, как выразился фон Манштейн, что «военная слава — это нечто великое». Исходя из этого, Гитлер был уверен в их поддержке, надо было только позволить в обмен занять принадлежавшее им ранее место. Устраняя Рема, военные надеялись, как заметил генерал Рейнеке, что «двумя главными опорами Третьего рейха будут партия и армия» и каждая из сторон будет неразрывно связана с успехом или неудачей другой. Не вызывает сомнения, что вермахт был обязан своим возрождением нацистской партии, а авторитет партии в значительной мере опирался на военные успехи Германии в первые годы войны. Но, стремясь получить в свои руки политический контроль, приручить Гитлера и держать партию в узде, военные ошиблись. Они посчитали несущественной роль гестапо и не приняли во внимание скрытое влияние Гиммлера, Гейдриха и их временного союзника Геринга. Они недооценили силы этих молчаливых чиновников и поверили, что полицейские службы работали на них, военных. На самом же деле подлинными победителями в прошедшей чистке были Гиммлер и Гейдрих, и второй опорой режима стала не армия, а гестапо. В один прекрасный день оно станет единственной опорой системы. Когда военные поймут это, игра будет сделана.