Страница:
— Ты что, в какие-то хлопотные дела впутался?
— Да, есть кое-какие запутанные дела, ты угадал. — Джеймс пробежался пальцами по шевелюре, разлохматившейся в дороге, и эта, столь необычная для кузена неаккуратность во внешнем виде опять заставила Ранда вспомнить, правда, на какую-то секунду, о покойном брате.
— Да разве ты понимаешь, что такое неприятности? Гарт тоже никогда таких вещей не понимал. Вам лишь бы идти напролом, жить, как живется, не думая о последствиях. А я на себе ощущаю эти последствия.
— О чем ты?
— Не обращай внимания. — Джеймс оборвал свою пылкую речь и поднялся. — Только не удивляйся, если что-нибудь случится. Я предупреждал.
В корзинке была кое-какая еда, чтобы перекусить на свежем воздухе, а сама корзинка была в руке у Ранда, который возвратился к парадному входу как раз вовремя — он застал Силван, торжественным шагом направляющуюся в гостиную. Там слышались оживленные голоса — тетя Адела приветствовала сыночка, и к материнским восторгам присоединялись восклицания леди Эмми, тоже обрадовавшейся племяннику. Однако Ранд подхватил Силван и заставил ее развернуться.
— Тебе туда не надо.
— Но ведь Джеймс…
— Успеет тебя повидать. Мне надо кое о чем с тобой потолковать. О деле, которое тебя касается.
Она перестала упираться и с подозрением поглядела на мужа.
— Да я не про это. — Он не упустил случая поддразнить ее и, подталкивая к двери, сказал:
— Разве что у тебя одно только на уме.
Силван смерила его презрительным взглядом, потом взяла из рук бесстрастного дворецкого шаль, перчатки и шляпку.
— Благодарю вас, Питерсон.
Укутывая ее плечи шалью, Ранд вспомнил про Джеймса и про то, как его кузен обошелся с дворецким, и хихикнул. Петерсон, похоже, тоже про это помнил, потому что кивнул Ранду, а потом почтительно распахнул дверь перед Силван.
И вот они, наконец, выбрались на террасу. Силван зажмурилась — уж слишком ярким ей показался солнечный свет.
Ранд поразился — что-то похожее уже однажды происходило. Только тогда он боязливо жался в четырех стенах, не желая высунуть нос наружу, а она вытаскивала его на солнышко, где, собственно, и началось его исцеление. Он глянул на Силван, чтобы понять, вспомнила ли она об этом. Но шляпка с мягким верхом и размашистыми полями слишком надежно укрывала ее лицо.
Когда они дошли до того места, откуда не могли их услышать даже самые чуткие уши прислуги, Ранд сказал:
— Я с тобой посоветоваться хочу.
— Тебя мое мнение интересует? Почему?
Он обнял ее за плечи, будто поддерживая, помогая спускаться — они были как раз на середине широкой лестницы.
— Да потому, что я уважаю твое мнение.
— Неужели?
Голос ее звучал так, словно мысли ее были где-то далеко и она вовсе не хотела вникать в его слова. Но Ранд не намерен был отступать. Они шагали теперь по той самой разбитой тропе, которую так хорошо изучили в апреле.
— По-моему, в Клэрмонт-курте на этот счет существует единодушие. Разве ты этого не замечала? Деревенские женщины тоже тебя уважают.
— Я… — Она стала высвобождаться, и Ранду, чтобы не показаться назойливым, пришлось выпустить ее руку. Силван горько вздохнула:
— Фабричные женщины меня звали, но я…
— Наверное, они время не то выбрали. Ты просто не в духе была. Или еще что-то тебе помещало с ними пообщаться. — Он придумывал за нее оправдания, а потом попробовал расшевелить ее и заинтересовать. — Понятно, они видят в тебе союзника, а сейчас им как никогда нужна помощь.
Она покраснела, а потом выпалила:
— С чего бы это им видеть во мне какого-то союзника?
— Да потому, что им хочется, чтобы фабрика заработала вновь.
— Фабрика. — Силван замедлила шаг, а потом и вовсе остановилась. — А ты это сделаешь?
— Если я потрачусь на фабрику, то у людей будет и работа, а следовательно, и хороший заработок. Они будут строить фабрику, значит, зиму переживут. — Он опять взял ее за руку выше локтя и легонько сжал. — Мужчины закончат стройку к лету следующего года, и тогда работа появится у женщин.
— Но тебе-то это зачем? — Она недовольно поправила поля шляпки, отогнув их немного назад. — Тратить год жизни и добрую долю фамильного состояния на строительство фабрики? Той самой фабрики, на которой страшной смертью погиб твой брат!
— Ну как ты не понимаешь? — Они уже вышли к океану и, не сговариваясь, повернули на тропу, ведущую к фабрике. — С тех пор, как тут погуляла буря, деревенские просят у меня — не просто просят, умоляют — отстроить фабрику. Им не хочется уезжать из Малкинхампстеда. Здесь жили их деды, и прадеды, и им не хочется покидать родные места.
Ослабив бант под подбородком, она откинула шляпку назад, и ее широкие поля больше не прятали лицо Силван.
— Ну да, а отец Доналд снова заведет свою песню про отречение от себя, про покорность воле Божией. Но что бы он ни говорил, никому ни в деревне, ни на фермах не захочется смиренно глядеть на собственных детей, умирающих с голоду.
— И ты знаешь все это, хотя утверждаешь, что ты с ними не разговаривала?
Ее губы дрогнули в усмешке:
— Большого ума, по-моему, не требуется, чтобы догадаться об этом.
— Это не от ума идет. У тебя дар сочувствия другим людям есть.
— Да брось ты, какой еще дар.
— А я тебе говорю: есть у тебя дар. Ты понимаешь других.
— Нет. Тебя-то я вовсе не понимаю.
— Гм. — Ранд задумался. Они уже взбирались на холм, откуда рукой подать было до фабрики. — Ну, наверно, семейная жизнь не может обойтись без трудностей. Как бы то ни было, мы — муж и жена, и так близки, как только могут быть близки между собой два человека. Нас скрепляют общие узы, и это очень тесные, сокровенные узы.
Силван ничего не ответила.
— Мы занимаемся любовью и испробовали, кажется, все, что только можно вообразить в этом деле, но я до сих пор не знаю, о чем ты думаешь. — Обхватив за талию, Ранд повернул Силван лицом к себе.
Она выставила вперед твердый подбородок.
— А зачем тебе это знать?
— Потому что ты моя жена. Я женился на тебе потому…
— Потому что священник с твоим братом застали нас на травке, — ядовито сказала она.
— Правильно! — засмеялся Ранд. — А на травке-то мы оказались потому, что я по тебе с ума сходил. Ты завлекла меня телом и душою.
Силван вырвалась из его объятий и поспешно отступила в сторону.
— Приятно слышать.
— Я же мог и не жениться на тебе. — Это ему пришлось сказать ей в спину.
— Ну, да, конечно. — Силван опять водрузила на голову свою шляпку. — А мое доброе имя? А то, что вся округа уже про наши забавы знала?
— И все равно меня бы никто насильно жениться не заставил.
Силван расхохоталась, и в ее смехе и правда было что-то похожее на настоящую, непритворную веселость.
— Ох, Ранд. Ты что, серьезно? Не понимаешь, что у тебя не было возможности увильнуть от обязанности повести меня к алтарю? Не тот ты человек и не та у тебя семья для такого рода вольностей. Только невежа и хам способен бросить девушку в таком двусмысленном положении. — А ты — ни то и ни другое.
— У меня голова кругом идет от такой высокой оценки, да еще из твоих уст.
Она не обратила внимания на его шпильку.
— Представь себе, что сказала бы твоя мать, откажись ты жениться на мне? А как бы ты стал объясняться с братом? Или с тетей Аделой?
— Ну, они, конечно, расстроились бы, — вынужден был признаться Ранд. — Но я бы их уговорил!
— Нет, Ранд, — мягко сказала Силван. — это ты про какого-то другого человека говоришь. Вот Джеймс, возможно, способен на такое. А тебе совесть бы не позволила отказаться — И, переменив тон, спросила:
— Так что там насчет фабрики? Все оборачивалось совсем не так, как он задумал.
— Я просто хотел поговорить с тобой, посоветоваться. А ты все время прячешься в свою раковину и будто нарочно отталкиваешь меня.
— Это мое дело! — резко сказала Силван и, не оглядываясь, зашагала вверх, только дойдя до вершины холма, она остановилась и подождала Ранда.
Потупив глаза и уставившись на кончики своих туфель, Силван молча шла рядом с ним. Ранд почувствовал уныние. Легко было его матери давать добрые советы насчет того, как ему поладить с женой, а попробуй пробиться сквозь те преграды, которые она так тщательно громоздит и так ревностно оберегает. Ранд потянулся к ней, развязал ленту под подбородком и откинул шляпку на спину. Ему хотелось заглянуть ей в глаза, взъерошить волосы, поцеловать ее. Силван стояла на вершине косогора, ее распущенными волосами играл ветер, и в этот момент она была похожа на ту бойкую и покоряющую всех и вся Силван, на ту Силван, какой она была тогда, когда он ее встретил впервые.
Как бы ему хотелось, чтобы она засмеялась сейчас, поддела его, даже стукнула — все лучше, чем эта непонятная тоска в глазах. До сих пор Ранду как-то не приходило в голову, что Силван может быть несчастна. Он ведь так старательно показывал свою любовь в супружеской постели, а вот оказывается, что Силван этого мало. Значит, права мать: любовь — это что-то большее, чем соединение двух тел. Он-то знал, что Силван нужна ему, нужна каждый день, каждый час, но как убедить в этом ее. Где найти слова, которые заставили бы ее поверить в его преданность? Силван стояла неподвижно. Слезы блестели в ее глазах.
— Фабрика теперь, должно быть, сплошные руины, да?
Солнце милостиво освещало и землю, и море, бившее в развалины внизу. Прежде тут был шрам на лице земли; теперь на его месте виднелась гноящаяся рана.
Силван быстро зашагала рядом по пологому спуску, оставив Ранда далеко позади. Ее шляпку он все еще держал в руке.
— Ты в самом деле думаешь это как-то исправить? — крикнула она ему издали.
Ветер резкими порывами налетал с океана, и вот Ранд, разжав пальцы, позволил шляпе взлететь. Ветер подхватил ее, и она довольно долго парила над землей и лишь спустя какое-то время Упала в густую высокую траву.
Это немного развеселило Ранда, и он поспешил следом за Силван.
— Надеюсь, что-то удастся восстановить. Стены каменные, так что даже те камни, которые вывалились, пригодятся для чего-нибудь, а дранки и шифера, чтобы крышу покрыть, в округе полно.
Фабрика — вернее, то, что от нее осталось — была уже прямо перед их глазами, и Ранд вздохнул. Восстановление производства мысль хорошая, если думаешь отвлеченно; но вот стоит оказаться лицом к лицу с действительностью, и вся затея с перестройкой кажется безумием.
— Джеймс, разумеется, против. И тете Аделе никогда в голову не придет похвалить меня за такое дело. И за мать я боюсь — если мы отстроим фабрику, она опять вспомнит свое горе. Я даже боюсь заговаривать с ней об этом.
— И мне тоже ненавистна фабрика. Шум, вонь, постоянная опасность. — Сняв перчатки, Силван провела рукой по одной из уцелевших стен. За ладонью потянулась белая полоса.
Ноги у Ранда болели, все-таки они прошли пешком достаточно длинный путь, и он присел на один из квадратных валунов, выброшенных взрывом далеко за стены здания.
— То есть, по-твоему, затея с восстановлением фабрики совершенно дурацкая? — вытянув ноги, он стал растирать бедра руками. — Ничего не выйдет?
Силван вздохнула.
— Надо восстанавливать.
Изумившись, он начал:
— Но ты же ненавидишь…
— Мне ненавистна сама мысль, что такой прекрасный уголок Англии теряет население, потому что не может дать людям средств к существованию. Мы должны отстроить фабрику.
— А если опять появится привидение и все начнется сначала?
Нахмурившись, она покусала нижнюю губу.
— Очень может быть, что это привидение питало личную вражду к твоему брату. Значит, уничтожив Гарта, призрак должен успокоиться.
— Такая вероятность не исключена, — согласился Ранд. — Но вот Джеймс говорит, что все дело как раз в фабрике, что это из-за нее все неприятности.
— А Джеймс уже знает, что ты собираешься снова заняться фабрикой?
— Мы как раз обсуждали этот вопрос, — поморщился Ранд. — Джеймс был вне себя от ярости и всячески пытался отговорить меня.
— Могу себе представить. — Силван следила за тем, как осторожно он разминает свои ноги, но помощь предлагать не спешила. — Как бы то ни было, нельзя, чтобы призрак верховодил нами и диктовал нам наши решения. Нам уже известно, что это — человек, теперь мы будем начеку и сумеем распознать его козни.
Прежнее беспокойство за ее безопасность снова нахлынуло на Ранда, и он сказал:
— Этот дух воюет только по ночам, и я буду рядом с тобой, нам придется, все-таки удвоить меры предосторожности.
Силван внимательно рассматривала свои ладони.
Ты хочешь, чтобы я уехала?
— Это еще зачем?
— Ну, чтобы я вернулась в дом своего отца. Ты же поэтому отсылал меня тогда? Правда? Ты лишний раз дать мне понять, что я…
— Ты? Что… — Что я тут ни к месту. — Силван поглядела прямо в его глаза, и ее печаль отдалась в его сердце.
— Это я не на месте, и места себе найти не могу, когда тебя нет рядом. — Ранд замотал головой. — Никогда больше я тебя никуда одну не отправлю. Я просто одурел тогда. — Она ни слова на это не ответила, и он тревожно спросил:
— Ты что, не веришь?
— Хотелось бы поверить.
Ее осторожность задела его, и он совсем не к месту спросил:
— Ты помнишь о своем обете повиноваться моим супружеским запросам?
— Попробовала б я забыть, — усмехнулась Силван, и похоже было, что в ней, хоть на миг, вспыхнула ее былая живость. — Ты же мне при любом удобном, да и неудобном тоже, случае про это напоминаешь.
Он решил вызвать у нее улыбку и, театрально воздев вверх руку, торжественно произнес:
— Так позволишь мне приказать тебе еще раз как твоему герцогу и твоему супругу? Доверься мне, о возлюбленная моя, И знай, что отныне ты всегда будешь рядом со мной. Сможешь?
Восторженной или хотя бы просто радостной улыбки он от нее не обился, но ее ответ вознаградил его.
— Попытаюсь. Молчание, наступившее после этих слов, затянулось надолго, и наконец Силван, не выдержав, сказала:.
— Не только обо мне заботиться надо. Женщин на фабрике охранять придется, да и саму фабрику ночами караулить. И про леди Эмми и тетю Аделу не забудь.
Ранду очень не хотелось возвращаться к действительности, но не согласиться с нею он тоже не мог.
— И еще Бетти охранять придется.
— И Гейл.
— Вряд ли призрак поднимет руку на ребенка. — Даже буйное воображение Ранда не могло представите такое.
— Вряд ли. — Но вид у нее был обеспокоенным. — Надеюсь, что он не дойдет до такого злодейства. Если мы и убийцу твоего брата на чистую воду выведем, то открытие фабрики станет настоящим торжеством.
— Всем этим мы и займемся, — бодро сказал Ранд. Молодчина все-таки у него жена! И здесь оказалась на высоте, оправдала все его ожидания. Но все равно, было ясно, что много еще воды утечет, прежде чем он сможет вновь завоевать ее доверие. И, просительно глядя на нее Ранд сказал:
— Только обещай мне помогать.
Силван наклонилась и протянула руку, чтобы помочь ему встать, но он схватил ее за талию и посадил к себе на колени.
Она сопротивлялась, но вполсилы и совсем притихла, когда он обрушил на ее лицо ливень легких, любящих поцелуев. Но думала она о другом и, положив голову ему на плечо, тихо сказала:
— Надо будет устроить лазарет.
От неожиданности Ранд не сразу сообразил, о чем это она.
— Ч-ч-что?
— Ну, перевязочную надо будет устроить. Бинты там, травяные отвары, лубки, инструменты. — Она слегка вздрогнула, вспоминая. — Помнишь, нам все это было так нужно, когда случился взрыв.
Он прижал ее к себе еще теснее.
— Все, что только пожелаете, ваша милость. Ранд совсем не хотел над нею смеяться, но она, наверное, решила, что он издевается, потому что уж очень он старательно изображал послушание, и Силван попыталась вырваться из его объятий. Но мысли ее по-прежнему оставались заняты Рандом. Что вызвало в нем такую перемену? Все это время он обращался с нею так, словно она — хрупкий побег, нежный цветок или слабый ребенок. Он даже мысли не допускал, что она взрослый, самостоятельный человек, способный вместе с ним решать серьезные вопросы. А она-то — тоже хороша. Зачем это ей понадобилось изображать из себя светскую даму, леди с приличными манерами? В голове у такой леди если что и есть, так только заботы о прислуге, каковая, естественно, должна являться по первому же звонку своей госпожи, о вышивке — какими нитками вышивать да хорошо ли цвета лягут, да еще о благотворительности. Но вдруг все изменилось: Ранд разговаривал с нею, советовался, уверял, что ценит ее мнение. Может быть, это действительно так? Как бы ей хотелось стать Ранду не просто женой, но еще и другом, по-настоящему довериться ему.
Силван так глубоко ушла в свои мысли, так крепко задумалась, что, когда перед нею возник мужчина, выросший прямо из развалин, она не только подпрыгнула, но даже взвизгнула.
— Виноват, прошу прощения. Не хотел вас напугать, вы.., вы.., ваша милость?
Покраснев от крайнего смущения и почувствовав себя донельзя глупо, она кивнула улыбающемуся широкоплечему парню. Не в том дело, что она увидала не того, кого рассчитывала увидеть. Ясно, что призрак Гарта она тут повстречать не могла — как и любой другой призрак, впрочем. Но и такого здоровенного малого, бродящего без дела в этих местах, она вовсе не думала увидеть.
Мужчина тоже от неожиданности выронил охапку дров, которую нес в руках, и откинул свой вихор со лба. В глазах юноши поблескивало любопытство.
— Ваша милость, я — Джеффри, плотник. Вы не обижайтесь только, но я решил кое-что подобрать на фабрике. А что зря добру пропадать? Скоро такие ветры подуют, а у меня досок нет, чтобы кое-какие дыры в доме залатать.
— Я… Ну, я… — Она оглянулась, выискивая взглядом Ранда. — Да берите все, что вам нужно. Думаю, мой муж сердиться не будет.
По бревнышку, по досочке, Джеффри собрал рассыпанную было охапку.
— Так хотелось вас увидеть, хоть глазком. Женщины деревенские только про вас всю дорогу и толкуют. А ведь Наина — мне сестра двоюродная, чтоб вы знали. — Она смутилась, ей почему-то послышалось осуждение в его голосе, но малый радостно продолжал:
— Ясное дело, всяк у нас — мне двоюродный брат или двоюродная сестра. Мы все тут в деревне — родня.
Это его сообщение заставило, наконец, ее обратить внимание на слова парня, и она внимательно наблюдала, как он отзовется на то, что она скажет.
— Вы, верно, очень не хотите насиженные места покидать.
Ухмылка слетела с губ Джеффри.
— Да не хочу я… Вот только…
— Что только?
— Как бы его милость убедить, что фабрику опять построить надо. Тогда у всех будет работа. Мы все богатые будем. — Заискивающая ухмылка опять появилась на его губах, и он снова согнулся в поклоне, а потом опять откинул чуб со лба. Это Ранд подошел к ним. — Ага, ваша милость, мы как раз про вас говорили тут. Про то, как бы здорово было, если бы опять фабрику открыть.
Ранд взял Силван за руку.
— Мы про это думаем.
Издав радостный возглас, Джеффри опять согнулся в поклоне.
— Как я рад слышать это, ваша милость. Это так для нас всех хорошо будет. — Доски опять выпали из его рук, и малый нагнулся за ними. — Я про это в деревне расскажу, можно?
Ранд поглядел на Силван, и она поняла, что означают поднятые брови мужа. Если они разрешат Джеффри оповестить крестьян о своем намерении открыть фабрику, то новость разнесется по округе, как лесной пожар, и сразу же вся цепочка возможных последствий придет В движение. Это ее и пугало, и вместе с тем как-то возбуждало. Она кивнула Ранду, а тот кивнул Джеффри.
— Ладно. Валяй.
Джеффри не только не умолк, но накинулся на Ранда с расспросами, перемежая их возгласами радости, и потому Ранд не мог сдвинуться с места. А вот Силван высвободила свою ладонь из руки мужа и решила зайти внутрь фабрики. У нее не было никакой определенной цели — просто решила зайти, чтобы оглядеться в цеху.
Отворив дверь кабинета Гарта, она заглянула туда. Никто ничего из этой комнаты не утащил. Все оставалось так, как было при жизни хозяина. Немалая часть здания выдержала взрыв, а то оборудование, которое уцелело, прикрыли, чтобы его не повредила непогода. На самом деле одна только дальняя стена фабрики полностью вылетела, а две смежные с нею стены оставались целы. Огромные дубовые балки как бы подпирали крышу — как раз там, где кровля пострадала сильнее всего. К своему удивлению, Силван вдруг почувствовала себя купеческой дочкой, потому что поняла: она может подсчитать, во что обойдется ремонт.
Размышляя об этом, Силван потихоньку двигалась вперед, к тому месту, где завалило работницу. Ту, которую звали Наиной. Пятна крови все еще были заметны на полу, ни солнце, ни дождь не уничтожили этот знак катастрофы, кровавый след только слегка выцвел. Силван поежилась. Это место вызывало тягостные воспоминания. И еще она не могла отделаться от чувства вины — здесь тогда она причинила страшную боль другому человеку. Силван вспоминала белое лицо Ранда — он помогал ей во время операции, суровую деловитость отца Доналда, а главное — страшное кровавое месиво, в которое превратилась нога Нанны. В ее ушах до сих пор стоял звук пилы, рассекающий человеческую плоть. Силван тряхнула головой, пытаясь избавиться от мрачных воспоминаний. Но в этом месте все напоминало о недавней трагедии.
Ширли умерла тут. Если бы Силван не замешкалась сразу после взрыва… Если бы она кинулась на поиски Ширли, вместо того, чтобы перевязывать ребра Беверли…
Если бы… Эти «если» громоздились друг на друга, и Силван понимала, что все равно нельзя было спасти Ширли. Если бы она оказалась возле Ширли с самого начала, то скорее всего погибла бы вместе с ней. А умирать Силван не хотелось. Ни тогда, ни теперь. Силван медленно вышла из разрушенного цеха и направилась туда, где в тот страшный день сидел Ранд с мертвым братом на руках.
Отыскать это место было совсем нетрудно; кто-то уже побывал здесь и обложил его камнями. Камни были небольшие, из тех, что использовались при постройке фабрики, а хорошо заметная пирамида в головах, то есть там, где несколько месяцев назад лежала голова Гарта, была выложена из гальки, выглаженной то ли ручьем, то ли океанским прибоем.
— Кто бы это мог сделать, а? Оказывается, за ней по пятам шел Ранд, а она и не замечала.
Он нагнулся и дотронулся до небольшого памятного знака.
— А мне даже в голову не пришло это место как-то отметить. А если бы и пришло, я бы, наверно, велел поставить какой-нибудь величественный памятник. Словом, что-то напыщенное у меня бы вышло, а Гарт такого не любил. А вот это — много лучше. Это бы ему понравилось.
— Может, нам и внутри устроить что-то в этом духе? — нерешительно спросила Силван.
— Там, где Ширли погибла? — Он кивнул. — Правильно, если уж мы собираемся снова открыть фабрику, то хорошо будет почтить память тех, кого уже нет с нами.
— Я тут не бывала с самого того несчастного случая.
— Я-то бывал. — Он уселся рядом с кучкой камней, опершись рукой об этот импровизированный памятник, словно руку брата в своей держал. — Меня сюда что-то тянуло, все я понять хотел, как это так случилось, что Гарт погиб. Его нет, он ушел, но я все еще надеюсь повстречать его…
Голос Ранда осекся, из глаз его текли слезы, медленно скатываясь по щекам.
— Иногда мне кажется, что я слышу его голос. — Слезы потекли сильнее, оставляя на лице грязный след. — Когда, скажем, тетя Адела начинает вещать, я почти слышу… — Он по-детски смахнул слезы рукавом. — По-моему, она тоже слышит его, потому что очень переменилась… — Ранд нервно хохотнул. — У нее такой виноватый вид, когда она говорит вещи, которые, как ей хорошо известно, взбесили бы его, а его нет, не то он за словом а карман не полез бы.
Рука Силван невольно потянулась утешить, погладить Ранда. Но она спохватилась и задержала ее на полпути. Каждый сам справляется со своим отчаянием.
— Мне так его не хватает, и особенно мне тоскливо потому, что те последние месяцы, которые он прожил, я ему отравил. Я сидел в своем кресле на колесах и всячески его изводил. А разговаривай я с ним, уважай я его, доверяй я ему, вообще, веди я себя с ним так, как положено младшему брату со старшим, мы бы поймали того негодяя, который натворил все это. — Речь Ранда перемежалась громкими судорожными всхлипами. — Будь оно все проклято, незачем было Гарту погибать.
Его скорбь и то, что он чувствовал себя таким виноватым, разрывали ей сердце. Но она не плакала. Начни она только плакать, и ее слезы превратятся в плач по всем мужчинам, оставшимся лежать на поле боя или же выбравшимся с него, но с ранами и увечьями, в плач по всем женщинам, которые погибли или покалечились на фабрике, в плач по Ранду с его убийственными терзаниями, в плач по Гарту, так нелепо погибнувшему. Начни она только плакать, и никогда ей уже не остановиться.
Освободившись из рук Ранда, она медленно встала и направилась вниз по холму.
Она хотела убежать от своей печали, но находила ее в каждом овраге, в каждой ложбине, на каждом косогоре.
— Да, есть кое-какие запутанные дела, ты угадал. — Джеймс пробежался пальцами по шевелюре, разлохматившейся в дороге, и эта, столь необычная для кузена неаккуратность во внешнем виде опять заставила Ранда вспомнить, правда, на какую-то секунду, о покойном брате.
— Да разве ты понимаешь, что такое неприятности? Гарт тоже никогда таких вещей не понимал. Вам лишь бы идти напролом, жить, как живется, не думая о последствиях. А я на себе ощущаю эти последствия.
— О чем ты?
— Не обращай внимания. — Джеймс оборвал свою пылкую речь и поднялся. — Только не удивляйся, если что-нибудь случится. Я предупреждал.
В корзинке была кое-какая еда, чтобы перекусить на свежем воздухе, а сама корзинка была в руке у Ранда, который возвратился к парадному входу как раз вовремя — он застал Силван, торжественным шагом направляющуюся в гостиную. Там слышались оживленные голоса — тетя Адела приветствовала сыночка, и к материнским восторгам присоединялись восклицания леди Эмми, тоже обрадовавшейся племяннику. Однако Ранд подхватил Силван и заставил ее развернуться.
— Тебе туда не надо.
— Но ведь Джеймс…
— Успеет тебя повидать. Мне надо кое о чем с тобой потолковать. О деле, которое тебя касается.
Она перестала упираться и с подозрением поглядела на мужа.
— Да я не про это. — Он не упустил случая поддразнить ее и, подталкивая к двери, сказал:
— Разве что у тебя одно только на уме.
Силван смерила его презрительным взглядом, потом взяла из рук бесстрастного дворецкого шаль, перчатки и шляпку.
— Благодарю вас, Питерсон.
Укутывая ее плечи шалью, Ранд вспомнил про Джеймса и про то, как его кузен обошелся с дворецким, и хихикнул. Петерсон, похоже, тоже про это помнил, потому что кивнул Ранду, а потом почтительно распахнул дверь перед Силван.
И вот они, наконец, выбрались на террасу. Силван зажмурилась — уж слишком ярким ей показался солнечный свет.
Ранд поразился — что-то похожее уже однажды происходило. Только тогда он боязливо жался в четырех стенах, не желая высунуть нос наружу, а она вытаскивала его на солнышко, где, собственно, и началось его исцеление. Он глянул на Силван, чтобы понять, вспомнила ли она об этом. Но шляпка с мягким верхом и размашистыми полями слишком надежно укрывала ее лицо.
Когда они дошли до того места, откуда не могли их услышать даже самые чуткие уши прислуги, Ранд сказал:
— Я с тобой посоветоваться хочу.
— Тебя мое мнение интересует? Почему?
Он обнял ее за плечи, будто поддерживая, помогая спускаться — они были как раз на середине широкой лестницы.
— Да потому, что я уважаю твое мнение.
— Неужели?
Голос ее звучал так, словно мысли ее были где-то далеко и она вовсе не хотела вникать в его слова. Но Ранд не намерен был отступать. Они шагали теперь по той самой разбитой тропе, которую так хорошо изучили в апреле.
— По-моему, в Клэрмонт-курте на этот счет существует единодушие. Разве ты этого не замечала? Деревенские женщины тоже тебя уважают.
— Я… — Она стала высвобождаться, и Ранду, чтобы не показаться назойливым, пришлось выпустить ее руку. Силван горько вздохнула:
— Фабричные женщины меня звали, но я…
— Наверное, они время не то выбрали. Ты просто не в духе была. Или еще что-то тебе помещало с ними пообщаться. — Он придумывал за нее оправдания, а потом попробовал расшевелить ее и заинтересовать. — Понятно, они видят в тебе союзника, а сейчас им как никогда нужна помощь.
Она покраснела, а потом выпалила:
— С чего бы это им видеть во мне какого-то союзника?
— Да потому, что им хочется, чтобы фабрика заработала вновь.
— Фабрика. — Силван замедлила шаг, а потом и вовсе остановилась. — А ты это сделаешь?
— Если я потрачусь на фабрику, то у людей будет и работа, а следовательно, и хороший заработок. Они будут строить фабрику, значит, зиму переживут. — Он опять взял ее за руку выше локтя и легонько сжал. — Мужчины закончат стройку к лету следующего года, и тогда работа появится у женщин.
— Но тебе-то это зачем? — Она недовольно поправила поля шляпки, отогнув их немного назад. — Тратить год жизни и добрую долю фамильного состояния на строительство фабрики? Той самой фабрики, на которой страшной смертью погиб твой брат!
— Ну как ты не понимаешь? — Они уже вышли к океану и, не сговариваясь, повернули на тропу, ведущую к фабрике. — С тех пор, как тут погуляла буря, деревенские просят у меня — не просто просят, умоляют — отстроить фабрику. Им не хочется уезжать из Малкинхампстеда. Здесь жили их деды, и прадеды, и им не хочется покидать родные места.
Ослабив бант под подбородком, она откинула шляпку назад, и ее широкие поля больше не прятали лицо Силван.
— Ну да, а отец Доналд снова заведет свою песню про отречение от себя, про покорность воле Божией. Но что бы он ни говорил, никому ни в деревне, ни на фермах не захочется смиренно глядеть на собственных детей, умирающих с голоду.
— И ты знаешь все это, хотя утверждаешь, что ты с ними не разговаривала?
Ее губы дрогнули в усмешке:
— Большого ума, по-моему, не требуется, чтобы догадаться об этом.
— Это не от ума идет. У тебя дар сочувствия другим людям есть.
— Да брось ты, какой еще дар.
— А я тебе говорю: есть у тебя дар. Ты понимаешь других.
— Нет. Тебя-то я вовсе не понимаю.
— Гм. — Ранд задумался. Они уже взбирались на холм, откуда рукой подать было до фабрики. — Ну, наверно, семейная жизнь не может обойтись без трудностей. Как бы то ни было, мы — муж и жена, и так близки, как только могут быть близки между собой два человека. Нас скрепляют общие узы, и это очень тесные, сокровенные узы.
Силван ничего не ответила.
— Мы занимаемся любовью и испробовали, кажется, все, что только можно вообразить в этом деле, но я до сих пор не знаю, о чем ты думаешь. — Обхватив за талию, Ранд повернул Силван лицом к себе.
Она выставила вперед твердый подбородок.
— А зачем тебе это знать?
— Потому что ты моя жена. Я женился на тебе потому…
— Потому что священник с твоим братом застали нас на травке, — ядовито сказала она.
— Правильно! — засмеялся Ранд. — А на травке-то мы оказались потому, что я по тебе с ума сходил. Ты завлекла меня телом и душою.
Силван вырвалась из его объятий и поспешно отступила в сторону.
— Приятно слышать.
— Я же мог и не жениться на тебе. — Это ему пришлось сказать ей в спину.
— Ну, да, конечно. — Силван опять водрузила на голову свою шляпку. — А мое доброе имя? А то, что вся округа уже про наши забавы знала?
— И все равно меня бы никто насильно жениться не заставил.
Силван расхохоталась, и в ее смехе и правда было что-то похожее на настоящую, непритворную веселость.
— Ох, Ранд. Ты что, серьезно? Не понимаешь, что у тебя не было возможности увильнуть от обязанности повести меня к алтарю? Не тот ты человек и не та у тебя семья для такого рода вольностей. Только невежа и хам способен бросить девушку в таком двусмысленном положении. — А ты — ни то и ни другое.
— У меня голова кругом идет от такой высокой оценки, да еще из твоих уст.
Она не обратила внимания на его шпильку.
— Представь себе, что сказала бы твоя мать, откажись ты жениться на мне? А как бы ты стал объясняться с братом? Или с тетей Аделой?
— Ну, они, конечно, расстроились бы, — вынужден был признаться Ранд. — Но я бы их уговорил!
— Нет, Ранд, — мягко сказала Силван. — это ты про какого-то другого человека говоришь. Вот Джеймс, возможно, способен на такое. А тебе совесть бы не позволила отказаться — И, переменив тон, спросила:
— Так что там насчет фабрики? Все оборачивалось совсем не так, как он задумал.
— Я просто хотел поговорить с тобой, посоветоваться. А ты все время прячешься в свою раковину и будто нарочно отталкиваешь меня.
— Это мое дело! — резко сказала Силван и, не оглядываясь, зашагала вверх, только дойдя до вершины холма, она остановилась и подождала Ранда.
Потупив глаза и уставившись на кончики своих туфель, Силван молча шла рядом с ним. Ранд почувствовал уныние. Легко было его матери давать добрые советы насчет того, как ему поладить с женой, а попробуй пробиться сквозь те преграды, которые она так тщательно громоздит и так ревностно оберегает. Ранд потянулся к ней, развязал ленту под подбородком и откинул шляпку на спину. Ему хотелось заглянуть ей в глаза, взъерошить волосы, поцеловать ее. Силван стояла на вершине косогора, ее распущенными волосами играл ветер, и в этот момент она была похожа на ту бойкую и покоряющую всех и вся Силван, на ту Силван, какой она была тогда, когда он ее встретил впервые.
Как бы ему хотелось, чтобы она засмеялась сейчас, поддела его, даже стукнула — все лучше, чем эта непонятная тоска в глазах. До сих пор Ранду как-то не приходило в голову, что Силван может быть несчастна. Он ведь так старательно показывал свою любовь в супружеской постели, а вот оказывается, что Силван этого мало. Значит, права мать: любовь — это что-то большее, чем соединение двух тел. Он-то знал, что Силван нужна ему, нужна каждый день, каждый час, но как убедить в этом ее. Где найти слова, которые заставили бы ее поверить в его преданность? Силван стояла неподвижно. Слезы блестели в ее глазах.
— Фабрика теперь, должно быть, сплошные руины, да?
Солнце милостиво освещало и землю, и море, бившее в развалины внизу. Прежде тут был шрам на лице земли; теперь на его месте виднелась гноящаяся рана.
Силван быстро зашагала рядом по пологому спуску, оставив Ранда далеко позади. Ее шляпку он все еще держал в руке.
— Ты в самом деле думаешь это как-то исправить? — крикнула она ему издали.
Ветер резкими порывами налетал с океана, и вот Ранд, разжав пальцы, позволил шляпе взлететь. Ветер подхватил ее, и она довольно долго парила над землей и лишь спустя какое-то время Упала в густую высокую траву.
Это немного развеселило Ранда, и он поспешил следом за Силван.
— Надеюсь, что-то удастся восстановить. Стены каменные, так что даже те камни, которые вывалились, пригодятся для чего-нибудь, а дранки и шифера, чтобы крышу покрыть, в округе полно.
Фабрика — вернее, то, что от нее осталось — была уже прямо перед их глазами, и Ранд вздохнул. Восстановление производства мысль хорошая, если думаешь отвлеченно; но вот стоит оказаться лицом к лицу с действительностью, и вся затея с перестройкой кажется безумием.
— Джеймс, разумеется, против. И тете Аделе никогда в голову не придет похвалить меня за такое дело. И за мать я боюсь — если мы отстроим фабрику, она опять вспомнит свое горе. Я даже боюсь заговаривать с ней об этом.
— И мне тоже ненавистна фабрика. Шум, вонь, постоянная опасность. — Сняв перчатки, Силван провела рукой по одной из уцелевших стен. За ладонью потянулась белая полоса.
Ноги у Ранда болели, все-таки они прошли пешком достаточно длинный путь, и он присел на один из квадратных валунов, выброшенных взрывом далеко за стены здания.
— То есть, по-твоему, затея с восстановлением фабрики совершенно дурацкая? — вытянув ноги, он стал растирать бедра руками. — Ничего не выйдет?
Силван вздохнула.
— Надо восстанавливать.
Изумившись, он начал:
— Но ты же ненавидишь…
— Мне ненавистна сама мысль, что такой прекрасный уголок Англии теряет население, потому что не может дать людям средств к существованию. Мы должны отстроить фабрику.
— А если опять появится привидение и все начнется сначала?
Нахмурившись, она покусала нижнюю губу.
— Очень может быть, что это привидение питало личную вражду к твоему брату. Значит, уничтожив Гарта, призрак должен успокоиться.
— Такая вероятность не исключена, — согласился Ранд. — Но вот Джеймс говорит, что все дело как раз в фабрике, что это из-за нее все неприятности.
— А Джеймс уже знает, что ты собираешься снова заняться фабрикой?
— Мы как раз обсуждали этот вопрос, — поморщился Ранд. — Джеймс был вне себя от ярости и всячески пытался отговорить меня.
— Могу себе представить. — Силван следила за тем, как осторожно он разминает свои ноги, но помощь предлагать не спешила. — Как бы то ни было, нельзя, чтобы призрак верховодил нами и диктовал нам наши решения. Нам уже известно, что это — человек, теперь мы будем начеку и сумеем распознать его козни.
Прежнее беспокойство за ее безопасность снова нахлынуло на Ранда, и он сказал:
— Этот дух воюет только по ночам, и я буду рядом с тобой, нам придется, все-таки удвоить меры предосторожности.
Силван внимательно рассматривала свои ладони.
Ты хочешь, чтобы я уехала?
— Это еще зачем?
— Ну, чтобы я вернулась в дом своего отца. Ты же поэтому отсылал меня тогда? Правда? Ты лишний раз дать мне понять, что я…
— Ты? Что… — Что я тут ни к месту. — Силван поглядела прямо в его глаза, и ее печаль отдалась в его сердце.
— Это я не на месте, и места себе найти не могу, когда тебя нет рядом. — Ранд замотал головой. — Никогда больше я тебя никуда одну не отправлю. Я просто одурел тогда. — Она ни слова на это не ответила, и он тревожно спросил:
— Ты что, не веришь?
— Хотелось бы поверить.
Ее осторожность задела его, и он совсем не к месту спросил:
— Ты помнишь о своем обете повиноваться моим супружеским запросам?
— Попробовала б я забыть, — усмехнулась Силван, и похоже было, что в ней, хоть на миг, вспыхнула ее былая живость. — Ты же мне при любом удобном, да и неудобном тоже, случае про это напоминаешь.
Он решил вызвать у нее улыбку и, театрально воздев вверх руку, торжественно произнес:
— Так позволишь мне приказать тебе еще раз как твоему герцогу и твоему супругу? Доверься мне, о возлюбленная моя, И знай, что отныне ты всегда будешь рядом со мной. Сможешь?
Восторженной или хотя бы просто радостной улыбки он от нее не обился, но ее ответ вознаградил его.
— Попытаюсь. Молчание, наступившее после этих слов, затянулось надолго, и наконец Силван, не выдержав, сказала:.
— Не только обо мне заботиться надо. Женщин на фабрике охранять придется, да и саму фабрику ночами караулить. И про леди Эмми и тетю Аделу не забудь.
Ранду очень не хотелось возвращаться к действительности, но не согласиться с нею он тоже не мог.
— И еще Бетти охранять придется.
— И Гейл.
— Вряд ли призрак поднимет руку на ребенка. — Даже буйное воображение Ранда не могло представите такое.
— Вряд ли. — Но вид у нее был обеспокоенным. — Надеюсь, что он не дойдет до такого злодейства. Если мы и убийцу твоего брата на чистую воду выведем, то открытие фабрики станет настоящим торжеством.
— Всем этим мы и займемся, — бодро сказал Ранд. Молодчина все-таки у него жена! И здесь оказалась на высоте, оправдала все его ожидания. Но все равно, было ясно, что много еще воды утечет, прежде чем он сможет вновь завоевать ее доверие. И, просительно глядя на нее Ранд сказал:
— Только обещай мне помогать.
Силван наклонилась и протянула руку, чтобы помочь ему встать, но он схватил ее за талию и посадил к себе на колени.
Она сопротивлялась, но вполсилы и совсем притихла, когда он обрушил на ее лицо ливень легких, любящих поцелуев. Но думала она о другом и, положив голову ему на плечо, тихо сказала:
— Надо будет устроить лазарет.
От неожиданности Ранд не сразу сообразил, о чем это она.
— Ч-ч-что?
— Ну, перевязочную надо будет устроить. Бинты там, травяные отвары, лубки, инструменты. — Она слегка вздрогнула, вспоминая. — Помнишь, нам все это было так нужно, когда случился взрыв.
Он прижал ее к себе еще теснее.
— Все, что только пожелаете, ваша милость. Ранд совсем не хотел над нею смеяться, но она, наверное, решила, что он издевается, потому что уж очень он старательно изображал послушание, и Силван попыталась вырваться из его объятий. Но мысли ее по-прежнему оставались заняты Рандом. Что вызвало в нем такую перемену? Все это время он обращался с нею так, словно она — хрупкий побег, нежный цветок или слабый ребенок. Он даже мысли не допускал, что она взрослый, самостоятельный человек, способный вместе с ним решать серьезные вопросы. А она-то — тоже хороша. Зачем это ей понадобилось изображать из себя светскую даму, леди с приличными манерами? В голове у такой леди если что и есть, так только заботы о прислуге, каковая, естественно, должна являться по первому же звонку своей госпожи, о вышивке — какими нитками вышивать да хорошо ли цвета лягут, да еще о благотворительности. Но вдруг все изменилось: Ранд разговаривал с нею, советовался, уверял, что ценит ее мнение. Может быть, это действительно так? Как бы ей хотелось стать Ранду не просто женой, но еще и другом, по-настоящему довериться ему.
Силван так глубоко ушла в свои мысли, так крепко задумалась, что, когда перед нею возник мужчина, выросший прямо из развалин, она не только подпрыгнула, но даже взвизгнула.
— Виноват, прошу прощения. Не хотел вас напугать, вы.., вы.., ваша милость?
Покраснев от крайнего смущения и почувствовав себя донельзя глупо, она кивнула улыбающемуся широкоплечему парню. Не в том дело, что она увидала не того, кого рассчитывала увидеть. Ясно, что призрак Гарта она тут повстречать не могла — как и любой другой призрак, впрочем. Но и такого здоровенного малого, бродящего без дела в этих местах, она вовсе не думала увидеть.
Мужчина тоже от неожиданности выронил охапку дров, которую нес в руках, и откинул свой вихор со лба. В глазах юноши поблескивало любопытство.
— Ваша милость, я — Джеффри, плотник. Вы не обижайтесь только, но я решил кое-что подобрать на фабрике. А что зря добру пропадать? Скоро такие ветры подуют, а у меня досок нет, чтобы кое-какие дыры в доме залатать.
— Я… Ну, я… — Она оглянулась, выискивая взглядом Ранда. — Да берите все, что вам нужно. Думаю, мой муж сердиться не будет.
По бревнышку, по досочке, Джеффри собрал рассыпанную было охапку.
— Так хотелось вас увидеть, хоть глазком. Женщины деревенские только про вас всю дорогу и толкуют. А ведь Наина — мне сестра двоюродная, чтоб вы знали. — Она смутилась, ей почему-то послышалось осуждение в его голосе, но малый радостно продолжал:
— Ясное дело, всяк у нас — мне двоюродный брат или двоюродная сестра. Мы все тут в деревне — родня.
Это его сообщение заставило, наконец, ее обратить внимание на слова парня, и она внимательно наблюдала, как он отзовется на то, что она скажет.
— Вы, верно, очень не хотите насиженные места покидать.
Ухмылка слетела с губ Джеффри.
— Да не хочу я… Вот только…
— Что только?
— Как бы его милость убедить, что фабрику опять построить надо. Тогда у всех будет работа. Мы все богатые будем. — Заискивающая ухмылка опять появилась на его губах, и он снова согнулся в поклоне, а потом опять откинул чуб со лба. Это Ранд подошел к ним. — Ага, ваша милость, мы как раз про вас говорили тут. Про то, как бы здорово было, если бы опять фабрику открыть.
Ранд взял Силван за руку.
— Мы про это думаем.
Издав радостный возглас, Джеффри опять согнулся в поклоне.
— Как я рад слышать это, ваша милость. Это так для нас всех хорошо будет. — Доски опять выпали из его рук, и малый нагнулся за ними. — Я про это в деревне расскажу, можно?
Ранд поглядел на Силван, и она поняла, что означают поднятые брови мужа. Если они разрешат Джеффри оповестить крестьян о своем намерении открыть фабрику, то новость разнесется по округе, как лесной пожар, и сразу же вся цепочка возможных последствий придет В движение. Это ее и пугало, и вместе с тем как-то возбуждало. Она кивнула Ранду, а тот кивнул Джеффри.
— Ладно. Валяй.
Джеффри не только не умолк, но накинулся на Ранда с расспросами, перемежая их возгласами радости, и потому Ранд не мог сдвинуться с места. А вот Силван высвободила свою ладонь из руки мужа и решила зайти внутрь фабрики. У нее не было никакой определенной цели — просто решила зайти, чтобы оглядеться в цеху.
Отворив дверь кабинета Гарта, она заглянула туда. Никто ничего из этой комнаты не утащил. Все оставалось так, как было при жизни хозяина. Немалая часть здания выдержала взрыв, а то оборудование, которое уцелело, прикрыли, чтобы его не повредила непогода. На самом деле одна только дальняя стена фабрики полностью вылетела, а две смежные с нею стены оставались целы. Огромные дубовые балки как бы подпирали крышу — как раз там, где кровля пострадала сильнее всего. К своему удивлению, Силван вдруг почувствовала себя купеческой дочкой, потому что поняла: она может подсчитать, во что обойдется ремонт.
Размышляя об этом, Силван потихоньку двигалась вперед, к тому месту, где завалило работницу. Ту, которую звали Наиной. Пятна крови все еще были заметны на полу, ни солнце, ни дождь не уничтожили этот знак катастрофы, кровавый след только слегка выцвел. Силван поежилась. Это место вызывало тягостные воспоминания. И еще она не могла отделаться от чувства вины — здесь тогда она причинила страшную боль другому человеку. Силван вспоминала белое лицо Ранда — он помогал ей во время операции, суровую деловитость отца Доналда, а главное — страшное кровавое месиво, в которое превратилась нога Нанны. В ее ушах до сих пор стоял звук пилы, рассекающий человеческую плоть. Силван тряхнула головой, пытаясь избавиться от мрачных воспоминаний. Но в этом месте все напоминало о недавней трагедии.
Ширли умерла тут. Если бы Силван не замешкалась сразу после взрыва… Если бы она кинулась на поиски Ширли, вместо того, чтобы перевязывать ребра Беверли…
Если бы… Эти «если» громоздились друг на друга, и Силван понимала, что все равно нельзя было спасти Ширли. Если бы она оказалась возле Ширли с самого начала, то скорее всего погибла бы вместе с ней. А умирать Силван не хотелось. Ни тогда, ни теперь. Силван медленно вышла из разрушенного цеха и направилась туда, где в тот страшный день сидел Ранд с мертвым братом на руках.
Отыскать это место было совсем нетрудно; кто-то уже побывал здесь и обложил его камнями. Камни были небольшие, из тех, что использовались при постройке фабрики, а хорошо заметная пирамида в головах, то есть там, где несколько месяцев назад лежала голова Гарта, была выложена из гальки, выглаженной то ли ручьем, то ли океанским прибоем.
— Кто бы это мог сделать, а? Оказывается, за ней по пятам шел Ранд, а она и не замечала.
Он нагнулся и дотронулся до небольшого памятного знака.
— А мне даже в голову не пришло это место как-то отметить. А если бы и пришло, я бы, наверно, велел поставить какой-нибудь величественный памятник. Словом, что-то напыщенное у меня бы вышло, а Гарт такого не любил. А вот это — много лучше. Это бы ему понравилось.
— Может, нам и внутри устроить что-то в этом духе? — нерешительно спросила Силван.
— Там, где Ширли погибла? — Он кивнул. — Правильно, если уж мы собираемся снова открыть фабрику, то хорошо будет почтить память тех, кого уже нет с нами.
— Я тут не бывала с самого того несчастного случая.
— Я-то бывал. — Он уселся рядом с кучкой камней, опершись рукой об этот импровизированный памятник, словно руку брата в своей держал. — Меня сюда что-то тянуло, все я понять хотел, как это так случилось, что Гарт погиб. Его нет, он ушел, но я все еще надеюсь повстречать его…
Голос Ранда осекся, из глаз его текли слезы, медленно скатываясь по щекам.
— Иногда мне кажется, что я слышу его голос. — Слезы потекли сильнее, оставляя на лице грязный след. — Когда, скажем, тетя Адела начинает вещать, я почти слышу… — Он по-детски смахнул слезы рукавом. — По-моему, она тоже слышит его, потому что очень переменилась… — Ранд нервно хохотнул. — У нее такой виноватый вид, когда она говорит вещи, которые, как ей хорошо известно, взбесили бы его, а его нет, не то он за словом а карман не полез бы.
Рука Силван невольно потянулась утешить, погладить Ранда. Но она спохватилась и задержала ее на полпути. Каждый сам справляется со своим отчаянием.
— Мне так его не хватает, и особенно мне тоскливо потому, что те последние месяцы, которые он прожил, я ему отравил. Я сидел в своем кресле на колесах и всячески его изводил. А разговаривай я с ним, уважай я его, доверяй я ему, вообще, веди я себя с ним так, как положено младшему брату со старшим, мы бы поймали того негодяя, который натворил все это. — Речь Ранда перемежалась громкими судорожными всхлипами. — Будь оно все проклято, незачем было Гарту погибать.
Его скорбь и то, что он чувствовал себя таким виноватым, разрывали ей сердце. Но она не плакала. Начни она только плакать, и ее слезы превратятся в плач по всем мужчинам, оставшимся лежать на поле боя или же выбравшимся с него, но с ранами и увечьями, в плач по всем женщинам, которые погибли или покалечились на фабрике, в плач по Ранду с его убийственными терзаниями, в плач по Гарту, так нелепо погибнувшему. Начни она только плакать, и никогда ей уже не остановиться.
Освободившись из рук Ранда, она медленно встала и направилась вниз по холму.
Она хотела убежать от своей печали, но находила ее в каждом овраге, в каждой ложбине, на каждом косогоре.