Страница:
Грейс решила, что ослышалась.
– Прошу прощения? Что ты делал?
Его щеки приняли тускловато-бронзовый оттенок, он не смел поднять на нее глаз.
– Ревновал? – догадалась она, не веря своим ушам.
– Угу.
– Ревновал?
– Я же сказал!
– Прости: кого к кому?
– Тебя к Генри.
Она смотрела на него, не в силах вымолвить ни слова. Потом из ее груди вырвался смех – неудержимый звонкий смех, заставивший его покраснеть еще сильнее. Она прижала руку к бурно колотящемуся сердцу.
– Ты ревновал к Генри? Меня к Генри? О, Рубен! Рубен с досадой поморщился.
– Черт побери, Грейс, ты же мне сказала, что он твой муж, а потом, что он твой любовник…
– Ничего подобного! Я никогда не говорила, что он мой любовник!
– Черта С два! Ты сказала, что живешь с ним…
– Я действительно с ним живу! Он мой дядя.
– Твой дядя?
– Ну… кровного родства между нами нет… –Ха!
– Ха? Что это должно означать?
Его хмурое лицо внезапно прояснилось.
– Ничего. Это ровным счетом ничего не значит. Рубен крепко обнял ее, оторвал от пола и закружил по кухне. Грейс почувствовала, что его переполняет та же радость, что и ее самое.
– Ты ревновал, прошептала она, как будто все еще не веря и покрывая его губы мелкими, легкими, нежными поцелуйчиками от щеки до щеки. – Должно быть, ты от меня без ума.
– Да, должно быть, я сошел с ума.
Вид у него был серьезный. Грейс уже решила, что стоит обидеться, но он снова подхватил ее и смял ее рот грубым, страстным, безумным поцелуем. Ее разум стал легче воздуха и куда-то улетучился, тело едва не последовало за ним, только крепкие руки Рубена, как якорь, удержали ее на земле. «Он ревновал, – лихорадочно повторяла она про себя, – Боже милостивый, он ревновал!» Грейс могла бы смело утверждать, что настал самый прекрасный миг ее жизни.
– О Господи, как от тебя хорошо пахнет. – Он потерся носом у нее за ухом. – Ты не представляешь, как сильно мне тебя не хватало, Гусси.
Ее сердце замерло на два такта.
– Мне тоже тебя не хватало. О, Рубен, это было просто ужасно. Я не могла понять, за что ты так зол на меня.
– Прости, я все перепутал. Но я твердо решил, что не стану делить тебя с каким-то стариком.
– Генри вовсе не старик.
Грейс засмеялась, увидев выражение его лица.
– Но ты не должен делить меня ни с кем.
«Потому что я вся твоя». Но это, конечно, не вслух.
Она с любовью провела ладонями по грубоватой ткани его рубашки, но ей уже хотелось большего: коснуться его теплой гладкой кожи. Досадуя на помеху, она нашла его губы и поцеловала. Он обхватил ладонями ее лицо с неистовой и жадной нежностью. В глазах у обоих ясно читалось одно и то же: «Никому не отдам». Другое признание уже готово было сорваться у нее с языка, но привычная осторожность, а может быть, малодушие не позволили ей высказать его вслух. А вскоре она все позабыла, потому что Рубен снова обнял ее, оторвал от земли и усадил на кухонный стол.
Глаза у Грейс разгорелись от волнения, она почувствовала, что краснеет. Не сводя с нее глаз, Рубен положил свои широкие ладони ей на колени и сильным движением раздвинул их в стороны. Она ахнула, а он вошел в полукольцо ее ног.
– Святые угодники, – прошептала Грейс, – Рубен, что ты делаешь!
Закрыв глаза, что-то напевая без слов себе под нос от удовольствия, она обхватила его ногами и провела руками вверх-вниз по его спине. Бессловесный напев оборвался, когда она почувствовала, что он задирает ей юбки выше колен.
– Эй, эй, погоди. Нет, остановись, это совершенно невозможно. Ты что, с ума сошел?
– Да, сошел. Все очень просто: я от тебя без ума. Взгляни на свои ножки. Гусси. Ой, а это что?
– Ради всего святого, Рубен, мы же в кухне!
– Ну и что?
Грейс растаяла под лучами его многообещающей улыбки.
– Ты только подумай, сколько времени мы потеряли, – принялся уговаривать ее Рубен.
– Да, но мы же не можем…
– А почему нет?
Она забыла почему.
Он прижался к ней еще теснее, его руки скользнули вверх по ее ляжкам поверх чулок, задирая кверху нижнюю юбку. В том, что еще уцелело от ее рассудка, промелькнуло множество слабых и неискренних доводов в пользу того, что так делать не годится, но, когда Рубен ее поцеловал, все они бросились врассыпную, поджав хвосты. Он ласкал ее своими волшебными руками, тихонько шепча на ухо:
– Все хорошо, Грейси, не надо бояться. Вот уже и ее пальцы потянулись к пуговицам у него на брюках… Они действительно собирались это сделать!
– Все хорошо, Грейси, все хорошо… И тут сверху раздался голос Генри:
– Грейс? Рубен? Куда вы, черт побери, запропастились?
Хорошо, что они целовались в эту минуту, а не то Генри услыхал бы ее крик.
– Приходи сегодня в мою комнату, – шепнул Рубен, удерживая ее на месте, когда она попыталась спрыгнуть со стола.
– О Боже, я хочу, но… я не могу!
– Конечно, можешь.
– Нет, не могу. Только не в этом доме. Не знаю почему, но я просто не могу, и все.
Она уже успела позабыть, что едва не сделала это на кухонном столе. К ней вернулся рассудок.
– Грейс? – надрывался Генри. – Ты внизу? Ты в кухне?
– Завтра, – выпалила она. – Я знаю место неподалеку отсюда.
Тут ее сразила страшная мысль:
– Ты же не сможешь туда дойти!
Он ответил взглядом, Заставившим ее рассмеяться.
– Ничего, доберусь ползком.
– Я тебя на руках донесу.
– До завтра, Грейс, – грозно пообещал Рубен.
Шаги на лестнице все приближались.
Рубен поднял ее и поставил на пол. Они торопливо поцеловались, оба пунцовые, с горящими глазами.
– До завтра, – повторила она. – Не знаю, дождусь ли я…
– А, вот вы где! Я вас звал. Вы что, не слышали? Они промычали нечто невразумительное.
– Смотрителя нашел! – воскликнул Генри, потрясая газетой.
– Что?
– Зацепку! Как раз то, что нам нужно! Прямо здесь, на первой странице!
Грейс взяла у него газету и вместе с Рубеном прочла заголовок, в который он тыкал пальцем.
"Через девятнадцать лет после подписания, – говорилось в нем, – договор Бэрлингейма[47] наконец вступает в силу".
Они недоуменно подняли головы.
– Вот, – Генри вновь энергично хлопнул по газете, – читайте!
– «По условиям договора, – вслух прочитала Грейс начало третьего абзаца, – ни один китайский гражданин, проживающий в Соединенных Штатах, а также ни один американский гражданин, проживающий в Китае, не имеет права импортировать опиум в США».
Остальное она прочла молча, однако туман так и не рассеялся. Новый договор, являвшийся по сути старым, но много лет дожидавшийся ратификации, категорически запрещал ввоз в страну курительного опиума-сырца, содержащего менее девяти процентов морфина, и предоставлял исключительное право на импорт других видов опиума только американским фармацевтическим компаниям и другим медицинским учреждениям, действующим на законных основаниях.
– Вы что, так ничего и не поняли? – гремел Генри. – Уинг отрезан от своих запасов! Если он хочет остаться в деле, ему придется прибегнуть к помощи белых дьяволов.
Они наконец начали смекать, что к чему.
– К помощи белых дьяволов с медицинским дипломом, – сообразила Грейс. – Ему понадобится доктор! Улыбка Рубена растянулась на милю.
– И я знаю этого доктора!
Глава 16
– Поверить не могу, что ты забыл о нашем свидании.
– Что? – прозвучало из дальнего угла винного погреба.
– Зачем ты вообще сюда забрался?
Подойдя к столбу, подпирающему поперечную балку под потолком, Грейс повесила фонарь на крюк и обхватила себя руками: после жаркого полуденного солнца ей стало зябко. Она сняла соломенную шляпку с мягкими обвисшими полями и двинулась на свет масляной лампы, которую Рубен держал на уровне лица, заглядывая во все темные уголки.
– Что ты здесь делаешь? – повторила она, увидев, что он не обращает на нее внимания.
– Ай-Ю рассказал мне об этом, – ответил он наконец, обводя рукой запыленный и гулкий погреб. – Ты знаешь, что у вас тут?
Грейс огляделась.
– Всякий хлам. Он поморщился.
– Разве не так? – удивилась она.
– Так, но это такое… Я хочу сказать, что это ведь… Ты только посмотри!
Грейс подошла поближе; ей все казалось, что она чего-то не понимает.
– Груда старых бочонков? – неуверенно предположила она.
– Четырехфутовые бочки белого дуба, сделанные в Германии, – объяснил Рубен, поражаясь ее невежеству. – А вот виноградный пресс, я такого большого в жизни не видел! А вот пюпитры для установки бутылок под углом. И все это просто лежит здесь – гниет, ржавеет и плесневеет!
– Я же тебе говорила: «Ивовый пруд» был виноградником, пока не стал просто фермой, – напомнила Грейс.
– И когда же он перестал быть виноградником?
– Когда его купили мои приемные родители. Они считали виноделие грехом.
Рубен отпустил какое-то нецензурное замечание и продолжил осмотр погреба в поисках новых сокровищ.
– Ты только посмотри на эти стены! – воскликнул он, хлопнув по ближайшей из них ладонью. – Знаешь, из чего они?
Грейс уже успела усвоить урок и не стала говорить, что думала: «Из сырого грязного камня». Она просто покачала головой, ожидая разъяснений.
– Это известняк. Сто лет назад кто-то, возможно монахи, вырезал эти погреба прямо в скальной породе.
Круглый год температура здесь почти не меняется. Колебания составляют примерно два градуса.
Она сделала вид, что находится под впечатлением.
– Хочешь посмотреть, что осталось от виноградника?
Рубен обернулся так стремительно, что едва не загасил свою лампу.
– Ты хочешь сказать, что у вас до сих пор есть лозы?
– На склонах холмов с нашей стороны долины, – кивнула Грейс. – Хочешь посмотреть?
– Да, – ответил он, возбужденно сверкая глазами.
– А знаешь, мне бы следовало голову тебе оторвать, – задумчиво заметила она, взяв его под руку, и повела вон из погреба. – Ты же сказал, что встретишься со мной в полдень на веранде, и мы пойдем… м-м-м… на прогулку.
– Я не забыл, – усмехнулся Рубен. – Разве я мог забыть? Я просто отвлекся.
– Как будто от этого легче. По крайней мере теперь я знаю, что надо держать тебя подальше от известняковых стен и дубовых бочек, чтобы завладеть твоим вниманием.
Он обнял ее за талию, оторвал на фут от земли и поцеловал, а потом медленно опустил, продолжая крепко прижимать к себе. Когда ее ступни коснулись земли, ей захотелось опуститься на траву, не отрываясь от него, прямо здесь, под кустами штокрозы. Рубен ухмыльнулся, прочитав ее мысли.
– Покажи мне виноградник, – прошептал он у самых ее губ. – Я просто умираю от желания увидеть лозы.
– Странный ты человек, Джонс.
– Покажи мне лозы.
Что ей оставалось делать? Она провела его по холмам, среди скудных, истощенных кустов винограда, заросших дикой малиной и толокнянкой. Рубен снова выругался, когда она сказала ему, что лозы росли и в долине, расстилавшейся у подножия холмов, но ее отчим велел их срубить и распахать землю под пшеницу. Грейс не могла понять, почему он так разочарован, чуть ли не взбешен из-за того, что случилось с виноградником. Можно было подумать, что речь идет о его личной собственности.
– Какая разница? – осмелилась спросить она. – Почва здесь ужасная, ты только взгляни! Эти холмы не пригодны для земледелия, Рубен. Даже в долине земля слишком засушлива, пшеница каждый год гибнет на корню…
Он присел на корточки среди сорняков, сломал надвое высохшую лозу и понюхал концы, бормоча себе под нос:
– Бахус любит холмы.
– Что?
– Это Вергилий[48]. Насчет почвы ты права, Грейс, она не слишком плодородна. Но ее минеральный состав идеально подходит для винограда. Лучшие в мире сорта винограда произрастают именно на таких вот кремнистых холмах.
– Но…
– Из этих лоз получается паршивое вино, годное разве что для церковного причастия. Но зато они сильные, выносливые и никогда не болеют. Если их скрестить с лучшими европейскими сортами: бургундским «Пино», шампанским или бордоским «Каберне»… Богом клянусь, ты получишь поэзию в бутылке!
Красивое лицо Рубена стало серьезным, голос понизился до страстного шепота. Его одержимость подействовала на Грейс самым странным, логически не объяснимым образом.
– Откуда ты столько знаешь о винах? – спросила она. – О лозах, почве, сортах винограда и так далее? Он выпрямился, стряхивая пыль с ладоней.
– Это просто увлечение. У каждого есть свой конек. У меня, например, вино.
Держась за руки, они спустились вниз по каменистой тропинке в зеленую долину. Стоял жаркий день, все вокруг было залито золотыми лучами солнца. Вот по таким дням она тосковала в холодном, промозглом, окутанном туманами Сан-Франциско. Грейс спросила Рубена, хочет ли он узнать, почему поместье называется «Ивовым прудом», и отвела его в самое, по ее убеждению, красивое место на двухстах акрах, которыми она владела. Погода стояла сухая, поэтому ручеек, питавший маленькое озерцо, едва пробивал себе путь по кремнистому руслу среди пожелтевших мхов и кустиков отцветших азалий. Но ивы по-прежнему затеняли берега и грациозно, словно мать над младенцем, склонялись над неподвижной, как стекло, синей водой.
– Когда я была маленькой, из всех деревьев мне больше всего нравились ивы, – сказала Грейс. – На них легче было лазить.
– Ты была сорванцом?
– Да нет, я бы не сказала. Мне хотелось быть сорванцом, но мне все запрещали. Шагу не давали Ступить свободно. А как прошло твое детство на Юге? Хорошо было жить на плантации?
– Да как тебе сказать? По правде говоря, там ничего не было, кроме хлопка и табака, – уклончиво ответил он. – Дом с белыми колоннами, негритянские песнопения.
Сунув руки в карманы, Рубен зашагал назад по лугу, поросшему полевыми цветами. С минуту Грейс провожала его взглядом, потом пошла следом; Она нагнала его и взяла под руку. Ей пришел в голову вопрос, на который он не отказался бы ответить:
– Думаешь, Док Слотер действительно войдет с нами в дело?
– Скоро мы это узнаем наверняка, – с готовностью откликнулся он, – но я готов побиться об заклад, что он согласится. Для него это рискованное предприятие, но шансы на успех так велики, что он скорее всего клюнет. Можешь мне поверить, Док Слотер не упустит возможности поживиться.
– Почему ты мне не сказал, что он настоящий доктор?
Рубен пожал плечами, а Грейс начала вспоминать о том, что он рассказал ей и Генри прошлой ночью: двенадцать лет назад из-за взрыва угольной печки лицо Дока оказалось изуродованным настолько, что он растерял всех пациентов и целиком отдался своему увлечению – ремесленным поделкам и антиквариату. В то же время он начал сильно пить, быстро опустился, связался с преступным миром, занялся подлогами и скупкой краденого. Однако он сохранил свой медицинский диплом и даже повесил его шутки ради на стене в своем магазине. Какая печальная шутка, подумала Грейс.
– Если он согласится помочь, – сказала она вслух, – значит, нам всем придется в скором времени отправиться в Сан-Франциско. Интересно, где мы будем жить? Раньше мы с Генри останавливались в «Палас-отеле», но теперь, когда ему…
– Погоди, – перебил ее Рубен, остановившись посреди поля. – О чем ты говоришь, Гусси? С чего ты взяла, что тебе придется ехать в Сан-Франциско? Грейс взглянула на него в недоумении. – Нет, ты только не подумай, милая, я был бы просто счастлив иметь тебя под боком… Ты и я в «Палас-отеле», и никого больше… Это было бы замечательно! Но на этот раз тебе там делать нечего. А уж если наш план сорвется, тебе тем более надо будет держаться подальше от Уинга…
Тут он умолк, потому что она рассмеялась.
– Ты что, с ума спятил? Разумеется, я тоже поеду! Вместе с Генри и Ай-Ю.
– Как?
– Ну а как по-твоему? Думаешь, Генри выпустит тебя из виду хоть на минуту, пока проходит задуманная им махинация? Ты ему нравишься, Рубен, но доверять тебе… нет уж, дудки!
– Я оскорблен до глубины души, – заявил он, гордо выпрямившись.
Она лишь покачала головой.
– Ну а ты? – спросил Рубен. – Ты тоже мне не доверяешь?
Грейс опять рассмеялась:
– Если ты насчет денег, то извини. Он усмехнулся, не зная, говорит она всерьез или шутит. Самое интересное заключалось в том, что она сама этого не знала.
Они опять двинулись вперед.
– Если это дело выгорит и ты разбогатеешь, – задумчиво спросила Грейс, – ты по-прежнему намерен сидеть на террасе своего ранчо, задрав ноги, пока другие работают на тебя?
– Конечно. Почему бы и нет? Но ей показалось, что он ответил не слишком уверенно. Немного помолчав, она обронила с величайшей небрежностью:
– И женой обзаведешься?
Этот вопрос заставил его задуматься надолго.
– Может, и обзаведусь, – согласился он наконец. – И у нас непременно будут дети. Я всегда любил детишек. А ты что будешь делать со своими денежками, Грейс? Когда расплатишься с банком и налоговым инспектором?
– Наверное, попробую наладить хозяйство на. ферме. – В ее голосе прозвучала тоскливая безнадежность. – Буду выращивать пшеницу, попробую кукурузу. Может, посажу сладкий виноград, чтобы сушить изюм.
– Сушить изюм? – переспросил Рубен с гримасой отвращения. – Какая гадость!
– Ну, в винах я ничего не смыслю, – с вызовом возразила Грейс. – Это же ты у нас специалист по винам, Рубен, а не я!
Она с мучительной остротой ощущала скрытый смысл сказанного. А ведь Рубен совсем не дурак, он тоже не мог не заметить, о чем речь! Но они не смотрели друг на друга, молчание затягивалось, и она уже подумала, что он решил оставить неприятную тему, когда он вдруг заговорил снова:
– Это ведь ты у нас скоро выйдешь замуж!
– С чего ты взял?
– Такая уж у тебя натура. Так и вижу тебя в обществе любящего супруга: этакого здорового, неповоротливого увальня, немного простоватого, но зато с золотым сердцем. Он будет тебя обожать. А по дому будет бегать целая куча детишек.
Ее улыбка угасла.
– Я хочу тебе кое-что показать, – сказала она. – Это недалеко.
Грейс решила показать ему находившееся за холмом, надежно укрытое от глаз дубовой рощей, не видное ни из дома, ни с полей старое кладбище. Раскидистые деревья, строгие и молчаливые, как часовые, охраняли покой могильных камней. Частокол, окружавший маленькое кладбище, расшатался и поредел от дождей и ветров, похоже, он доживал последние дни. Вот и хорошо, подумала Грейс: ей этот забор, построенный когда-то отчимом и мачехой, никогда не нравился. Ее приемные родители загодя готовились к судному дню и ограду воздвигли себе под стать – глухую, остроконечную и неприступную, – а теперь навек упокоились под ее защитой. Но на этом семейном кладбище было похоронено еще одно существо, для которого Грейс желала вольного простора и никаких межевых столбов. Скорей бы сгнил этот чертов забор!
Словно ощутив охватившую ее печаль, Рубен крепко обнял ее за плечи.
– Вот могилы моих приемных родителей, – пояснила Грейс. – Клод и Мари Рассел.
– Рассел, – многозначительно повторил он, всматриваясь в даты, высеченные на могильных плитах. – Значит, Рассел, а не Руссо?
– На самом деле их и вправду звали Руссо. Они изменили фамилию, когда переехали сюда из Канады.
Третий камень, расположенный у самого забора, как можно дальше от двух основных, был совсем мал. Грейс опустилась перед ним на колени и поправила уже увядший на солнце букетик полевых цветов, который принесла сюда только вчера.
«Рассел, младенец женского пола, 12/III/1881», – гласила надпись на могилке.
– Кто это? – тихо спросил Рубен, опускаясь на колени рядом с ней.
– Моя дочка. Она умерла прежде, чем я дала ей имя. Но я все же успела немножко подержать ее на руках.
Он снял с нее шляпку, чтобы заглянуть ей в лицо.
Грейс взяла его за руку и прошептала:
– Теперь у меня больше никогда не будет детей.
Доктор так сказал.
– О, Грейси… Рубен обнял ее, хотя она и не плакала. Ей было и больно и приятно, что он грустит вместе с ней.
– Бедная Грейси…
И он принялся тихонько, по-отечески поглаживать ее по спине. Она прижалась головой к его плечу.
– Хочешь выслушать теперь мою историю, Рубен?
Его рука замерла; она заметила растерянность в его взгляде прежде, чем он успел их скрыть.
– Ты хочешь сказать… правду?
Грейс кивнула, заглядывая ему в глаза в ожидании ответа: она прекрасно понимала и разделяла его тревогу. До сих пор они не слишком обременяли друг друга правдой.
Наконец Рубен кивнул:
– Ладно. Можешь мне все рассказать. Низкая круглая скамья окружала ствол одного из дубов на некотором расстоянии от кладбища. Они сели рядом, но не касаясь друг друга, и долго молчали, прислушиваясь к бодрому напеву пересмешника над головой, пока Грейс набиралась духу, чтобы рассказать Рубену правду о себе.
– Я родилась в Сент-Луисе, – начала она. – Об отце мне ничего не известно, но моя мать была француженкой, артисткой варьете.
Она смутилась и замолчала, чувствуя, что с самого начала зашла в тупик. Ведь ей полагалось говорить правду!
– Я точно знаю, что она пела и танцевала; чем еще она могла зарабатывать себе на жизнь – понятия не имею, я была слишком мала. Ее звали Лили Дюшан. А может, и нет, откуда мне знать?
Она натужно рассмеялась.
– Представляешь себе, каково это – иметь мамашу по имени Лили Дюшан?
Рубен улыбнулся, и это ее приободрило.
– С самого раннего детства я помню бесконечные переезды, поезда, номера в дешевых гостиницах и мужчин… И еще смех матери. Но с годами смеха становилось все меньше и меньше. А мужчин – все больше. Все более дешевые номера и запах джина. Когда мне было десять, к нам в гостиничный номер в Сакраменто зашла дама из органов социального обеспечения и долго говорила с моей матерью. После ее ухода мама проплакала всю ночь. А на следующий день дама-попечительница вернулась и объяснила мне, что у меня будет настоящая семья. Она рассказала, как это замечательно – иметь родителей, и школьных товарищей, и чудный дом, и ферму, где много животных, и больше не кочевать с места на место. А мама обещала, что будет часто приезжать и навещать меня и что мне не придется скучать. Вот так я и попала в поместье «Ивовый пруд» и стала жить с Расселами. С тех пор я больше ни разу не видела своей матери.
Рубен положил руку поверх ее пальцев, вцепившихся в край скамьи. Грейс отпустила скамейку, повернула руку, и их ладони сомкнулись.
– Мои приемные родители были очень строгими и набожными. Хоть убей, не могу понять, зачем им понадобилось меня удочерять. Мысленно я всегда называла их отчимом и мачехой. Они меня, мало сказать, не любили, я им даже не нравилась. Мне кажется, они и друг друга недолюбливали. Они были католиками из Квебека[49]. В школу они меня не пустили, считая ее рассадником греха. Молитвам и катехизису мачеха обучала меня дома. Вот, пожалуй, и все мое образование, – с горечью призналась Грейс. – Просто чудо, что я вообще умею читать и писать.
Мысль об этом до сих пор не давала ей покоя.
– Все мое отрочество прошло в обиде на мать. Мне казалось, что она предала и бросила меня. Я была уверена, что она не любила меня и хотела сделать мне больно. Становясь старше, я постепенно начала понимать, что существует и другое объяснение: с ней что-то могло случиться, она могла внезапно заболеть или даже умереть от пьянства или болезни. Возможно, она стала жертвой насилия, потеряла рассудок. Теперь я верю, что так оно и было. Я ее простила. Но пока я росла, мне было известно лишь одно: она вышвырнула меня, как старый башмак, ушла и не оглянулась. Поэтому я стала бунтовать против мачехи и отчима. Мы только и делали, что ругались. Я старалась им досадить, чем могла, нарочно делала то, что они запрещали. Это стало целью и смыслом моей жизни.
– А потом появился Джо, – догадался Рубен. Грейс улыбнулась. Он оперся локтем о спинку скамейки и повернулся к ней, не сводя очарованного взгляда с ее лица, пока она рассказывала.
– Потом появился Джо, – подтвердила Грейс. – Мне он показался настоящим красавцем, но дело не в этом. С таким же успехом он мог бы выглядеть как Квазимодо, я все равно влюбилась бы в него. Он был неотразим по одной простой причине: мне не разрешали с ним общаться. И мы действительно любили друг друга. Те два месяца, что мы провели вместе, стали счастливейшими в моей жизни. Мы встречались повсюду, где могли и когда могли. Нас тянуло… – Ее голос прервался. – Ну, словом, это была чистая, невинная, прекрасная любовь.
– Это правда, что он сорвался с решетки для ползучих роз и сломал себе шею?
– Да, это правда. Знаю, это напоминает сцену из дешевого романа, но я ничего не придумала: так все и было. А когда он умер и правда вышла наружу, отчим запер меня в моей комнате. Еду мне передавали через щелку в двери, а окно забили досками, чтобы я не могла выбраться таким путем. И так продолжалось много недель. Я не преувеличиваю. Все это время только одна мысль поддерживала меня: мне хотелось посмотреть на их лица, когда я скажу им, что жду ребенка.
– Прошу прощения? Что ты делал?
Его щеки приняли тускловато-бронзовый оттенок, он не смел поднять на нее глаз.
– Ревновал? – догадалась она, не веря своим ушам.
– Угу.
– Ревновал?
– Я же сказал!
– Прости: кого к кому?
– Тебя к Генри.
Она смотрела на него, не в силах вымолвить ни слова. Потом из ее груди вырвался смех – неудержимый звонкий смех, заставивший его покраснеть еще сильнее. Она прижала руку к бурно колотящемуся сердцу.
– Ты ревновал к Генри? Меня к Генри? О, Рубен! Рубен с досадой поморщился.
– Черт побери, Грейс, ты же мне сказала, что он твой муж, а потом, что он твой любовник…
– Ничего подобного! Я никогда не говорила, что он мой любовник!
– Черта С два! Ты сказала, что живешь с ним…
– Я действительно с ним живу! Он мой дядя.
– Твой дядя?
– Ну… кровного родства между нами нет… –Ха!
– Ха? Что это должно означать?
Его хмурое лицо внезапно прояснилось.
– Ничего. Это ровным счетом ничего не значит. Рубен крепко обнял ее, оторвал от пола и закружил по кухне. Грейс почувствовала, что его переполняет та же радость, что и ее самое.
– Ты ревновал, прошептала она, как будто все еще не веря и покрывая его губы мелкими, легкими, нежными поцелуйчиками от щеки до щеки. – Должно быть, ты от меня без ума.
– Да, должно быть, я сошел с ума.
Вид у него был серьезный. Грейс уже решила, что стоит обидеться, но он снова подхватил ее и смял ее рот грубым, страстным, безумным поцелуем. Ее разум стал легче воздуха и куда-то улетучился, тело едва не последовало за ним, только крепкие руки Рубена, как якорь, удержали ее на земле. «Он ревновал, – лихорадочно повторяла она про себя, – Боже милостивый, он ревновал!» Грейс могла бы смело утверждать, что настал самый прекрасный миг ее жизни.
– О Господи, как от тебя хорошо пахнет. – Он потерся носом у нее за ухом. – Ты не представляешь, как сильно мне тебя не хватало, Гусси.
Ее сердце замерло на два такта.
– Мне тоже тебя не хватало. О, Рубен, это было просто ужасно. Я не могла понять, за что ты так зол на меня.
– Прости, я все перепутал. Но я твердо решил, что не стану делить тебя с каким-то стариком.
– Генри вовсе не старик.
Грейс засмеялась, увидев выражение его лица.
– Но ты не должен делить меня ни с кем.
«Потому что я вся твоя». Но это, конечно, не вслух.
Она с любовью провела ладонями по грубоватой ткани его рубашки, но ей уже хотелось большего: коснуться его теплой гладкой кожи. Досадуя на помеху, она нашла его губы и поцеловала. Он обхватил ладонями ее лицо с неистовой и жадной нежностью. В глазах у обоих ясно читалось одно и то же: «Никому не отдам». Другое признание уже готово было сорваться у нее с языка, но привычная осторожность, а может быть, малодушие не позволили ей высказать его вслух. А вскоре она все позабыла, потому что Рубен снова обнял ее, оторвал от земли и усадил на кухонный стол.
Глаза у Грейс разгорелись от волнения, она почувствовала, что краснеет. Не сводя с нее глаз, Рубен положил свои широкие ладони ей на колени и сильным движением раздвинул их в стороны. Она ахнула, а он вошел в полукольцо ее ног.
– Святые угодники, – прошептала Грейс, – Рубен, что ты делаешь!
Закрыв глаза, что-то напевая без слов себе под нос от удовольствия, она обхватила его ногами и провела руками вверх-вниз по его спине. Бессловесный напев оборвался, когда она почувствовала, что он задирает ей юбки выше колен.
– Эй, эй, погоди. Нет, остановись, это совершенно невозможно. Ты что, с ума сошел?
– Да, сошел. Все очень просто: я от тебя без ума. Взгляни на свои ножки. Гусси. Ой, а это что?
– Ради всего святого, Рубен, мы же в кухне!
– Ну и что?
Грейс растаяла под лучами его многообещающей улыбки.
– Ты только подумай, сколько времени мы потеряли, – принялся уговаривать ее Рубен.
– Да, но мы же не можем…
– А почему нет?
Она забыла почему.
Он прижался к ней еще теснее, его руки скользнули вверх по ее ляжкам поверх чулок, задирая кверху нижнюю юбку. В том, что еще уцелело от ее рассудка, промелькнуло множество слабых и неискренних доводов в пользу того, что так делать не годится, но, когда Рубен ее поцеловал, все они бросились врассыпную, поджав хвосты. Он ласкал ее своими волшебными руками, тихонько шепча на ухо:
– Все хорошо, Грейси, не надо бояться. Вот уже и ее пальцы потянулись к пуговицам у него на брюках… Они действительно собирались это сделать!
– Все хорошо, Грейси, все хорошо… И тут сверху раздался голос Генри:
– Грейс? Рубен? Куда вы, черт побери, запропастились?
Хорошо, что они целовались в эту минуту, а не то Генри услыхал бы ее крик.
– Приходи сегодня в мою комнату, – шепнул Рубен, удерживая ее на месте, когда она попыталась спрыгнуть со стола.
– О Боже, я хочу, но… я не могу!
– Конечно, можешь.
– Нет, не могу. Только не в этом доме. Не знаю почему, но я просто не могу, и все.
Она уже успела позабыть, что едва не сделала это на кухонном столе. К ней вернулся рассудок.
– Грейс? – надрывался Генри. – Ты внизу? Ты в кухне?
– Завтра, – выпалила она. – Я знаю место неподалеку отсюда.
Тут ее сразила страшная мысль:
– Ты же не сможешь туда дойти!
Он ответил взглядом, Заставившим ее рассмеяться.
– Ничего, доберусь ползком.
– Я тебя на руках донесу.
– До завтра, Грейс, – грозно пообещал Рубен.
Шаги на лестнице все приближались.
Рубен поднял ее и поставил на пол. Они торопливо поцеловались, оба пунцовые, с горящими глазами.
– До завтра, – повторила она. – Не знаю, дождусь ли я…
– А, вот вы где! Я вас звал. Вы что, не слышали? Они промычали нечто невразумительное.
– Смотрителя нашел! – воскликнул Генри, потрясая газетой.
– Что?
– Зацепку! Как раз то, что нам нужно! Прямо здесь, на первой странице!
Грейс взяла у него газету и вместе с Рубеном прочла заголовок, в который он тыкал пальцем.
"Через девятнадцать лет после подписания, – говорилось в нем, – договор Бэрлингейма[47] наконец вступает в силу".
Они недоуменно подняли головы.
– Вот, – Генри вновь энергично хлопнул по газете, – читайте!
– «По условиям договора, – вслух прочитала Грейс начало третьего абзаца, – ни один китайский гражданин, проживающий в Соединенных Штатах, а также ни один американский гражданин, проживающий в Китае, не имеет права импортировать опиум в США».
Остальное она прочла молча, однако туман так и не рассеялся. Новый договор, являвшийся по сути старым, но много лет дожидавшийся ратификации, категорически запрещал ввоз в страну курительного опиума-сырца, содержащего менее девяти процентов морфина, и предоставлял исключительное право на импорт других видов опиума только американским фармацевтическим компаниям и другим медицинским учреждениям, действующим на законных основаниях.
– Вы что, так ничего и не поняли? – гремел Генри. – Уинг отрезан от своих запасов! Если он хочет остаться в деле, ему придется прибегнуть к помощи белых дьяволов.
Они наконец начали смекать, что к чему.
– К помощи белых дьяволов с медицинским дипломом, – сообразила Грейс. – Ему понадобится доктор! Улыбка Рубена растянулась на милю.
– И я знаю этого доктора!
Глава 16
Искренние признания всегда сумбурны, и, когда большие сердца бьются в такт, эффект бывает оглушительным.
Герман Мелвилл
– Поверить не могу, что ты забыл о нашем свидании.
– Что? – прозвучало из дальнего угла винного погреба.
– Зачем ты вообще сюда забрался?
Подойдя к столбу, подпирающему поперечную балку под потолком, Грейс повесила фонарь на крюк и обхватила себя руками: после жаркого полуденного солнца ей стало зябко. Она сняла соломенную шляпку с мягкими обвисшими полями и двинулась на свет масляной лампы, которую Рубен держал на уровне лица, заглядывая во все темные уголки.
– Что ты здесь делаешь? – повторила она, увидев, что он не обращает на нее внимания.
– Ай-Ю рассказал мне об этом, – ответил он наконец, обводя рукой запыленный и гулкий погреб. – Ты знаешь, что у вас тут?
Грейс огляделась.
– Всякий хлам. Он поморщился.
– Разве не так? – удивилась она.
– Так, но это такое… Я хочу сказать, что это ведь… Ты только посмотри!
Грейс подошла поближе; ей все казалось, что она чего-то не понимает.
– Груда старых бочонков? – неуверенно предположила она.
– Четырехфутовые бочки белого дуба, сделанные в Германии, – объяснил Рубен, поражаясь ее невежеству. – А вот виноградный пресс, я такого большого в жизни не видел! А вот пюпитры для установки бутылок под углом. И все это просто лежит здесь – гниет, ржавеет и плесневеет!
– Я же тебе говорила: «Ивовый пруд» был виноградником, пока не стал просто фермой, – напомнила Грейс.
– И когда же он перестал быть виноградником?
– Когда его купили мои приемные родители. Они считали виноделие грехом.
Рубен отпустил какое-то нецензурное замечание и продолжил осмотр погреба в поисках новых сокровищ.
– Ты только посмотри на эти стены! – воскликнул он, хлопнув по ближайшей из них ладонью. – Знаешь, из чего они?
Грейс уже успела усвоить урок и не стала говорить, что думала: «Из сырого грязного камня». Она просто покачала головой, ожидая разъяснений.
– Это известняк. Сто лет назад кто-то, возможно монахи, вырезал эти погреба прямо в скальной породе.
Круглый год температура здесь почти не меняется. Колебания составляют примерно два градуса.
Она сделала вид, что находится под впечатлением.
– Хочешь посмотреть, что осталось от виноградника?
Рубен обернулся так стремительно, что едва не загасил свою лампу.
– Ты хочешь сказать, что у вас до сих пор есть лозы?
– На склонах холмов с нашей стороны долины, – кивнула Грейс. – Хочешь посмотреть?
– Да, – ответил он, возбужденно сверкая глазами.
– А знаешь, мне бы следовало голову тебе оторвать, – задумчиво заметила она, взяв его под руку, и повела вон из погреба. – Ты же сказал, что встретишься со мной в полдень на веранде, и мы пойдем… м-м-м… на прогулку.
– Я не забыл, – усмехнулся Рубен. – Разве я мог забыть? Я просто отвлекся.
– Как будто от этого легче. По крайней мере теперь я знаю, что надо держать тебя подальше от известняковых стен и дубовых бочек, чтобы завладеть твоим вниманием.
Он обнял ее за талию, оторвал на фут от земли и поцеловал, а потом медленно опустил, продолжая крепко прижимать к себе. Когда ее ступни коснулись земли, ей захотелось опуститься на траву, не отрываясь от него, прямо здесь, под кустами штокрозы. Рубен ухмыльнулся, прочитав ее мысли.
– Покажи мне виноградник, – прошептал он у самых ее губ. – Я просто умираю от желания увидеть лозы.
– Странный ты человек, Джонс.
– Покажи мне лозы.
Что ей оставалось делать? Она провела его по холмам, среди скудных, истощенных кустов винограда, заросших дикой малиной и толокнянкой. Рубен снова выругался, когда она сказала ему, что лозы росли и в долине, расстилавшейся у подножия холмов, но ее отчим велел их срубить и распахать землю под пшеницу. Грейс не могла понять, почему он так разочарован, чуть ли не взбешен из-за того, что случилось с виноградником. Можно было подумать, что речь идет о его личной собственности.
– Какая разница? – осмелилась спросить она. – Почва здесь ужасная, ты только взгляни! Эти холмы не пригодны для земледелия, Рубен. Даже в долине земля слишком засушлива, пшеница каждый год гибнет на корню…
Он присел на корточки среди сорняков, сломал надвое высохшую лозу и понюхал концы, бормоча себе под нос:
– Бахус любит холмы.
– Что?
– Это Вергилий[48]. Насчет почвы ты права, Грейс, она не слишком плодородна. Но ее минеральный состав идеально подходит для винограда. Лучшие в мире сорта винограда произрастают именно на таких вот кремнистых холмах.
– Но…
– Из этих лоз получается паршивое вино, годное разве что для церковного причастия. Но зато они сильные, выносливые и никогда не болеют. Если их скрестить с лучшими европейскими сортами: бургундским «Пино», шампанским или бордоским «Каберне»… Богом клянусь, ты получишь поэзию в бутылке!
Красивое лицо Рубена стало серьезным, голос понизился до страстного шепота. Его одержимость подействовала на Грейс самым странным, логически не объяснимым образом.
– Откуда ты столько знаешь о винах? – спросила она. – О лозах, почве, сортах винограда и так далее? Он выпрямился, стряхивая пыль с ладоней.
– Это просто увлечение. У каждого есть свой конек. У меня, например, вино.
Держась за руки, они спустились вниз по каменистой тропинке в зеленую долину. Стоял жаркий день, все вокруг было залито золотыми лучами солнца. Вот по таким дням она тосковала в холодном, промозглом, окутанном туманами Сан-Франциско. Грейс спросила Рубена, хочет ли он узнать, почему поместье называется «Ивовым прудом», и отвела его в самое, по ее убеждению, красивое место на двухстах акрах, которыми она владела. Погода стояла сухая, поэтому ручеек, питавший маленькое озерцо, едва пробивал себе путь по кремнистому руслу среди пожелтевших мхов и кустиков отцветших азалий. Но ивы по-прежнему затеняли берега и грациозно, словно мать над младенцем, склонялись над неподвижной, как стекло, синей водой.
– Когда я была маленькой, из всех деревьев мне больше всего нравились ивы, – сказала Грейс. – На них легче было лазить.
– Ты была сорванцом?
– Да нет, я бы не сказала. Мне хотелось быть сорванцом, но мне все запрещали. Шагу не давали Ступить свободно. А как прошло твое детство на Юге? Хорошо было жить на плантации?
– Да как тебе сказать? По правде говоря, там ничего не было, кроме хлопка и табака, – уклончиво ответил он. – Дом с белыми колоннами, негритянские песнопения.
Сунув руки в карманы, Рубен зашагал назад по лугу, поросшему полевыми цветами. С минуту Грейс провожала его взглядом, потом пошла следом; Она нагнала его и взяла под руку. Ей пришел в голову вопрос, на который он не отказался бы ответить:
– Думаешь, Док Слотер действительно войдет с нами в дело?
– Скоро мы это узнаем наверняка, – с готовностью откликнулся он, – но я готов побиться об заклад, что он согласится. Для него это рискованное предприятие, но шансы на успех так велики, что он скорее всего клюнет. Можешь мне поверить, Док Слотер не упустит возможности поживиться.
– Почему ты мне не сказал, что он настоящий доктор?
Рубен пожал плечами, а Грейс начала вспоминать о том, что он рассказал ей и Генри прошлой ночью: двенадцать лет назад из-за взрыва угольной печки лицо Дока оказалось изуродованным настолько, что он растерял всех пациентов и целиком отдался своему увлечению – ремесленным поделкам и антиквариату. В то же время он начал сильно пить, быстро опустился, связался с преступным миром, занялся подлогами и скупкой краденого. Однако он сохранил свой медицинский диплом и даже повесил его шутки ради на стене в своем магазине. Какая печальная шутка, подумала Грейс.
– Если он согласится помочь, – сказала она вслух, – значит, нам всем придется в скором времени отправиться в Сан-Франциско. Интересно, где мы будем жить? Раньше мы с Генри останавливались в «Палас-отеле», но теперь, когда ему…
– Погоди, – перебил ее Рубен, остановившись посреди поля. – О чем ты говоришь, Гусси? С чего ты взяла, что тебе придется ехать в Сан-Франциско? Грейс взглянула на него в недоумении. – Нет, ты только не подумай, милая, я был бы просто счастлив иметь тебя под боком… Ты и я в «Палас-отеле», и никого больше… Это было бы замечательно! Но на этот раз тебе там делать нечего. А уж если наш план сорвется, тебе тем более надо будет держаться подальше от Уинга…
Тут он умолк, потому что она рассмеялась.
– Ты что, с ума спятил? Разумеется, я тоже поеду! Вместе с Генри и Ай-Ю.
– Как?
– Ну а как по-твоему? Думаешь, Генри выпустит тебя из виду хоть на минуту, пока проходит задуманная им махинация? Ты ему нравишься, Рубен, но доверять тебе… нет уж, дудки!
– Я оскорблен до глубины души, – заявил он, гордо выпрямившись.
Она лишь покачала головой.
– Ну а ты? – спросил Рубен. – Ты тоже мне не доверяешь?
Грейс опять рассмеялась:
– Если ты насчет денег, то извини. Он усмехнулся, не зная, говорит она всерьез или шутит. Самое интересное заключалось в том, что она сама этого не знала.
Они опять двинулись вперед.
– Если это дело выгорит и ты разбогатеешь, – задумчиво спросила Грейс, – ты по-прежнему намерен сидеть на террасе своего ранчо, задрав ноги, пока другие работают на тебя?
– Конечно. Почему бы и нет? Но ей показалось, что он ответил не слишком уверенно. Немного помолчав, она обронила с величайшей небрежностью:
– И женой обзаведешься?
Этот вопрос заставил его задуматься надолго.
– Может, и обзаведусь, – согласился он наконец. – И у нас непременно будут дети. Я всегда любил детишек. А ты что будешь делать со своими денежками, Грейс? Когда расплатишься с банком и налоговым инспектором?
– Наверное, попробую наладить хозяйство на. ферме. – В ее голосе прозвучала тоскливая безнадежность. – Буду выращивать пшеницу, попробую кукурузу. Может, посажу сладкий виноград, чтобы сушить изюм.
– Сушить изюм? – переспросил Рубен с гримасой отвращения. – Какая гадость!
– Ну, в винах я ничего не смыслю, – с вызовом возразила Грейс. – Это же ты у нас специалист по винам, Рубен, а не я!
Она с мучительной остротой ощущала скрытый смысл сказанного. А ведь Рубен совсем не дурак, он тоже не мог не заметить, о чем речь! Но они не смотрели друг на друга, молчание затягивалось, и она уже подумала, что он решил оставить неприятную тему, когда он вдруг заговорил снова:
– Это ведь ты у нас скоро выйдешь замуж!
– С чего ты взял?
– Такая уж у тебя натура. Так и вижу тебя в обществе любящего супруга: этакого здорового, неповоротливого увальня, немного простоватого, но зато с золотым сердцем. Он будет тебя обожать. А по дому будет бегать целая куча детишек.
Ее улыбка угасла.
– Я хочу тебе кое-что показать, – сказала она. – Это недалеко.
Грейс решила показать ему находившееся за холмом, надежно укрытое от глаз дубовой рощей, не видное ни из дома, ни с полей старое кладбище. Раскидистые деревья, строгие и молчаливые, как часовые, охраняли покой могильных камней. Частокол, окружавший маленькое кладбище, расшатался и поредел от дождей и ветров, похоже, он доживал последние дни. Вот и хорошо, подумала Грейс: ей этот забор, построенный когда-то отчимом и мачехой, никогда не нравился. Ее приемные родители загодя готовились к судному дню и ограду воздвигли себе под стать – глухую, остроконечную и неприступную, – а теперь навек упокоились под ее защитой. Но на этом семейном кладбище было похоронено еще одно существо, для которого Грейс желала вольного простора и никаких межевых столбов. Скорей бы сгнил этот чертов забор!
Словно ощутив охватившую ее печаль, Рубен крепко обнял ее за плечи.
– Вот могилы моих приемных родителей, – пояснила Грейс. – Клод и Мари Рассел.
– Рассел, – многозначительно повторил он, всматриваясь в даты, высеченные на могильных плитах. – Значит, Рассел, а не Руссо?
– На самом деле их и вправду звали Руссо. Они изменили фамилию, когда переехали сюда из Канады.
Третий камень, расположенный у самого забора, как можно дальше от двух основных, был совсем мал. Грейс опустилась перед ним на колени и поправила уже увядший на солнце букетик полевых цветов, который принесла сюда только вчера.
«Рассел, младенец женского пола, 12/III/1881», – гласила надпись на могилке.
– Кто это? – тихо спросил Рубен, опускаясь на колени рядом с ней.
– Моя дочка. Она умерла прежде, чем я дала ей имя. Но я все же успела немножко подержать ее на руках.
Он снял с нее шляпку, чтобы заглянуть ей в лицо.
Грейс взяла его за руку и прошептала:
– Теперь у меня больше никогда не будет детей.
Доктор так сказал.
– О, Грейси… Рубен обнял ее, хотя она и не плакала. Ей было и больно и приятно, что он грустит вместе с ней.
– Бедная Грейси…
И он принялся тихонько, по-отечески поглаживать ее по спине. Она прижалась головой к его плечу.
– Хочешь выслушать теперь мою историю, Рубен?
Его рука замерла; она заметила растерянность в его взгляде прежде, чем он успел их скрыть.
– Ты хочешь сказать… правду?
Грейс кивнула, заглядывая ему в глаза в ожидании ответа: она прекрасно понимала и разделяла его тревогу. До сих пор они не слишком обременяли друг друга правдой.
Наконец Рубен кивнул:
– Ладно. Можешь мне все рассказать. Низкая круглая скамья окружала ствол одного из дубов на некотором расстоянии от кладбища. Они сели рядом, но не касаясь друг друга, и долго молчали, прислушиваясь к бодрому напеву пересмешника над головой, пока Грейс набиралась духу, чтобы рассказать Рубену правду о себе.
– Я родилась в Сент-Луисе, – начала она. – Об отце мне ничего не известно, но моя мать была француженкой, артисткой варьете.
Она смутилась и замолчала, чувствуя, что с самого начала зашла в тупик. Ведь ей полагалось говорить правду!
– Я точно знаю, что она пела и танцевала; чем еще она могла зарабатывать себе на жизнь – понятия не имею, я была слишком мала. Ее звали Лили Дюшан. А может, и нет, откуда мне знать?
Она натужно рассмеялась.
– Представляешь себе, каково это – иметь мамашу по имени Лили Дюшан?
Рубен улыбнулся, и это ее приободрило.
– С самого раннего детства я помню бесконечные переезды, поезда, номера в дешевых гостиницах и мужчин… И еще смех матери. Но с годами смеха становилось все меньше и меньше. А мужчин – все больше. Все более дешевые номера и запах джина. Когда мне было десять, к нам в гостиничный номер в Сакраменто зашла дама из органов социального обеспечения и долго говорила с моей матерью. После ее ухода мама проплакала всю ночь. А на следующий день дама-попечительница вернулась и объяснила мне, что у меня будет настоящая семья. Она рассказала, как это замечательно – иметь родителей, и школьных товарищей, и чудный дом, и ферму, где много животных, и больше не кочевать с места на место. А мама обещала, что будет часто приезжать и навещать меня и что мне не придется скучать. Вот так я и попала в поместье «Ивовый пруд» и стала жить с Расселами. С тех пор я больше ни разу не видела своей матери.
Рубен положил руку поверх ее пальцев, вцепившихся в край скамьи. Грейс отпустила скамейку, повернула руку, и их ладони сомкнулись.
– Мои приемные родители были очень строгими и набожными. Хоть убей, не могу понять, зачем им понадобилось меня удочерять. Мысленно я всегда называла их отчимом и мачехой. Они меня, мало сказать, не любили, я им даже не нравилась. Мне кажется, они и друг друга недолюбливали. Они были католиками из Квебека[49]. В школу они меня не пустили, считая ее рассадником греха. Молитвам и катехизису мачеха обучала меня дома. Вот, пожалуй, и все мое образование, – с горечью призналась Грейс. – Просто чудо, что я вообще умею читать и писать.
Мысль об этом до сих пор не давала ей покоя.
– Все мое отрочество прошло в обиде на мать. Мне казалось, что она предала и бросила меня. Я была уверена, что она не любила меня и хотела сделать мне больно. Становясь старше, я постепенно начала понимать, что существует и другое объяснение: с ней что-то могло случиться, она могла внезапно заболеть или даже умереть от пьянства или болезни. Возможно, она стала жертвой насилия, потеряла рассудок. Теперь я верю, что так оно и было. Я ее простила. Но пока я росла, мне было известно лишь одно: она вышвырнула меня, как старый башмак, ушла и не оглянулась. Поэтому я стала бунтовать против мачехи и отчима. Мы только и делали, что ругались. Я старалась им досадить, чем могла, нарочно делала то, что они запрещали. Это стало целью и смыслом моей жизни.
– А потом появился Джо, – догадался Рубен. Грейс улыбнулась. Он оперся локтем о спинку скамейки и повернулся к ней, не сводя очарованного взгляда с ее лица, пока она рассказывала.
– Потом появился Джо, – подтвердила Грейс. – Мне он показался настоящим красавцем, но дело не в этом. С таким же успехом он мог бы выглядеть как Квазимодо, я все равно влюбилась бы в него. Он был неотразим по одной простой причине: мне не разрешали с ним общаться. И мы действительно любили друг друга. Те два месяца, что мы провели вместе, стали счастливейшими в моей жизни. Мы встречались повсюду, где могли и когда могли. Нас тянуло… – Ее голос прервался. – Ну, словом, это была чистая, невинная, прекрасная любовь.
– Это правда, что он сорвался с решетки для ползучих роз и сломал себе шею?
– Да, это правда. Знаю, это напоминает сцену из дешевого романа, но я ничего не придумала: так все и было. А когда он умер и правда вышла наружу, отчим запер меня в моей комнате. Еду мне передавали через щелку в двери, а окно забили досками, чтобы я не могла выбраться таким путем. И так продолжалось много недель. Я не преувеличиваю. Все это время только одна мысль поддерживала меня: мне хотелось посмотреть на их лица, когда я скажу им, что жду ребенка.