лечь, когда встать оказалось невозможно. Это не будет время выбора; это
будет время, когда нам станет ясно, чью сторону мы избрали, независимо от
того, сознавали мы это или нет.
Сейчас, сегодня, в этот самый момент, у нас еще есть возможность
сделать правильный выбор. Бог медлит, чтобы предоставить нам ее. Но это не
будет длиться вечно. Мы должны принять ее, либо отвергнуть.
Книга III
ХРИСТИАНСКОЕ ПОВЕДЕНИЕ
ТРИ ЧАСТИ МОРАЛИ
Рассказывают об одном ученике, которого спросили, как он представляет
себе Бога. Тот ответил, что, насколько он понимает, Бог -- это "такая
личность, которая постоянно следит, не живет ли кто в свое удовольствие, и
когда Он замечает такое, то вмешивается, чтобы это прекратить". Боюсь, что
именно в таком духе понимают многие люди слово "мораль": то, что мешает нам
получать удовольствие.
В действительности же моральные нормы -- это инструкции, обеспечивающие
правильную работу человеческой машины. Каждое из правил морали нацелено на
то, чтобы предотвратить поломку, или перенапряжение, или трение. Вот почему
на первый взгляд кажется, будто они постоянно вмешиваются в нашу жизнь и
препятствуют проявлению наших природных наклонностей.
Когда вы учитесь, как работать на какой-нибудь машине, инструктор то и
дело поправляет вас: "Нет, не так, никогда не делайте этого", потому что в
обращении с машиной у вас постоянно возникает искушение что-то попробовать
или сделать, что вам представляется естественным и удачным, но на самом деле
машина сломается.
Некоторые люди предпочитают говорить о нравственных "идеалах" вместо
того, чтобы говорить о правилах морали, и о нравственном "идеализме" --
вместо подчинения правилам морали. Конечно, совершенно верно, что
совершенство в вопросах морали это "идеал" в том смысле, что мы не можем его
достичь. В этом смысле все, что совершенно, для нас, людей, -- идеал; мы не
можем стать совершенными водителями или совершенными теннисистами, мы не
можем провести совершенно прямую линию. Но с другой точки зрения называть
моральное совершенство "идеалом" -- значит вводить людей в заблуждение.
Когда человек говорит, что какая-то женщина, или дом, или корабль, или сад
-- его идеал, он не имеет в виду (если он не совсем дурак), что все
остальные должны иметь тот же самый идеал. В таких вопросах наше право --
иметь разные вкусы и, следовательно, разные идеалы. Но называть идеалистом
человека, изо всех сил старающегося соблюдать законы морали, было бы
опасным. Это может навести на мысль, что стремление к моральному
совершенству -- дело его вкуса и мы, остальные, не обязаны этот вкус
разделять. Подобная мысль была бы катастрофической ошибкой.
Совершенное поведение может быть таким же недосягаемым, как совершенное
переключение скоростей в автомобиле; но это необходимый идеал, предписанный
всем людям самой природой человеческой машины, точно так же как совершенное
переключение скоростей -- идеал для всех водителей в силу самой природы
автомобиля. Еще опасней считать самого себя человеком высоких идеалов,
оттого что вы стараетесь никогда не говорить лжи (вместо того чтобы лгать
лишь изредка), или никогда не совершать прелюбодеяния (вместо того чтобы
совершать его крайне редко), или никогда не впадать в раздражение (а не
просто быть умеренно раздражительным). Вы рисковали бы стать педантом и
резонером, полагающим, что он -- человек особенный, заслуживающий
поздравлений за свой идеализм. На деле у вас столько же оснований ожидать
поздравлений за то, что при сложении чисел вы стараетесь получить правильный
ответ. Нет сомнений, что совершенное вычисление -- это идеал; вы,
безусловно, делаете временами ошибки. Однако нет особой заслуги, если вы
стараетесь считать внимательно. Предельно глупо было бы не стараться, потому
что любая ошибка принесет вам неприятности. Точно так же каждый моральный
проступок чреват неприятностями, возможно -- для других и непременно -- для
вас. Когда мы говорим о правилах и подчинении вместо "идеалов" и
"идеализма", мы тем самым напоминаем себе об этих фактах.
Теперь сделаем еще один шаг вперед. Человеческая машина может выходить
из строя двумя путями. Один -- это когда человеческие индивиды удаляются
друг от друга или, наоборот, когда они сталкиваются и причиняют друг другу
вред обманом или грубостью. Второй -- когда что-то ломается внутри индивида,
то есть когда части его, атрибуты (например, способности, желания и т. п.)
противоречат одно другому либо приходят в столкновение друг с другом.
Вам проще будет понять эту идею, если вы представите нас в виде
кораблей, плывущих в определенном порядке. Плавание будет успешным только в
том случае, если, во-первых, корабли не сталкиваются и не преграждают пути
друг другу и, во-вторых, если каждый корабль годен к плаванию и двигатель у
каждого -- в полном порядке. Необходимо, чтобы исполнялись оба эти условия.
Ведь если корабли будут постоянно сталкиваться, они скоро станут
непригодными к плаванию. С другой стороны, если штурвалы не в порядке, они
не смогут избежать столкновений. Или, если хотите, представьте себе
человечество в виде оркестра, исполняющего какую-то мелодию. Чтобы игра
получалась слаженной, необходимы два условия. Каждый инструмент должен быть
настроен и каждый должен вступать в положенный момент, чтобы не нарушать
общей гармонии.
Но мы с вами не учли одного. Мы не спросили, куда собирается наш флот
или какую мелодию хочет сыграть наш оркестр. Инструменты могут быть хорошо
настроенными, и каждый из них может вступать в нужный момент, но и в этом
случае выступление не будет успешным, если музыкантам заказана танцевальная
музыка, а они исполняют похоронный марш. И как бы хорошо ни проходило
плавание, оно обернется неудачей, если корабли приплывут в Калькутту, тогда
как порт их назначения -- Нью-Йорк.
Соблюдение моральных норм связано, таким образом, со следующими тремя
вещами. Первое -- с честной игрой и гармоническими отношениями между людьми.
Второе -- с тем, что можно было бы назвать наведением порядка внутри самого
человека. И наконец, третье -- с определением общей цели человеческой жизни;
с тем, для чего человек создан; с тем, по какому курсу должен следовать
флот; какую мелодию избирает для исполнения дирижер оркестра.
Вы, быть может, заметили, что наши современники почти всегда помнят о
первом условии и забывают о втором и третьем. Когда пишут в газетах, что мы
боремся за доброту и честную игру между нациями, классами и отдельными
людьми, это и значит, что думают только о первом условии. Когда человек
говорит о том, что он хочет сделать: "В этом нет ничего плохого, потому что
это никому не вредит",-- он думает только о первом условии. Он считает, что
внутреннее состояние его корабля не имеет значения, если только оно не
грозит столкновением кораблю соседнему. И вполне естественно, что, когда мы
начинаем думать о морали, первое, что нам приходит в голову, -- это
общественные отношения. Почему? Да потому что, во-первых, последствия
низкого морального состояния общества очевидны и давят на нас повседневно:
это война и нищета, взяточничество и ложь, плохая работа. Кроме того, по
первому пункту у нас почти не бывает разногласий с другими людьми. Почти все
люди во все времена соглашались (в теории) с тем, что человеческие существа
должны быть честными, добрыми, должны помогать друг другу. Однако, хотя и
естественно с этого начинать, нельзя ставить на этом точку, ибо в таком
случае вообще не было бы смысла размышлять о морали. До тех пор, пока мы не
перейдем ко второму условию, мы будем лишь обманывать самих себя.
Разумно ли ожидать от капитанов, что они станут так поворачивать
штурвалы, чтобы корабли их не сталкивались между собой, если сами корабли --
старые, разбитые посудины, и штурвалы вообще не поворачиваются? Какой смысл
записывать на бумаге правила общественного поведения, если мы знаем, что
жадность, трусость, дурной характер и самомнение помешают нам эти правила
выполнить? Я ни на секунду не предлагаю вам отказаться от мысли, и мысли
серьезной, об улучшении нашей общественной и экономической системы. Я только
хочу сказать, что все эти размышления о морали останутся просто "солнечным
зайчиком", пока мы не поймем: ничто, кроме мужества и бескорыстия каждого
человека, не заставит какую бы то ни было общественную систему работать, как
надо. Не так уж трудно избавить граждан от тех или иных нарушений уголовного
кодекса, скажем, взяточниками и хулиганами; но пока остаются взяточники и
хулиганы, сохраняется угроза, что они протопчут себе новые дорожки, чтобы
продолжить старую игру. Вы не можете сделать человека хорошим с помощью
закона. А без хороших людей у вас не может быть хорошего общества. Вот
почему нам не избежать второго условия, нравственного преобразования самого
человека.
Здесь, я думаю, мы не сможем остановиться. Мы подходим сейчас к той
точке, откуда расходятся различные линии поведения, в зависимости от
несхожих представлений о Вселенной. Возникает соблазн тут и остановиться и
стараться лишь придерживаться тех нравственных норм, с которыми соглашаются
все разумные люди. Но можем ли мы это сделать? Не забывайте, что религия
включает в себя ряд таких утверждений, которые либо соответствуют истине,
либо они заблуждение. Если они истинны, из этого следуют одни заключения
относительно того, правильным ли курсом следует человеческий флот, если
ошибочны -- то совершенно другие. Вернемся, например, к тому человеку,
который утверждает, что поступок, не причиняющий вреда другому, не может
считаться плохим. Он прекрасно понимает, что не должен причинять повреждений
ни одному кораблю. Но он искренне полагает: что бы он ни делал со своим
кораблем -- это касается лишь его одного. Однако вопрос в том, является ли
этот корабль его собственностью? Разве не важно, господин ли я моего
собственного разума и тела, или только квартирант, ответственный перед
настоящим хозяином? Если меня создал кто-то другой для своих целей, я несу
перед ним ответственность, которой бы не имел, если бы принадлежал только
себе.
Далее: христианство заявляет, что каждый человек будет жить вечно, и
это -- либо истина, либо заблуждение. Из этого вытекает, что если мне
суждено прожить каких-нибудь 70 лет, то о множестве вещей мне едва ли надо
беспокоиться, но о них стоило бы беспокоиться, и очень серьезно, если бы мне
предстояло жить вечно. Возможно, мой дурной характер становится все хуже или
присущая мне зависть постоянно прогрессирует, но это происходит настолько
постепенно, что изменения в худшую сторону, накопившиеся во мне за семьдесят
лет, практически незаметны. Однако за миллион лет мои недостатки могли бы
развиться во что-то ужасное. И если христианство не ошибается, "ад" --
абсолютно верный технический термин, передающий то состояние, в какое
приведут меня за миллионы лет зависть и дурной характер.
Затем проблема смертности или бессмертия человека обусловливает в
конечном счете правоту тоталитаризма или демократии. Если человек живет
только семьдесят лет, тогда государство, или нация, или цивилизация, которые
могут просуществовать тысячу лет, безусловно, представляют бОльшую ценность.
Но если право христианство, то индивидуум не только важнее, а несравненно
важнее, потому что он вечен и жизнь государства или цивилизации -- лишь миг
по сравнению с его жизнью.
Вот и выходит, что, если мы намерены задуматься о морали, нам придется
думать обо всех трех разделах: об отношении человека к человеку, о
внутреннем состоянии человека и об отношениях между человеком и той Силой,
которая сотворила его. Мы все в состоянии прийти к согласию относительно
первого пункта. Разногласия начинаются со второго и становятся очень
серьезными, когда мы доходим до третьего пункта. Именно здесь проявляются
основные различия между христианской и нехристианской моралью. В остальной
части книги я собираюсь исходить из предпосылок христианской морали и из
того, что христианство -- право. На этом основании я и попытаюсь представить
картину в целом.
II
ГЛАВНЫЕ ДОБРОДЕТЕЛИ
Предыдущий раздел был первоначально составлен как краткая радиобеседа.
Если вам разрешается говорить только 10 минут, то приходится жертвовать
всем ради краткости. Рассуждая о морали, я как бы поделил ее на три части
(предложив пример с кораблями, плывущими конвоем), ибо хотел "охватить
вопрос" и при этом быть как можно лаконичнее. Ниже я хочу познакомить вас с
тем, как подразделяли это авторы прошлого. Они подходили к этому очень
интересно, но для радиобесед их метод неприменим, так как требует очень
много времени.
Согласно с этим методом существуют семь добродетелей. Четыре из них
называются главными (или кардинальными) , а остальные три -- богословскими.
Главные добродетели -- это те, которые признают все цивилизованные люди. О
богословских или теологических добродетелях знают, как правило, только
христиане. Я подойду к этим теологическим добродетелям позднее. В настоящий
момент меня занимают только четыре главные добродетели. Кстати, слово
"кардинальные" не имеет ничего общего с "кардиналами" римской католической
церкви. Оно происходит от латинского слова, означающего дверную петлю. Эти
добродетели названы кардинальными, потому что они, так сказать, основа. К
ним относятся благоразумие, воздержанность, справедливость и стойкость.
Благоразумие означает практический здравый смысл. Человек, обладающий
им, всегда думает о том, что делает и что может из этого выйти. В наши дни
большинство людей едва ли считают благоразумие добродетелью. Христос сказал,
что мы сможем войти в Его мир, только если уподобимся детям, и христиане
сделали вывод: если вы "хороший" человек, то, что вы глупы, роли не играет.
Это не так. Во-первых, большинство детей проявляют достаточно благоразумия в
делах, которые действительно для них интересны, и довольно тщательно их
обдумывают. Во-вторых, как заметил апостол Павел, Христос совсем не имел в
виду, чтобы мы оставались детьми по разуму. Совсем наоборот: Он призывал нас
быть не только "кроткими, как голуби", но и "мудрыми, как змеи". Он хочет,
чтобы мы, как дети, были просты, недвуличны, любвеобильны, восприимчивы. Но
еще Он хочет, чтобы каждая частица нашего разума работала в полную силу и
пребывала в первоклассной форме. То, что вы даете деньги на
благотворительные цели, не значит, что вам не следует проверить, не идут ли
ваши деньги в руки мошенников. То, что ваши мысли заняты Самим Богом
(например, когда вы молитесь), не значит, что вы должны довольствоваться
теми представлениями о Нем, которые были у вас в пять лет. Нет сомнений в
том, что людей с недалеким от рождения разумом Бог будет любить и
использовать не меньше, чем наделенных блестящим умом. У Него и для них есть
место. Но Он хочет, чтобы каждый из нас в полной мере пользовался теми
умственными способностями, которые нам отпущены. Цель не в том, чтобы быть
хорошим и добрым, предоставляя привилегию быть умными другим, а в том, чтобы
быть хорошим и добрым, стараясь при этом быть настолько умным, насколько это
в наших силах. Богу противна лень интеллекта, как и любая другая.
Если вы собираетесь стать христианином, я хочу предупредить вас, что
это потребует от вас полной отдачи и разума вашего, и всего остального. К
счастью, это полностью компенсируется: всякий, кто искренне старается быть
христианином, вскоре начинает замечать, как все острее становится его разум.
Здесь одна из причин, почему не требуется специального образования, чтобы
стать христианином: христианство -- образование само по себе. Вот почему
такой необразованный верующий, как Беньян, сумел написать книгу, которая
поразила весь мир.
Воздержанность -- одно из тех слов, значение которых, к сожалению,
изменилось. Сегодня оно обычно означает полный отказ от спиртного. Но в те
дни, когда вторую из главных добродетелей окрестили "воздержанностью", это
слово ничего подобного не означало. Воздержанность относилась не только к
выпивке, но и ко всем удовольствиям, и предполагала не абсолютный отказ от
них, но способность чувствовать меру, предаваясь удовольствиям, не
переходить в них границы. Было бы ошибкой считать, что все христиане обязаны
быть непьющими; мусульманство, а не христианство запрещает спиртные напитки.
Конечно, в какой-то момент долгом христианина может стать отказ от крепких
напитков - он чувствует, что не может вовремя остановиться, если начнет
пить, либо находится в обществе людей, склонных к чрезмерной выпивке, и не
должен поощрять их примером. Но суть в том, что он воздерживается в силу
определенных, разумных причин от того, чего вовсе не клеймит. Некоторым
скверным людям свойственна такая особенность: они не в состоянии отказаться
от чего бы то ни было "в одиночку"; им надо, чтоб от этого отказались и все
остальные. Это не христианский путь. Какой-то христианин может счесть для
себя необходимым отказаться в силу тех или иных причин от брака, от мяса, от
пива, от кино. Но когда он начнет утверждать, что все эти вещи плохи сами по
себе, или смотреть свысока на тех людей, которые в этих вещах себе не
отказывают, он встанет на неверный путь.
Большой вред был нанесен смысловым сужением слова. Благодаря этому люди
забывают, что точно так же можно быть неумеренным во многом другом. Мужчина,
который смыслом своей жизни делает гольф или мотоцикл, либо женщина,
думающая лишь о нарядах, об игре в бридж или о своей собаке, проявляет такую
же "неумеренность", как и пьяница, напивающийся каждый вечер. Конечно, их
"неумеренность" не выступает столь явно - они не падают на тротуар из-за
своей бриджемании или гольфомании. Но можно ли обмануть Бога внешними
проявлениями!
Справедливость относится не только к судебному разбирательству. Это
понятие включает в себя честность, правдивость, верность обещаниям и многое
другое. И стойкость предполагает два вида мужества: то, которое не боится
смотреть в лицо опасности, и то, которое дает человеку силы переносить боль.
Вы, конечно, заметите, что невозможно достаточно долго придерживаться первых
трех добродетелей без участия четвертой.
И еще на одно необходимо обратить внимание: совершить какой-нибудь
благоразумный поступок и проявить выдержку -- не то же самое, что быть
благоразумным и воздержанным. Плохой игрок в теннис может время от времени
делать хорошие удары. Но хорошим игроком вы называете только такого
человека, у которого глаз, мускулы и нервы настолько натренированы в серии
бесчисленных отличных ударов, что на них действительно можно положиться. У
такого игрока они приобретают особое качество, которое свойственно ему даже
тогда, когда он не играет в теннис. Точно так же уму математика свойственны
определенные навыки и угол зрения, которые постоянно присущи ему, а не
только когда он занимается математикой. Подобно этому человек, старающийся
всегда и во всем быть справедливым, в конце концов развивает в себе то
качество характера, которое называется справедливостью. Именно качество
характера, а не отдельные поступки имеем мы в виду, когда говорим о
добродетели.
Различие это важно понять, ибо приравнивая отдельные поступки к
качеству характера, мы рискуем ошибиться трижды.
1. Мы могли бы подумать, что если в каком-то деле поступили правильно,
то не имеет значения, как и почему мы так поступили -- добровольно или по
принуждению, сетуя или радуясь, из страха перед общественным мнением или
ради самого дела. Истина же в том, что добрые поступки, совершенные не из
доброго побуждения, не способствуют формированию того качества нашего
характера, имя которому добродетель. А именно такое качество и имеет
значение. Если плохой теннисист ударит по мячу изо всех сил не из-за того,
что в данный момент такой удар требуется, а из-за того, что он потерял
терпение, то по чистой случайности его удар может помочь ему выиграть эту
партию, но никак не поможет ему стать надежным игроком.
2. Мы могли бы подумать, что Бог лишь хочет от нас подчинения
определенному своду правил, тогда как на самом деле Он хочет, чтобы мы стали
людьми особого сорта.
3. Мы могли бы подумать, что добродетели необходимы только для этой
жизни, в другом мире нам не надо будет стараться быть справедливыми, потому
что там нет причин для раздоров; нам не придется проявлять смелость, потому
что там не будет опасности. Возможно, все это так, и в мире ином нам не
представится случая бороться за справедливость или проявлять храбрость. Но
там нам, безусловно, потребуется быть людьми такого сорта, какими мы могли
бы стать, только если б мужественно вели себя здесь, боролись за
справедливость в нашей земной жизни. Суть не в том, что Бог не допустит нас
в Свой вечный мир, если мы не обладаем определенными свойствами характера, а
в том, что если здесь люди не обретут, по крайней мере, зачатков этих
качеств, никакие внешние условия не смогут создать для них "рая", то есть
дать им глубокое, незыблемое, великое счастье, такое счастье, какого желает
для нас Бог.
Относительно той части христианской морали, которая касается
человеческих взаимоотношений, в первую очередь необходимо уяснить следующее:
Христос приходил не для того, чтобы проповедовать какую-то совершенно новую
мораль. Золотое правило Нового завета -- поступай с другими так, как ты
хотел бы, чтобы поступали с тобой, -- лишь резюме того, что в глубине души
каждый принимает за истину. Великие учителя нравственности никогда не
выдвигали каких-то новых правил: этим занимались лишь шарлатаны и маньяки.
Кто-то сказал: "Людям гораздо чаще надо напоминать, чем учить их чему-то
новому". Истинная задача каждого учителя нравственности в том, чтобы снова и
снова возвращать нас обратно к простым, старым принципам, которые мы все то
и дело упускаем из виду; подобно тому как вы снова и снова приводите лошадь
к барьеру, через который она отказывается прыгать; подобно тому как вы снова
и снова заставляете ребенка возвращаться к тому разделу урока, от которого
он норовит увильнуть.
Вторая вещь, которую следует себе уяснить относительно христианства,
состоит в следующем: у него нет (и оно не утверждает, что есть) детально
разработанной политической программы для применения в каком бы то ни было
обществе, в определенный момент принципа: "Поступай с другими так, как ты
хотел бы, чтобы поступали с тобой". Нет и быть не может. Ведь христианство
рассчитано на всех людей, на все времена, а конкретная программа, подходящая
для какого-то одного времени и места, не подошла бы для других. Да и принцип
работы у христианства совсем иной. Когда оно говорит вам, чтобы вы накормили
голодного, то не дает вам урока кулинарии. Или когда говорит, чтобы вы
читали Библию, то не преподает вам древнееврейскую, или греческую, или,
скажем, английскую грамматику. Христианство никогда не преследовало цели
подменить собою или вытеснить ту или иную отрасль человеческого знания; оно
скорее выступает как направляющий фактор, как некий руководитель, который
каждой отрасли знания (или искусства) отводит соответствующую роль; оно
источник энергии, который способен во всех них вдохнуть новую жизнь, если
только они отдадут себя в полное его распоряжение.
Люди говорят: "Церковь должна руководить нами". Это верно, если верно
их представление о церкви; и ошибочно, если оно неправильно. Под церковью
следует подразумевать всех истинно и активно верующих христиан земли вместе
взятых. Тогда тезис "Церковь должна руководить нами" обретает следующее
содержание: те христиане, которые наделены соответствующими талантами,
должны быть, скажем, экономистами и государственными деятелями и все
экономисты и государственные деятели должны быть христианами; и все их
усилия в политике и экономике должны быть направлены на претворение в жизнь
Золотого правила Нового завета.
Если бы так случилось и если бы мы, остальные, были действительно
готовы принять это, тогда мы нашли бы христианское решение всех наших
социальных проблем довольно быстро. Но на деле под руководящей ролью церкви
большинство понимает некий направляемый духовенством политический курс или
разработку церковными деятелями особой политической программы. Это глупо.
Церковнослужители -- особая группа людей в пределах церкви, которые избраны
и специально подготовлены для наблюдения за такими вещами, которые важны для
нас, потому что мы предназначены для вечной жизни. А мы просим этих людей
взяться за дело, которому они никогда не учились. Политикой и экономикой
следует заниматься, за них надо отвечать нам, рядовым верующим. Применение
христианских принципов к профсоюзной деятельности или к образованию должно
исходить от христианских профсоюзных деятелей и христианских учителей; точно
так же как христианскую литературу создают христианские писатели и
драматурги, а не епископы, собравшиеся вместе и пытающиеся писать в
свободное время повести и романы.
И тем не менее Новый завет, не вдаваясь в детали, дает нам довольно
ясный намек на то, каким должно быть истинно христианское общество.
Возможно, он дает нам немного больше, чем мы готовы принять. В Новом завете
будет время, когда нам станет ясно, чью сторону мы избрали, независимо от
того, сознавали мы это или нет.
Сейчас, сегодня, в этот самый момент, у нас еще есть возможность
сделать правильный выбор. Бог медлит, чтобы предоставить нам ее. Но это не
будет длиться вечно. Мы должны принять ее, либо отвергнуть.
Книга III
ХРИСТИАНСКОЕ ПОВЕДЕНИЕ
ТРИ ЧАСТИ МОРАЛИ
Рассказывают об одном ученике, которого спросили, как он представляет
себе Бога. Тот ответил, что, насколько он понимает, Бог -- это "такая
личность, которая постоянно следит, не живет ли кто в свое удовольствие, и
когда Он замечает такое, то вмешивается, чтобы это прекратить". Боюсь, что
именно в таком духе понимают многие люди слово "мораль": то, что мешает нам
получать удовольствие.
В действительности же моральные нормы -- это инструкции, обеспечивающие
правильную работу человеческой машины. Каждое из правил морали нацелено на
то, чтобы предотвратить поломку, или перенапряжение, или трение. Вот почему
на первый взгляд кажется, будто они постоянно вмешиваются в нашу жизнь и
препятствуют проявлению наших природных наклонностей.
Когда вы учитесь, как работать на какой-нибудь машине, инструктор то и
дело поправляет вас: "Нет, не так, никогда не делайте этого", потому что в
обращении с машиной у вас постоянно возникает искушение что-то попробовать
или сделать, что вам представляется естественным и удачным, но на самом деле
машина сломается.
Некоторые люди предпочитают говорить о нравственных "идеалах" вместо
того, чтобы говорить о правилах морали, и о нравственном "идеализме" --
вместо подчинения правилам морали. Конечно, совершенно верно, что
совершенство в вопросах морали это "идеал" в том смысле, что мы не можем его
достичь. В этом смысле все, что совершенно, для нас, людей, -- идеал; мы не
можем стать совершенными водителями или совершенными теннисистами, мы не
можем провести совершенно прямую линию. Но с другой точки зрения называть
моральное совершенство "идеалом" -- значит вводить людей в заблуждение.
Когда человек говорит, что какая-то женщина, или дом, или корабль, или сад
-- его идеал, он не имеет в виду (если он не совсем дурак), что все
остальные должны иметь тот же самый идеал. В таких вопросах наше право --
иметь разные вкусы и, следовательно, разные идеалы. Но называть идеалистом
человека, изо всех сил старающегося соблюдать законы морали, было бы
опасным. Это может навести на мысль, что стремление к моральному
совершенству -- дело его вкуса и мы, остальные, не обязаны этот вкус
разделять. Подобная мысль была бы катастрофической ошибкой.
Совершенное поведение может быть таким же недосягаемым, как совершенное
переключение скоростей в автомобиле; но это необходимый идеал, предписанный
всем людям самой природой человеческой машины, точно так же как совершенное
переключение скоростей -- идеал для всех водителей в силу самой природы
автомобиля. Еще опасней считать самого себя человеком высоких идеалов,
оттого что вы стараетесь никогда не говорить лжи (вместо того чтобы лгать
лишь изредка), или никогда не совершать прелюбодеяния (вместо того чтобы
совершать его крайне редко), или никогда не впадать в раздражение (а не
просто быть умеренно раздражительным). Вы рисковали бы стать педантом и
резонером, полагающим, что он -- человек особенный, заслуживающий
поздравлений за свой идеализм. На деле у вас столько же оснований ожидать
поздравлений за то, что при сложении чисел вы стараетесь получить правильный
ответ. Нет сомнений, что совершенное вычисление -- это идеал; вы,
безусловно, делаете временами ошибки. Однако нет особой заслуги, если вы
стараетесь считать внимательно. Предельно глупо было бы не стараться, потому
что любая ошибка принесет вам неприятности. Точно так же каждый моральный
проступок чреват неприятностями, возможно -- для других и непременно -- для
вас. Когда мы говорим о правилах и подчинении вместо "идеалов" и
"идеализма", мы тем самым напоминаем себе об этих фактах.
Теперь сделаем еще один шаг вперед. Человеческая машина может выходить
из строя двумя путями. Один -- это когда человеческие индивиды удаляются
друг от друга или, наоборот, когда они сталкиваются и причиняют друг другу
вред обманом или грубостью. Второй -- когда что-то ломается внутри индивида,
то есть когда части его, атрибуты (например, способности, желания и т. п.)
противоречат одно другому либо приходят в столкновение друг с другом.
Вам проще будет понять эту идею, если вы представите нас в виде
кораблей, плывущих в определенном порядке. Плавание будет успешным только в
том случае, если, во-первых, корабли не сталкиваются и не преграждают пути
друг другу и, во-вторых, если каждый корабль годен к плаванию и двигатель у
каждого -- в полном порядке. Необходимо, чтобы исполнялись оба эти условия.
Ведь если корабли будут постоянно сталкиваться, они скоро станут
непригодными к плаванию. С другой стороны, если штурвалы не в порядке, они
не смогут избежать столкновений. Или, если хотите, представьте себе
человечество в виде оркестра, исполняющего какую-то мелодию. Чтобы игра
получалась слаженной, необходимы два условия. Каждый инструмент должен быть
настроен и каждый должен вступать в положенный момент, чтобы не нарушать
общей гармонии.
Но мы с вами не учли одного. Мы не спросили, куда собирается наш флот
или какую мелодию хочет сыграть наш оркестр. Инструменты могут быть хорошо
настроенными, и каждый из них может вступать в нужный момент, но и в этом
случае выступление не будет успешным, если музыкантам заказана танцевальная
музыка, а они исполняют похоронный марш. И как бы хорошо ни проходило
плавание, оно обернется неудачей, если корабли приплывут в Калькутту, тогда
как порт их назначения -- Нью-Йорк.
Соблюдение моральных норм связано, таким образом, со следующими тремя
вещами. Первое -- с честной игрой и гармоническими отношениями между людьми.
Второе -- с тем, что можно было бы назвать наведением порядка внутри самого
человека. И наконец, третье -- с определением общей цели человеческой жизни;
с тем, для чего человек создан; с тем, по какому курсу должен следовать
флот; какую мелодию избирает для исполнения дирижер оркестра.
Вы, быть может, заметили, что наши современники почти всегда помнят о
первом условии и забывают о втором и третьем. Когда пишут в газетах, что мы
боремся за доброту и честную игру между нациями, классами и отдельными
людьми, это и значит, что думают только о первом условии. Когда человек
говорит о том, что он хочет сделать: "В этом нет ничего плохого, потому что
это никому не вредит",-- он думает только о первом условии. Он считает, что
внутреннее состояние его корабля не имеет значения, если только оно не
грозит столкновением кораблю соседнему. И вполне естественно, что, когда мы
начинаем думать о морали, первое, что нам приходит в голову, -- это
общественные отношения. Почему? Да потому что, во-первых, последствия
низкого морального состояния общества очевидны и давят на нас повседневно:
это война и нищета, взяточничество и ложь, плохая работа. Кроме того, по
первому пункту у нас почти не бывает разногласий с другими людьми. Почти все
люди во все времена соглашались (в теории) с тем, что человеческие существа
должны быть честными, добрыми, должны помогать друг другу. Однако, хотя и
естественно с этого начинать, нельзя ставить на этом точку, ибо в таком
случае вообще не было бы смысла размышлять о морали. До тех пор, пока мы не
перейдем ко второму условию, мы будем лишь обманывать самих себя.
Разумно ли ожидать от капитанов, что они станут так поворачивать
штурвалы, чтобы корабли их не сталкивались между собой, если сами корабли --
старые, разбитые посудины, и штурвалы вообще не поворачиваются? Какой смысл
записывать на бумаге правила общественного поведения, если мы знаем, что
жадность, трусость, дурной характер и самомнение помешают нам эти правила
выполнить? Я ни на секунду не предлагаю вам отказаться от мысли, и мысли
серьезной, об улучшении нашей общественной и экономической системы. Я только
хочу сказать, что все эти размышления о морали останутся просто "солнечным
зайчиком", пока мы не поймем: ничто, кроме мужества и бескорыстия каждого
человека, не заставит какую бы то ни было общественную систему работать, как
надо. Не так уж трудно избавить граждан от тех или иных нарушений уголовного
кодекса, скажем, взяточниками и хулиганами; но пока остаются взяточники и
хулиганы, сохраняется угроза, что они протопчут себе новые дорожки, чтобы
продолжить старую игру. Вы не можете сделать человека хорошим с помощью
закона. А без хороших людей у вас не может быть хорошего общества. Вот
почему нам не избежать второго условия, нравственного преобразования самого
человека.
Здесь, я думаю, мы не сможем остановиться. Мы подходим сейчас к той
точке, откуда расходятся различные линии поведения, в зависимости от
несхожих представлений о Вселенной. Возникает соблазн тут и остановиться и
стараться лишь придерживаться тех нравственных норм, с которыми соглашаются
все разумные люди. Но можем ли мы это сделать? Не забывайте, что религия
включает в себя ряд таких утверждений, которые либо соответствуют истине,
либо они заблуждение. Если они истинны, из этого следуют одни заключения
относительно того, правильным ли курсом следует человеческий флот, если
ошибочны -- то совершенно другие. Вернемся, например, к тому человеку,
который утверждает, что поступок, не причиняющий вреда другому, не может
считаться плохим. Он прекрасно понимает, что не должен причинять повреждений
ни одному кораблю. Но он искренне полагает: что бы он ни делал со своим
кораблем -- это касается лишь его одного. Однако вопрос в том, является ли
этот корабль его собственностью? Разве не важно, господин ли я моего
собственного разума и тела, или только квартирант, ответственный перед
настоящим хозяином? Если меня создал кто-то другой для своих целей, я несу
перед ним ответственность, которой бы не имел, если бы принадлежал только
себе.
Далее: христианство заявляет, что каждый человек будет жить вечно, и
это -- либо истина, либо заблуждение. Из этого вытекает, что если мне
суждено прожить каких-нибудь 70 лет, то о множестве вещей мне едва ли надо
беспокоиться, но о них стоило бы беспокоиться, и очень серьезно, если бы мне
предстояло жить вечно. Возможно, мой дурной характер становится все хуже или
присущая мне зависть постоянно прогрессирует, но это происходит настолько
постепенно, что изменения в худшую сторону, накопившиеся во мне за семьдесят
лет, практически незаметны. Однако за миллион лет мои недостатки могли бы
развиться во что-то ужасное. И если христианство не ошибается, "ад" --
абсолютно верный технический термин, передающий то состояние, в какое
приведут меня за миллионы лет зависть и дурной характер.
Затем проблема смертности или бессмертия человека обусловливает в
конечном счете правоту тоталитаризма или демократии. Если человек живет
только семьдесят лет, тогда государство, или нация, или цивилизация, которые
могут просуществовать тысячу лет, безусловно, представляют бОльшую ценность.
Но если право христианство, то индивидуум не только важнее, а несравненно
важнее, потому что он вечен и жизнь государства или цивилизации -- лишь миг
по сравнению с его жизнью.
Вот и выходит, что, если мы намерены задуматься о морали, нам придется
думать обо всех трех разделах: об отношении человека к человеку, о
внутреннем состоянии человека и об отношениях между человеком и той Силой,
которая сотворила его. Мы все в состоянии прийти к согласию относительно
первого пункта. Разногласия начинаются со второго и становятся очень
серьезными, когда мы доходим до третьего пункта. Именно здесь проявляются
основные различия между христианской и нехристианской моралью. В остальной
части книги я собираюсь исходить из предпосылок христианской морали и из
того, что христианство -- право. На этом основании я и попытаюсь представить
картину в целом.
II
ГЛАВНЫЕ ДОБРОДЕТЕЛИ
Предыдущий раздел был первоначально составлен как краткая радиобеседа.
Если вам разрешается говорить только 10 минут, то приходится жертвовать
всем ради краткости. Рассуждая о морали, я как бы поделил ее на три части
(предложив пример с кораблями, плывущими конвоем), ибо хотел "охватить
вопрос" и при этом быть как можно лаконичнее. Ниже я хочу познакомить вас с
тем, как подразделяли это авторы прошлого. Они подходили к этому очень
интересно, но для радиобесед их метод неприменим, так как требует очень
много времени.
Согласно с этим методом существуют семь добродетелей. Четыре из них
называются главными (или кардинальными) , а остальные три -- богословскими.
Главные добродетели -- это те, которые признают все цивилизованные люди. О
богословских или теологических добродетелях знают, как правило, только
христиане. Я подойду к этим теологическим добродетелям позднее. В настоящий
момент меня занимают только четыре главные добродетели. Кстати, слово
"кардинальные" не имеет ничего общего с "кардиналами" римской католической
церкви. Оно происходит от латинского слова, означающего дверную петлю. Эти
добродетели названы кардинальными, потому что они, так сказать, основа. К
ним относятся благоразумие, воздержанность, справедливость и стойкость.
Благоразумие означает практический здравый смысл. Человек, обладающий
им, всегда думает о том, что делает и что может из этого выйти. В наши дни
большинство людей едва ли считают благоразумие добродетелью. Христос сказал,
что мы сможем войти в Его мир, только если уподобимся детям, и христиане
сделали вывод: если вы "хороший" человек, то, что вы глупы, роли не играет.
Это не так. Во-первых, большинство детей проявляют достаточно благоразумия в
делах, которые действительно для них интересны, и довольно тщательно их
обдумывают. Во-вторых, как заметил апостол Павел, Христос совсем не имел в
виду, чтобы мы оставались детьми по разуму. Совсем наоборот: Он призывал нас
быть не только "кроткими, как голуби", но и "мудрыми, как змеи". Он хочет,
чтобы мы, как дети, были просты, недвуличны, любвеобильны, восприимчивы. Но
еще Он хочет, чтобы каждая частица нашего разума работала в полную силу и
пребывала в первоклассной форме. То, что вы даете деньги на
благотворительные цели, не значит, что вам не следует проверить, не идут ли
ваши деньги в руки мошенников. То, что ваши мысли заняты Самим Богом
(например, когда вы молитесь), не значит, что вы должны довольствоваться
теми представлениями о Нем, которые были у вас в пять лет. Нет сомнений в
том, что людей с недалеким от рождения разумом Бог будет любить и
использовать не меньше, чем наделенных блестящим умом. У Него и для них есть
место. Но Он хочет, чтобы каждый из нас в полной мере пользовался теми
умственными способностями, которые нам отпущены. Цель не в том, чтобы быть
хорошим и добрым, предоставляя привилегию быть умными другим, а в том, чтобы
быть хорошим и добрым, стараясь при этом быть настолько умным, насколько это
в наших силах. Богу противна лень интеллекта, как и любая другая.
Если вы собираетесь стать христианином, я хочу предупредить вас, что
это потребует от вас полной отдачи и разума вашего, и всего остального. К
счастью, это полностью компенсируется: всякий, кто искренне старается быть
христианином, вскоре начинает замечать, как все острее становится его разум.
Здесь одна из причин, почему не требуется специального образования, чтобы
стать христианином: христианство -- образование само по себе. Вот почему
такой необразованный верующий, как Беньян, сумел написать книгу, которая
поразила весь мир.
Воздержанность -- одно из тех слов, значение которых, к сожалению,
изменилось. Сегодня оно обычно означает полный отказ от спиртного. Но в те
дни, когда вторую из главных добродетелей окрестили "воздержанностью", это
слово ничего подобного не означало. Воздержанность относилась не только к
выпивке, но и ко всем удовольствиям, и предполагала не абсолютный отказ от
них, но способность чувствовать меру, предаваясь удовольствиям, не
переходить в них границы. Было бы ошибкой считать, что все христиане обязаны
быть непьющими; мусульманство, а не христианство запрещает спиртные напитки.
Конечно, в какой-то момент долгом христианина может стать отказ от крепких
напитков - он чувствует, что не может вовремя остановиться, если начнет
пить, либо находится в обществе людей, склонных к чрезмерной выпивке, и не
должен поощрять их примером. Но суть в том, что он воздерживается в силу
определенных, разумных причин от того, чего вовсе не клеймит. Некоторым
скверным людям свойственна такая особенность: они не в состоянии отказаться
от чего бы то ни было "в одиночку"; им надо, чтоб от этого отказались и все
остальные. Это не христианский путь. Какой-то христианин может счесть для
себя необходимым отказаться в силу тех или иных причин от брака, от мяса, от
пива, от кино. Но когда он начнет утверждать, что все эти вещи плохи сами по
себе, или смотреть свысока на тех людей, которые в этих вещах себе не
отказывают, он встанет на неверный путь.
Большой вред был нанесен смысловым сужением слова. Благодаря этому люди
забывают, что точно так же можно быть неумеренным во многом другом. Мужчина,
который смыслом своей жизни делает гольф или мотоцикл, либо женщина,
думающая лишь о нарядах, об игре в бридж или о своей собаке, проявляет такую
же "неумеренность", как и пьяница, напивающийся каждый вечер. Конечно, их
"неумеренность" не выступает столь явно - они не падают на тротуар из-за
своей бриджемании или гольфомании. Но можно ли обмануть Бога внешними
проявлениями!
Справедливость относится не только к судебному разбирательству. Это
понятие включает в себя честность, правдивость, верность обещаниям и многое
другое. И стойкость предполагает два вида мужества: то, которое не боится
смотреть в лицо опасности, и то, которое дает человеку силы переносить боль.
Вы, конечно, заметите, что невозможно достаточно долго придерживаться первых
трех добродетелей без участия четвертой.
И еще на одно необходимо обратить внимание: совершить какой-нибудь
благоразумный поступок и проявить выдержку -- не то же самое, что быть
благоразумным и воздержанным. Плохой игрок в теннис может время от времени
делать хорошие удары. Но хорошим игроком вы называете только такого
человека, у которого глаз, мускулы и нервы настолько натренированы в серии
бесчисленных отличных ударов, что на них действительно можно положиться. У
такого игрока они приобретают особое качество, которое свойственно ему даже
тогда, когда он не играет в теннис. Точно так же уму математика свойственны
определенные навыки и угол зрения, которые постоянно присущи ему, а не
только когда он занимается математикой. Подобно этому человек, старающийся
всегда и во всем быть справедливым, в конце концов развивает в себе то
качество характера, которое называется справедливостью. Именно качество
характера, а не отдельные поступки имеем мы в виду, когда говорим о
добродетели.
Различие это важно понять, ибо приравнивая отдельные поступки к
качеству характера, мы рискуем ошибиться трижды.
1. Мы могли бы подумать, что если в каком-то деле поступили правильно,
то не имеет значения, как и почему мы так поступили -- добровольно или по
принуждению, сетуя или радуясь, из страха перед общественным мнением или
ради самого дела. Истина же в том, что добрые поступки, совершенные не из
доброго побуждения, не способствуют формированию того качества нашего
характера, имя которому добродетель. А именно такое качество и имеет
значение. Если плохой теннисист ударит по мячу изо всех сил не из-за того,
что в данный момент такой удар требуется, а из-за того, что он потерял
терпение, то по чистой случайности его удар может помочь ему выиграть эту
партию, но никак не поможет ему стать надежным игроком.
2. Мы могли бы подумать, что Бог лишь хочет от нас подчинения
определенному своду правил, тогда как на самом деле Он хочет, чтобы мы стали
людьми особого сорта.
3. Мы могли бы подумать, что добродетели необходимы только для этой
жизни, в другом мире нам не надо будет стараться быть справедливыми, потому
что там нет причин для раздоров; нам не придется проявлять смелость, потому
что там не будет опасности. Возможно, все это так, и в мире ином нам не
представится случая бороться за справедливость или проявлять храбрость. Но
там нам, безусловно, потребуется быть людьми такого сорта, какими мы могли
бы стать, только если б мужественно вели себя здесь, боролись за
справедливость в нашей земной жизни. Суть не в том, что Бог не допустит нас
в Свой вечный мир, если мы не обладаем определенными свойствами характера, а
в том, что если здесь люди не обретут, по крайней мере, зачатков этих
качеств, никакие внешние условия не смогут создать для них "рая", то есть
дать им глубокое, незыблемое, великое счастье, такое счастье, какого желает
для нас Бог.
Относительно той части христианской морали, которая касается
человеческих взаимоотношений, в первую очередь необходимо уяснить следующее:
Христос приходил не для того, чтобы проповедовать какую-то совершенно новую
мораль. Золотое правило Нового завета -- поступай с другими так, как ты
хотел бы, чтобы поступали с тобой, -- лишь резюме того, что в глубине души
каждый принимает за истину. Великие учителя нравственности никогда не
выдвигали каких-то новых правил: этим занимались лишь шарлатаны и маньяки.
Кто-то сказал: "Людям гораздо чаще надо напоминать, чем учить их чему-то
новому". Истинная задача каждого учителя нравственности в том, чтобы снова и
снова возвращать нас обратно к простым, старым принципам, которые мы все то
и дело упускаем из виду; подобно тому как вы снова и снова приводите лошадь
к барьеру, через который она отказывается прыгать; подобно тому как вы снова
и снова заставляете ребенка возвращаться к тому разделу урока, от которого
он норовит увильнуть.
Вторая вещь, которую следует себе уяснить относительно христианства,
состоит в следующем: у него нет (и оно не утверждает, что есть) детально
разработанной политической программы для применения в каком бы то ни было
обществе, в определенный момент принципа: "Поступай с другими так, как ты
хотел бы, чтобы поступали с тобой". Нет и быть не может. Ведь христианство
рассчитано на всех людей, на все времена, а конкретная программа, подходящая
для какого-то одного времени и места, не подошла бы для других. Да и принцип
работы у христианства совсем иной. Когда оно говорит вам, чтобы вы накормили
голодного, то не дает вам урока кулинарии. Или когда говорит, чтобы вы
читали Библию, то не преподает вам древнееврейскую, или греческую, или,
скажем, английскую грамматику. Христианство никогда не преследовало цели
подменить собою или вытеснить ту или иную отрасль человеческого знания; оно
скорее выступает как направляющий фактор, как некий руководитель, который
каждой отрасли знания (или искусства) отводит соответствующую роль; оно
источник энергии, который способен во всех них вдохнуть новую жизнь, если
только они отдадут себя в полное его распоряжение.
Люди говорят: "Церковь должна руководить нами". Это верно, если верно
их представление о церкви; и ошибочно, если оно неправильно. Под церковью
следует подразумевать всех истинно и активно верующих христиан земли вместе
взятых. Тогда тезис "Церковь должна руководить нами" обретает следующее
содержание: те христиане, которые наделены соответствующими талантами,
должны быть, скажем, экономистами и государственными деятелями и все
экономисты и государственные деятели должны быть христианами; и все их
усилия в политике и экономике должны быть направлены на претворение в жизнь
Золотого правила Нового завета.
Если бы так случилось и если бы мы, остальные, были действительно
готовы принять это, тогда мы нашли бы христианское решение всех наших
социальных проблем довольно быстро. Но на деле под руководящей ролью церкви
большинство понимает некий направляемый духовенством политический курс или
разработку церковными деятелями особой политической программы. Это глупо.
Церковнослужители -- особая группа людей в пределах церкви, которые избраны
и специально подготовлены для наблюдения за такими вещами, которые важны для
нас, потому что мы предназначены для вечной жизни. А мы просим этих людей
взяться за дело, которому они никогда не учились. Политикой и экономикой
следует заниматься, за них надо отвечать нам, рядовым верующим. Применение
христианских принципов к профсоюзной деятельности или к образованию должно
исходить от христианских профсоюзных деятелей и христианских учителей; точно
так же как христианскую литературу создают христианские писатели и
драматурги, а не епископы, собравшиеся вместе и пытающиеся писать в
свободное время повести и романы.
И тем не менее Новый завет, не вдаваясь в детали, дает нам довольно
ясный намек на то, каким должно быть истинно христианское общество.
Возможно, он дает нам немного больше, чем мы готовы принять. В Новом завете